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Prólogo 


En Argentina, el fútbol constituye un espacio cultural de los más 
importantes, si no el más significativo en sus diferentes 
dimensiones. Constructor de identidades individuales, barriales, 
regionales y nacionales, el fútbol es un hecho social total. Su casa 
de gobierno, la Asociación del Fútbol Argentino (AFA), puede 
definirse como un recinto de poder que gestiona, distribuye, 
negocia, vende y renegocia el fútbol. La AFA ha tejido relaciones 
complejas y ha sabido manejarse con todo gobierno de turno en las 
últimas décadas. Inclusive, sus orientaciones han tenido 
repercusiones que han permeado en la gestión mundial de la 
industria mediante la influencia en la Federación Internacional del 
Fútbol Asociado (FIFA), cuyos escándalos de corrupción de 2015 
confirmaron toda una serie de mecanismos de clientelismos, 
favores, compra de votos, arreglos con grupos mediáticos y cuentas 
bancarias suculentas. 


La AFA es el producto y la historia de una forma de gobierno que ha 
creado, paulatinamente, un microcosmos muy particular. El autor 
de este libro, Sergio Levinsky, presenta una documentación notable 
acerca de la constitución de la sede del fútbol: desde lo que llama la 
protohistoria entre los años 1867 y 1930, periodo en el que se gestó 
el circuito urbano de los clubes y la concentración unitaria de 
presidir el football desde Buenos Aires, hasta las vicisitudes del caos 
post-Julio Grondona en la segunda década del siglo XXI. El libro 
narra las tempranas pujas por el control, las tensiones entre el 
amateurismo y la consolidación del profesionalismo en las 
constantes intrigas entre clubes, cismas y ligas paralelas hasta la 
fusión, en 1934, de la Asociación de Football Argentino. 


Las dictaduras sucedidas desde el golpe de Estado de 1930 y 
aquellos gobiernos elegidos en las urnas entendieron, con rapidez, 
que el fútbol era demasiado importante como para delegarlo 
enteramente a manos privadas. Dados los intereses sobre la AFA, el 
tránsito por sus pasillos pasó a ser codiciado por las más diversas 
ambiciones. Intervenir y controlar la AFA se convirtió en una trama 


que duró décadas. Los gobiernos de Perón plasmaron su política de 
Estado en ella. Lo mismo hicieron los comandantes de facto 
posteriores. El periodo de Onganía ilustra el discurso marcial de 
presentar los triunfos de equipos nacionales como victorias de la 
patria. 


Mientras tanto, el endeudamiento de los clubes y el vicio de pedir 
dinero al Estado se fue instalando como un modus operandi. Al final 
de cuentas, el Estado siempre terminó respondiendo. Organizar un 
Mundial era también algo pendiente desde 1938. Llegado el 
momento, fue prioridad absoluta para la dictadura que irrumpió en 
1976, y el Ente Autárquico Mundial 1978 (EAM 78) desplazó a la 
AFA de la gestión. La Copa del Mundo era una vitrina celosamente 
ponderada por la dictadura. Pero fue en ese contexto, cuando el 
hombre clave del EAM 78, el vicealmirante Carlos Lacoste, fue 
promovido a un cargo en la FIFA por su amigo y presidente, Joáo 
Havelange, cuando emergió hacia la dirección de AFA, en 1979, un 
hombre de los clubes: Julio H. Grondona. 


Julio Grondona, conocido en la familia de la AFA como “Don 
Julio”, surgió del seno de aquellos clubes que vieron durante años 
cómo los poderes políticos, democráticos y de facto intervinieron e 
impusieron su agenda en la casa del fútbol. Con experiencia como 
presidente de Independiente de Avellaneda, uno de los 
denominados grandes de Argentina, y fundador de uno pequeño, 
Arsenal de Sarandí, Grondona supo así manejar a unos y otros. Pero 
entendió, sobre todo, cómo acomodarse a cada contexto del país e ir 
creando un Estado dentro del Estado, como lo interpreta el autor 
del libro. 


El título de 1986 con Diego Maradona como estandarte redobló el 
poder de la AFA y, ante todo, el de su presidente. Si bien estaba 
identificado inicialmente con el partido del presidente de la Nación, 
Raúl Alfonsín, el haber resistido a embates para destituir a Carlos 
Bilardo como director técnico de la Selección aumentó, con el 
triunfo mundial, su autonomía en el rumbo de las decisiones. Ya en 
los tiempos neoliberales de 1990, la AFA entró en la etapa de 
contratos y negocios con empresas como TyC y sus socios del Grupo 
Clarín. Desde la sede de la calle Viamonte en Capital Federal y su 
oficina anexa en Sarandí, Grondona tejió un poder que haría ganar 


elecciones a Joseph Blatter en la FIFA y ubicaría piezas claves en la 
Confederación Sudamericana de Fútbol (Conmebol), haciendo de la 
AFA un eje central en la geopolítica del fútbol. 


Sergio Levinsky indica en el capítulo 11 que para la primera década 
del siglo XXI el fútbol argentino ya era un aquelarre de 
intermediarios, empresarios de toda clase, grupos opacos, sin 
nombre, que compraban porcentajes de pases para, a su vez, 
transferir jugadores al exterior, barras bravas que se apoderaban a 
la fuerza de pases de jugadores en las divisiones inferiores para 
concretar negocios en el exterior y ojeadores de los principales 
clubes europeos que avisaban ante la primera aparición de un 
posible crack. Todo esto, bajo la despreocupación del sistema de 
gobierno personalista en AFA, obsesionado verdaderamente por 
sellar partidos amistosos de la Selección, pagados en divisa 
extranjera, sin costos de organización ni salarios para los talentosos 
jugadores. Se trata de un producto muy cotizado en las plazas 
internacionales. La AFA de Grondona aprovechó muy bien y ganó 
mucho dinero con la presencia de Maradona en la Selección en las 
décadas de 1980 y 1990. Las ganancias se multiplicaron con la 
nueva aparición del supercrack rosarino del siglo XXI, Lionel Messi. 
Resulta extraño, aunque no tanto si se considera el sistema 
imperante y sus vicios, que en un fútbol argentino hecho una 
máquina de generar dólares, con una AFA rica en sus arcas, los 
clubes se hayan vaciado. 


Pero llegaron épocas en que los socios mediáticos y 
comercializadores de los productos AFA empezaron a perjudicar al 
fútbol, a regatearle y a ningunear no solo a su presidente, sino 
también a los clubes y al público. A este último, lo tuvieron como 
rehén mostrándole imágenes de tribunas y explicaciones de sus 
comentaristas-empleados. Para ver los partidos, había que pagar el 
cable, el pay-per-view, y esperar un programa dominical. “Don 
Julio” se cansó, deshizo el contrato y firmó con el Estado el Fútbol 
Para Todos en 2009. Las deudas siguieron; la falta de rendición de 
cuentas también. Pero hubo oxígeno para los clubes y pantallas 
abiertas para la población. 


El Mundial de 2014 dejó mejor parado el producto estrella de la 
AFA, la Selección Argentina, con Messi como su figura, quien desde 


adolescente fue consentido de “Don Julio”, pues lo consideraba una 
bendición. Se volvió a jugar una final de Copa del Mundo después 
de 24 años. Pero el caudillo murió unas semanas después, luego de 
ocupar la presidencia durante 35 años con el mecanismo de mano 
levantada en las elecciones. Su muerte desató, lógicamente, un caos 
y una serie de disputas repletas de mezquindades, hasta el punto de 
llegar a situaciones tragicómicas: la distribución de la caja, el 
reparto del poder, los que estuvieron antes y los que ahora querían 
subir a posiciones de comando. Toda una anarquía en un contexto 
donde la Selección Argentina, aunque perdiendo tres finales 
consecutivas, siguió asegurando prestigio, cash y admiración 
popular por jugadores de una talla del más alto nivel. Mientras haya 
talento y este sea rentable, hay alimento para muchos. 


En tiempos en que el Estado volvió a jugar sus fichas en el destino 
de la AFA, hacer sus promesas de negocios con viejos socios, grupos 
multimedios que juegan su propio partido, este libro constituye un 
acervo para entender la historia del fútbol argentino a partir de su 
casa de gobierno. Cada capítulo ofrece elementos que permiten 
comprender cómo se fue construyendo, década tras década, a lo 
largo del siglo XX y lo que va del XXI, este imperio que tambalea, 
pero que seguirá siendo un espacio de poder: el botín de la AFA. 


Fernando Segura Millán Trejo 


Universidad Federal de Goiás (Brasil), investigador afiliado al 
Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE, México) y al 
laboratorio Violencia, Identidades, Política y Deporte (Rennes IT, 
Francia). 


Introducción 


El 3 de diciembre de 2015 era el Día D para el fútbol argentino. 
Terminaba una etapa de tres décadas y media, caracterizada por el 
unicato de Julio Grondona, un viejo caudillo de Avellaneda que 
conocía todas las mañas y que llegó a manejar de taquito, por 
teléfono y desde Zúrich, una trama compleja de intereses hasta 
vaciar la Asociación del Fútbol Argentino (AFA). 


Por fin desde 1974, los dirigentes, acostumbrados a la dudosa 
unanimidad, podían votar entre dos candidatos, algo usual en otros 
países, en otras federaciones, pero no en la entidad local. Sin 
embargo, la comunidad futbolística argentina asistió a una de las 
jornadas más bochornosas de su historia, cuando delante de las 
cámaras de televisión de todo el país y del extranjero, desde el salón 
de futsal del predio de Ezeiza, el resultado del voto de los 75 
asambleístas dio un empate de 38-38. 


Dirigentes que manejan una caja de millones de dólares, que 
representan símbolos tan preciados por gran parte de la sociedad 
argentina —como los clubes de fútbol, que mueven cientos de miles 
de socios e hinchas—, no fueron capaces de contar correctamente 
75 papeletas para decidir un presidente, algo que podría concretar 
sin problemas un centro de estudiantes de un colegio primario... 


El fútbol argentino, nucleado en la AFA luego de los primeros años 
de historia, en los que la puja de intereses fue girando de una 
asociación a la otra hasta madurar en la definitiva, fue creciendo 
alrededor de dos ejes que trataremos de analizar en este libro, 
buceando en las profundidades de cada época: por un lado, la lucha 
entre los clubes poderosos y los más humildes para imponer sus 
necesidades; por otro, el descubrimiento de que a partir de la 
popularidad y la exageración de su importancia, debido a otras 
carencias sociales, el Estado apareció siempre como salvador para 
resolver los eternos déficits por las pésimas administraciones 
caracterizadas por la absoluta irresponsabilidad dirigencial o 
directamente la corrupción estructural. Descubriremos que el fútbol 


argentino no es otra cosa que un microespacio que reproduce el 
macroespacio de la sociedad argentina, como no podía ser de otra 
manera. 


Hace más de medio siglo, otro dirigente de las características de 
Grondona, Valentín Suárez (interventor y presidente de la AFA en 
distintas épocas y hombre fuerte del ámbito en los años sesenta), 
sentenció que “jamás el Estado le bajará la cortina al fútbol”. Es 
evidente que tuvo razón. 


Hay demasiados intereses, demasiadas cuestiones simbólicas en 
juego; el fútbol ocupa un lugar demasiado trascendente como para 
que los sucesivos gobiernos no intenten aprovecharse de él. Y, 
entonces, lo que nació como un deporte practicado por “ingleses 
locos” se transformó en uno de los grandes temas de los argentinos, 
que lo viven de manera pasional, exagerada, futbolizados día a día, 
hora a hora. 


Los dirigentes del fútbol, en la medida en que pasó el tiempo y con 
los cambios estructurales que vivieron, se fueron dando cuenta de 
que se podía vivir del Estado. Así aparecieron las tentaciones, tanto 
económicas como de figuración, de ascenso en la consideración 
pública. 


A lo largo de esta extensa investigación, se verá que casi nada de lo 
que conocemos en la actualidad es nuevo. Como alguna vez dijera 
el maestro Carlos Peucelle: “Lo que veo ya lo vi, y lo que vi ya no lo 
veo”. Los clubes grandes pelean contra los clubes chicos por el 
sistema de votación; unos sostienen que los sufragios se deben basar 
en la representatividad, y los otros, que deben hacerlo en la 
igualdad: esto ya ocurrió en el pasado. La AFA le solicita ayuda al 
Estado para implementar un sistema de apuestas o para que se haga 
cargo de los derechos de TV: eso ya sucedió. Se recurre al Estado 
para que haga un préstamo “por única vez” con la promesa de que 
“será la última”: esto ya pasó. La conformación de un torneo con 
treinta equipos ya existió, incluso con más aún. Los pedidos de 
reuniones con la Casa Rosada y las amenazas del Gobierno de 
intervenir la AFA ya tuvieron un capítulo anterior. La solución, 
sacada de la manga, de un torneo corto con clubes del interior para 
satisfacer mínimamente sus reclamos pero con una política unitaria 
permanente también se vivió antes. Las peleas entre los presidentes 


de Boca e Independiente, como las de Angelici con Moyano, ya 
tuvieron lugar tras la Copa Libertadores de América de 1965. El 
hecho de que no se pueda conformar una Selección olímpica a días 
de iniciarse los Juegos de Río de Janeiro ya aconteció en 1924 con 
los de París, cuando, aún peor que hoy, la Selección Argentina no 
concurrió y, en cambio, sí fue la uruguaya, a la postre campeona. 


No es de hoy que el fútbol argentino desaproveche la chance de 
ganar títulos mundiales con los mejores jugadores, pretendidos por 
los clubes más importantes del mundo. Para el Mundial de Suecia, 
se decidió no contar con la base de la delantera que un año antes 
había brillado en el Sudamericano de Perú. En cambio, viajó Ángel 
Labruna con 39 años; no fueron ni Humberto Maschio, ni Antonio 
Angelillo, ni Enrique Omar Sívori, ni Alfredo Di Stéfano. Tampoco 
ninguno de ellos estuvo cuatro años más tarde en el Mundial de 
Chile; ni Ricardo Bochini o Norberto Alonso en 1974; ni Diego 
Maradona en 1978; ni Ramón Díaz en 1986 y 1990; ni Alberto 
Márcico en 1990; ni Juan Román Riquelme en 2002. Siempre faltó 
alguien importante, porque siempre hubo caprichos y dueños de las 
distintas selecciones que decidían por todos. Por eso, asimismo, en 
los últimos tiempos el fútbol argentino se dio el lujo de no haber 
tenido nunca como director técnico a Carlos Bianchi, ganador de 
cuatro Copas Libertadores y tres Intercontinentales. 


Ni siquiera el hecho de que el presidente de la AFA y vicepresidente 
de la FIFA haya fallecido en el ejercicio del poder es algo nuevo: ya 
sucedió con Domingo Peluffo en los años cincuenta. Y tampoco es 
nuevo que la Selección Argentina casi quedara eliminada del 
Mundial, como en 2009. Ya estuvo a punto de ocurrir en 1985, y 
efectivamente pasó en 1969. 


Este autor pertenece a la generación de los años sesenta y comenzó 
a acercarse al fútbol a muy temprana edad, como tantos seguidores 
de este deporte, gracias a la influencia paterna y al escuchar los 
gritos desde los viejos tablones de madera, en tiempos en los que los 
jugadores vestían aún camisas abotonadas y el escudo del club a la 
altura del corazón. Fue testigo, primero como seguidor y luego 
como periodista con el inicio de la democracia, de cómo se fue 
degradando aquel fútbol que era sinónimo de fiesta popular, para 
transformarse en una máquina de generar problemas, cientos de 


fallecidos por la violencia que el propio sistema produjo, ayudado 
por la complicidad dirigencial desde la política o la policial, 
convirtiendo a los clubes en deudores eternos, esperanzados 
siempre en alguna mano salvadora. Ni siquiera la sentencia de una 
síndico sobre que Racing Club había dejado de existir se cumplió. 


Con Grondona, y al compás de una sociedad que tras la dictadura 
cívico-militar se sumió en el abismo más profundo, el fútbol 
argentino vivió su mayor degradación moral, con el recurso infantil 
de negarlo todo y con negocios relacionados con los medios de 
comunicación, la representación de jugadores y hasta el incipiente 
narcotráfico. 


Este autor fue testigo privilegiado de muchos momentos 
importantes en su calidad de periodista, asistiendo a mundiales, 
copas América, Juegos Olímpicos, partidos de clasificación 
mundialista, etc. Pero también tuvo la suerte de observar el 
fenómeno como sociólogo, como invitado al Congreso Nacional, 
trabajando con una diputada de la Nación[1] o hasta presentando 
un proyecto de ley[2] de Declaración Jurada Deportiva Anual. 


Con más de tres décadas y media cerca de los protagonistas, aunque 
con la distancia que permiten las ciencias sociales, cuesta vaticinar 
hacia dónde va el fútbol argentino actual, amenazado por la 
posibilidad de abrir sus puertas a las sociedades anónimas — 
rechazadas en los años noventa—, o cercado por los grupos 
mediáticos, que ya lo despedazaron en una oportunidad y a los que 
ni siquiera la demostración de sus actos corruptos, de alcance 
mundial, los detiene. 


Esto también plantea un desafío para la sociedad civil, que aún no 
ha llegado a la expresión de rebeldía de otros países, en los que 
socios de un determinado club, disconformes con el accionar de los 
dirigentes, acabaron yéndose y fundando otras entidades; o bien se 
retiraron de los estadios por la carestía de las entradas; o bien se 
unieron para protestar por determinados cambios, olvidándose en la 
semana, cuando no hay partidos, de una rivalidad que es solo 
deportiva, para unirse en reclamos por cambios concretos o para 
repudiar las nefastas políticas, como sí ocurrió en 2001 en el nivel 
nacional. 


Una sociedad que les reclama a sus dirigentes “más presencia” en la 
AFA, o que parte de la base de que los árbitros dirigen en contra de 
su equipo, o que cree que si se logra un objetivo será “aunque la 
AFA no quiera”, o que aplaude y les deja el hueco en el mejor sector 
de las tribunas a las barras bravas, o que pide autógrafos a sus 
líderes, o que entona sus cánticos violentos tampoco contribuye a 
modificar el contexto. 


Tras 82 años de existencia formal, hoy la AFA termina dependiendo 
de organismos como la Conmebol y la FIFA, que protagonizaron un 
gran escándalo en 2015. Vienen a señalar que una institución como 
esta no son solo “los clubes” y que su estatuto no se adecúa a las 
normativas. Esto es haber tocado fondo. 


¿Será acaso como canta Joan Manuel Serrat, que son 
bienaventurados los que están en el fondo, porque solo les queda 
subir? ¿O la historia de la AFA volverá a repetirse una y otra vez, 
como el Día de la marmota? 


El tiempo será el encargado de poner las cosas en su lugar. 


1 


La protohistoria (1867-1930) 


Las bases 


“Gobernar es poblar.” Aquella máxima de Las bases y puntos de 
partida para la organización política de la República Argentina 
(1852), de Juan Bautista Alberdi, fue la más certera definición, 
vaticinada por la Generación de 1837, sobre lo que ocurriría en una 
muy joven República Argentina pasada la mitad del siglo XIX y con 
apenas 51 años de existencia, cuando se jugó el primer partido de 
fútbol en sus tierras. Ocurrió el 20 de junio de 1867; hay un 
monolito recordatorio cercano al Planetario Municipal, en el parque 
Tres de Febrero. Los socios del Buenos Aires Cricket Club habían 
convocado a jugadores para un estrafalario partido de este deporte 
desconocido hasta ese momento. Al poco tiempo, por iniciativa de 
Thomas Hogg, nació el Buenos Aires Football Club[3]. Ese fue un 
primer intento de difundir el fútbol —que en aquel momento aún se 
denominaba football, con la grafía inglesa— en el país. 


En sintonía con la máxima de Alberdi, alrededor de 500.000 
inmigrantes llegaron a la Argentina entre 1880 y 1882, incluida una 
colonia de británicos destinados a trabajar en el pujante crecimiento 
alrededor de ferrocarriles y puertos. Con ellos, a pasos agigantados, 
el fútbol fue ganando terreno de manera desordenada, aunque 
mayormente fue cooptado primero por las clases más altas, para 
luego afianzarse entre las más populares. Aquellos “ingleses locos”, 
que corrían detrás de una pelota de un lado y del otro de un espacio 
delimitado y que usaban ropa más cómoda, como pantalones cortos 
o arremangados (no era concebible eso para los adultos), fueron 
transmitiendo una pasión descontrolada. 


Pero tal vez el hito principal en cuanto a los inicios del fútbol 
argentino fue la llegada al país de Alejandro Watson Hutton en 
1882, escocés de Glasgow, graduado en Humanidades en la 
Universidad de Edimburgo, que trajo consigo pelotas e infladores y 
que había sido contratado para hacerse cargo del colegio Saint 
Andrews. Watson Hutton no duró mucho allí, debido a su intención 


de instalar este deporte de manera insistente, y acabó alejándose 
por los continuos roces con las autoridades, para fundar la English 
High School (que sería la base de Alumni). 


Hasta 1890, la actividad principal del fútbol se desarrollaba en los 
colegios. En 1891, F. L. Wooley y Alec Lamont[4] fundaron la 
Argentine Association Football League, pero no prosperó demasiado 
por escasez de recursos administrativos y económicos debido a la 
falta de apoyos sustanciales tanto del importante club Quilmes 
Rovers como del propio Watson Hutton, que no estaban de acuerdo 
con algunas cuestiones sobre la organización del certamen. Sin 
embargo, tras un receso en el que solo se jugaron algunos partidos 
amistosos, el 21 de febrero de 1893 Watson Hutton decidió tomar la 
posta de la institución con el mismo nombre, estableciendo la sede 
en Venezuela 1230, desde donde luego se mudaría a la calle Del 
Temple (hoy Viamonte), a pocas cuadras de la actual Asociación del 
Fútbol Argentino (AFA). Las cinco entidades que conformaron 
aquella Argentine Association Football League de Hutton fueron 
Buenos Aires Railway, English High School, Flores Athletic Club, 
Lomas Athletic Club y Quilmes Athletic Club. 


Problemático y febril 


Desde ese momento, todo se desarrolló con rapidez. Hacia 1900, la 
asociación organizaba tres campeonatos: la Primera, con equipos de 
neto corte británico; la Segunda, con muchos equipos criollos que se 
iban colocando en Primera a medida que ascendían; y uno de 
Tercera, para colegiales. Se dispuso que en Primera no podían 
participar equipos con denominaciones educativas, de modo que fue 
quedando relegado el High School, y por esta misma razón nació 
Alumni. Ya entonces hubo, en los mismos inicios, una importante 
clasificación general del fútbol en Argentina: la asociación fue 
conformada por clubes y no por colegios británicos; una manera de 
ir tomando una primera distancia de sus creadores. La organización 
de las divisiones y los torneos solía recibir críticas por su falta de 
coherencia con los descensos o el reglamento de afiliaciones, pero 
eso fue cambiando lentamente. 


Desde 1901, comenzaron a disputarse, además del torneo local, la 
Copa Competencia y, más tarde, la Copa de Honor, que incluía 
equipos uruguayos y rosarinos (que atravesaban procesos similares 
y en forma paralela). El 20 de julio de 1902 tuvo lugar el primer 
partido de la Selección Argentina, que venció 6-0 a Uruguay en 
Montevideo. En 1904, apenas unos pocos años después, aparecieron 
los primeros atisbos de “amateurismo marrón” —así se denomina a 
la práctica de retribución económica encubierta a jugadores, 
aunque esto no fuera legal —, porque se instituyó la categoría 
Cuarta para menores de 17 años, con el fin de darles cabida a los 
estudiantes, que también iban participando crecientemente del 
fútbol. Muchos inscribían a mayores en esos lugares y se aplicaban 
penas por estas faltas. El periódico La Argentina llegó a decir que 
incluso se presentaron “certificados falsos”[5]. 


En 1906, además, se agregó cierta burocracia, como las planillas 
para los informes de partidos y las transferencias de jugadores, para 
lo que había que pagar un “derecho de transferencia” o penalidades 


varias[6] El desarrollo del fútbol también hizo que comenzaran a 
discutirse los costos de los viajes de los equipos, si correspondía 
cobrar entrada o no y por qué monto. Los árbitros eran otro motivo 
de polémica en esos años, ya que los proveían los clubes e iban a 
sorteo, aunque en aquella organización incipiente a veces se llegaba 
al punto de que tuvieran que dirigir a su propio club. Un paso 
fundamental para la institucionalización del fútbol en Argentina fue 
la implementación, en 1907, del idioma castellano para las 
reuniones. 


Si en 1891, en el partido final del primer año de la Liga, en que 
Saint Andrews se impuso a Old Caledonian, hubo quinientos 
espectadores, 15 años más tarde, en el partido entre Argentina y 
Uruguay por la Copa Lipton, hubo 18 mil. El cambio pudo haber 
tenido relación con la curiosidad que generaron equipos visitantes 
que llegaron de gira, como el Everton y el Tottenham Hotspur 
(1912) y el Torino (1914), aunque también es cierto que ya habían 
llegado antes el Southampton Football Club (1904) y el Nottingham 
Forest (1905) y no habían generado la misma sensación. En 
realidad, Buenos Aires duplicó el número de habitantes entre 1900 
y 1915, lo cual da otra explicación al fenómeno, no solo asociado al 
interés deportivo. La ciudad pasó de ochocientos mil habitantes a 
un millón y medio, y en ese entonces el 50% de la población era 
extranjera (luego, en 1937, sería el 37%). Lo cierto es que si en 
1890 existían cinco clubes y ochenta jugadores, en 1914 eran 
quinientos clubes y ocho mil deportistas. El público había pasado de 
cien personas a veinticinco mil en algunos partidos[7]. 


Hay que destacar que en 1904 la Argentine Football Association, 
sucesora de la Argentine Association Football League (1893-1903) 
[8], se afilió a la Football Association (FA) de Inglaterra. Aún no 
existía la Federación Internacional del Fútbol Asociado (FIFA), 
fundada ese mismo año. La entidad argentina seguiría relacionada a 
la FA hasta 1912, cuando por fin se inscribió en la FIFA con el 
nombre de Asociación Argentina de Football (AAF), siendo la 
primera del continente sudamericano en hacerlo. La Argentine 
Football Association (1903-1912)[9] y luego la Federación 
Argentina de Football[10] estaban manejadas por una élite 
dirigencial vinculada con los distintos gobiernos y los principales 
estamentos políticos, industriales y económicos del país. De hecho, 


en 1906 el presidente de la Argentine Football Association era 
Florencio Martínez de Hoz, productor agropecuario, socio de la 
Sociedad Rural Argentina. Esta lógica sería una constante. 


El Alumni, las broncas y las escisiones 


Alumni, el equipo más prestigioso de la primera época[11], estaba 
conformado por mayoría de inmigrantes ingleses que trabajaban 
como empleados de empresas británicas. Fue el primer conjunto 
argentino que triunfó sobre los británicos, al vencer a los 
aficionados de Sudáfrica —con un equipo compuesto por blancos— 
por 1-0 en 1906. Con los hermanos Brown, dominó el fútbol del 
país entre 1901 y 1911; solo en 1904 y 1906 Belgrano Athletic 
pudo quebrar la hegemonía. También en 1904, el 16 de junio, Julio 
A. Roca se convirtió en el primer presidente argentino en asistir a 
un partido de fútbol: Alumni vs. Southampton de Inglaterra. De 
hecho, el mismo Roca fue protagonista de una de las primeras 
intervenciones estatales en el fútbol: en 1912, en un partido 
amistoso jugado en Buenos Aires ante un representativo brasileño, 
el presidente bajó al vestuario de los jugadores argentinos para 
pedirles que, por una cuestión diplomática, trataran de no seguir 
aumentando el marcador. 


Desde 1906 a 1912, la polémica general estaba asociada a si el 
fútbol era de clase alta o si las clases populares podían acceder al 
fin a practicarlo con asiduidad. Pero al mismo tiempo otro debate 
cruzado comenzaba a definirse: el del fútbol británico y el fútbol 
nacional. En una primera etapa, los británicos fueron los impulsores 
de la actividad (1867-1906), pero con la victoria de Alumni ante los 
aficionados sudafricanos comenzó una segunda fase en la que ya se 
ponía en duda la superioridad de los “maestros”. Los criollos habían 
adquirido otra forma de jugar, con otra técnica, y comenzaban a 
superarlos. Por lo tanto, los promotores originales de este deporte 
ya no eran tan necesarios en el desarrollo, aunque de manera 
definitiva esto se palparía en 1912 por un hecho clave: ese año, por 
última vez, el Quilmes Athletic Club gana un título con tres de los 
hermanos Brown[12]. Desde allí, ya triunfarían siempre los criollos. 


También durante esa temporada Gimnasia y Esgrima de Buenos 


Aires (GEBA) se queja de las “compensaciones” que existían como 
consecuencia de la incorporación de jugadores de las clases 
populares. Comenzaba el problema del amateurismo marrón, con el 
debate sobre si el fútbol debía ser practicado por las clases más 
altas y acomodadas o si, por fin, podían tener cabida en él las más 
populares, cuya atracción por este deporte iba en notable aumento 
pero no reunían las condiciones económicas para una dedicación 
exclusiva. Varias disidencias de distinto tenor motivaron que 
Independiente, Estudiantes de La Plata, GEBA y Porteño se abrieran 
de la Argentine Football Association y fundaran la Federación 
Argentina de Football, con clubes de categorías inferiores que 
aprovecharon para saltar a la Primera de esa nueva institución. 
Casualidad o no, 1912 fue el año en que se realizaron elecciones 
bajo la vigencia de la nueva ley electoral de Sáenz Peña, ley que 
determinó la obligatoriedad del voto secreto y permitió a las clases 
populares, por primera vez, pensar en ascender al poder. 


En el caso de GEBA, el club se quejó ostensiblemente de que sus 
socios debieran pagar la entrada para los partidos de la Selección 
Argentina, que se jugaban en su estadio desde 1910, sumado a que 
se oponía a que los jugadores recibieran pagos disimulados. 


Lo de Independiente era muy distinto y su problema con la 
Argentine Football Association venía desde lejos. El 8 de septiembre 
de 1908, se vio notablemente perjudicado por el árbitro Víctor 
Morazzini en la final de la Copa Competencia de Tercera ante Ferro. 


Los dirigentes de los “Rojos” de Avellaneda solían asistir a las 
reuniones de la Asamblea y del Consejo Superior de la entidad 
futbolística vestidos con la misma indumentaria con la que salían 
del trabajo y eran menospreciados por los integrantes de los clubes 
que tomaban las decisiones, especialmente Juan Gil (San Isidro), 
Luis Carbone (Racing) y Mariano Reyna (Alumni). 


En 1911, Independiente estaba peleando el ascenso a Primera desde 
la división Extra, aún disminuido por contar con varios jugadores 
suspendidos, como Hospital o Balbino Ochoa (se decía que en el 
primero de los casos, por negarse a jugar en River y Banfield, 
respectivamente), pero cayó en la última fecha ante Estudiantes de 
La Plata (que ascendió), el 12 de noviembre de 1911, y terminó en 
la segunda colocación. Sin embargo, con la decisión de Alumni de 


disolverse para el torneo de 1912, el cupo le correspondía a 
Independiente, razón por la cual resultaría sumamente polémico el 
mantenimiento del equipo múltiple campeón en las tres primeras 
fechas del campeonato, en las que no se presentó a jugar[13]. 


La Comisión Directiva de Independiente atribuyó al dirigente Reyna 
la determinación de Alumni de no renunciar a jugar en Primera al 
inicio de la temporada con el objeto de frenar el ascenso de los 
“Rojos”, cuyas habituales protestas eran bloqueadas 
sistemáticamente en la Asociación. Aunque también 
responsabilizaban a Carbone, a quien vinculaban de manera 
estrecha con el poderoso caudillo de Avellaneda Alberto Barceló, en 
momentos en los que un ascenso de Independiente podía incomodar 
a su vecino Racing. 


Pero el mayor detonante para la escisión ocurrió el 2 de junio de 
1912 cuando, por el torneo de la división Intermedia, Independiente 
tuvo que enfrentar a Boca Juniors, y el mismo árbitro Morazzini 
expulsó primero al volante Ernesto Sande y luego al centrodelantero 
Enrique Colla (que lo agredió). Aunque su director técnico y a la 
vez presidente, Juan Ricardo Mogaburu, protestó los fallos, otra vez 
no fue tenido en cuenta. Además de que Colla fue descalificado del 
torneo, los “Rojos” ya tenían suspendidos al arquero Buruca Laforia, 
Garay e Idiarte, y les clausuraron el estadio hasta fin de año. 


Así fue que Independiente tomó la decisión de escindirse de la 
Argentine Football Association para conformar, junto con otros 
disidentes como GEBA, Porteño (Palermo) y Estudiantes de La Plata 
(estos tres, de Primera División), la Federación Argentina de 
Football, a la que se sumaron otros clubes que provenían de la 
división Extra, como Kimberley (Núñez), Argentino de Quilmes, 
Atlanta y se agregó la Sociedad Sportiva Argentina, que no 
participaba desde 1910 y que luego renunciaría al torneo. 


Esta salida de los equipos dejó a su vez a la Argentine Football 
Association con apenas seis clubes en Primera, por lo cual se 
decidió que no hubiera descensos (River Plate había sido el último 
de la tabla, y de esta forma evitó bajar a la categoría siguiente). En 
tanto, se decidió el ascenso de varios equipos de la división 
siguiente: Platense, Boca Juniors, Estudiantil Porteño, Olivos, 
Comercio, Riachuelo, mientras que Ferro ya había logrado subir 


porque había ganado el torneo de ascenso. También se sumó 
Banfield, campeón de Segunda (que en verdad era la Tercera) y se 
cursó una invitación especial a Ferro Carril Sud para llegar a la 
totalidad de 15 equipos. 


El año 1912, además, marcó el inicio del dominio de Racing Club 
en la Asociación Argentina. Racing fue el primer equipo compuesto 
totalmente por criollos de origen proletario: La Academia, con 
jugadores como Olázar, Ochoa, Perinetti, Betular, Hospital, fue 
campeona siete años consecutivos entre 1913 y 1919. Claro que hay 
una explicación extrafutbolística a tanto dominio racinguista: 
además de su brillante juego, su ya señalada muy buena relación 
con el caudillo de Avellaneda Alberto Barceló, intendente entre 
1909 y 1932, que les entregaba refrescantes empleos municipales a 
los jugadores para que se dedicaran solo a jugar (otra vez el clásico 
amateurismo marrón, que ya aparecía con toda su fuerza). Los 
darseneros de River Plate, por ejemplo, tenían graves problemas 
para conseguir armar un equipo fuerte como Racing, por falta de 
esos padrinos. 


Hasta 1900, se habían fundado seis equipos en el fútbol argentino, y 
entre 1901 y 1910 fueron 24, lo cual muestra el enorme 
crecimiento que este deporte iba teniendo en la sociedad. Por lo 
general, se trataba de empresas románticas, con grupos de jóvenes 
reunidos en plazas o cerca del puerto, ideando colores, poniendo 
dinero de sus bolsillos, con sus allegados como proveedores de 
indumentaria para poder participar en los distintos torneos. 


El debate acerca de cuántos equipos representan el número lógico 
para que un torneo cumpla con los requisitos de equilibrio, con el 
fin de mantener la calidad, no es solo de este tiempo: ya en 1913 y 
1914, la Argentine Football Association organizaba un torneo de 
Primera con 15 equipos y uno de Segunda con 13. La Federación 
Argentina, por su parte, organizaba uno de Primera con 10 y uno de 
Segunda con 8. Es decir que había 46 equipos disputando los 
torneos, divididos en dos instituciones. Estas volverían a fusionarse 
a fines de 1914, aunque ahora con un nombre ya más 
castellanizado, como era lógico en esos tiempos de cambios y de 
criollización: se llamarían Asociación Argentina de Football (AAP). 
Desde ese momento, el número de equipos de Primera se elevó a 


25. Entonces, la Asociación comenzó con la idea de reducir equipos 
con una política de descensos, para llevarla a 20 clubes en Primera 
en 1918. 


De todos modos, las diferencias entre las dos instituciones 
fusionadas persistían y estaban relacionadas con los clubes que 
pertenecían a clases más altas, y que podían dedicarse al deporte sin 
dificultades, y aquellos de raigambre popular, cuyos jugadores 
necesitaban de un sueldo que justificara su dedicación o 
simplemente quedaban excluidos de la alta competencia. El gran 
dilema era cómo equipararlos y cómo partir de cierta igualdad de 
condiciones. 


Así fue que el crecimiento de los clubes más populares se debió al 
arraigo barrial y los éxitos deportivos, muchas veces basados en que 
los de clase alta ponían demasiadas condiciones para asociarse o 
practicar. En los clubes nuevos y barriales, con algo de amateurismo 
marrón —los clubes tradicionales se negaban a ello—, los cracks no 
tenían esos problemas. Es decir que, para ese tiempo, una clara 
división era la de clubes de fútbol (los de gran atracción popular) y 
clubes con fútbol (GEBA y San Isidro, por ejemplo). 


Puede decirse, entonces, que esta situación entre el amateurismo y 
el profesionalismo generaría una fuente permanente de 
contradicciones. Mientras unos continuaban vinculados a una élite, 
los otros fomentaban la presencia multicultural de inmigrantes. Los 
clubes ofrecían un marco de integración, con el barrio como eje del 
nucleamiento social, y esto ayudaba incluso a superar diferencias 
idiomáticas y culturales. 


La convivencia dentro de la AAF iba a continuar con los mismos 
parámetros: clubes ya asentados con un gran apoyo popular, 
aunque con jugadores que se las rebuscaban para encontrar quienes 
les solventaran la actividad, y entidades que no tenían que padecer 
esta problemática y que miraban de reojo a los otros. Los estatutos 
daban el poder del gobierno a un Consejo Superior del que 
dependía un Consejo Divisional integrado por delegados de los 
clubes. La asamblea que elegía al Consejo Superior estaba 
compuesta por los representantes de los clubes de Primera (20), de 
la división Intermedia de Ascenso (22), Segunda y Tercera. Uno de 
los grandes problemas del fútbol argentino empezaba a asomar, el 


de la representatividad. El gran debate comenzaba a plantearse: si 
la democratización consistía en la igualdad de participación de 
todos los clubes o si aquellos que tenían mucha mayor cantidad de 
aficionados merecían tener más voz y voto. En otras palabras, ¿la 
representatividad del fútbol argentino debía estar ligada a la 
Cámara de Senadores, en cuyo recinto cada provincia tiene el 
mismo número de votos, o a la Cámara de Diputados, donde el 
elemento clave es la cantidad de habitantes? [14] 


En medio de este gran conflicto, en 1916 hubo un impasse para 
albergar la primera edición de la Copa América, al celebrarse el 
Centenario de la Independencia, con la participación de Uruguay, 
Chile y Brasil. En una tertulia en Buenos Aires, el dirigente 
uruguayo de Montevideo Wanderers Héctor Rivadavia Gómez[15] 
le puso el nombre que lleva hasta hoy. El 9 de julio de 1916 nació 
la Confederación Sudamericana de Fútbol (Conmebol), con las 
firmas de los doctores Juan Blengio Rocca (Uruguay), Álvaro 
Zamith (Brasil), Juan Esteban Ortúzar (Chile) y el argentino Adolfo 
Orma. Allí se decidió que la copa se jugara cada año, con sede 
cambiada. 


La gran división 


El 26 de agosto de 1919, el Consejo Superior de la AAF apercibió a 
River, Racing, Independiente, Estudiantil Porteño, Platense y Tigre 
para que designaran a sus delegados en el Consejo Divisional, pero 
estos no aceptaron y el Consejo Superior los desafilió. Ese hecho 
provocó la suspensión del campeonato. El 10 de septiembre se 
reunieron los desafiliados junto a San Isidro, Defensores de 
Belgrano, Gimnasia y Esgrima de La Plata, San Lorenzo, Estudiantes 
de Buenos Aires, Sportivo Barracas, Atlanta, todos de Primera 
División, para solidarizarse con Racing y River. Pedían que se 
revocara la medida en cinco días. Estos 14 clubes serían expulsados 
por el Consejo Superior de la Asociación Argentina de Football. 
Estos hechos se produjeron, además, en ausencia del presidente de 
la AAF, Ricardo Aldao, quien se encontraba en Europa y renunció al 
regresar. 


La AAF seguía siendo dirigida por una élite[16] y la situación 
explotó con el cisma de 1919. La historia del cisma comenzó con 
dos hechos fundamentales: el club Columbian, de Primera, fue 
cooptado por Almagro, de Intermedia (Segunda), para usufructuar 
la plaza con su nombre, lo cual estaba prohibido. Fue una vulgar 
compra de plaza al mejor estilo de la Liga Nacional de 
Básquetbol[17]. Se inscribió como Sportivo Almagro y fue un 
escándalo, porque el Consejo Superior de la AAF lo avaló, con 
Ricardo Aldao, el presidente, en el exterior. 


El otro punto importante fue el conflicto que ya entonces tenía 
Vélez Sarsfield con el poder constituido (algo que con el tiempo 
sería otra constante). El Tribunal de Penas suspendió 
equivocadamente a Miguel Fontana, jugador de ese equipo, pese a 
que era su hermano Juan el que había sido expulsado ante San 
Telmo el 11 de mayo de 1919. Los dirigentes de Vélez apelaron por 
el cambio de sanción; Miguel Fontana jugó los cuatro partidos que 
el equipo ganó, pero esos cuatro rivales —Unión de Caseros, 


Excursionistas, Del Plata y Sportivo Avellaneda— reclamaron los 
puntos alertados por el propio Tribunal, que no veía con buenos 
ojos el ascenso de Vélez, de criterio independiente. Con los 8 puntos 
que el Tribunal quitó a Vélez (en ese tiempo, eran dos puntos por 
partido ganado), protestaron clubes como Racing, River, 
Independiente, Estudiantil Porteño, Platense y Quilmes, entre otros. 
Todos ellos se reunieron en el edificio de La Prensa el 19 de 
septiembre. Exigían un cuerpo ejecutivo con todos los 
representantes de primera, pero los que tenían el poder no cedían y 
el 22 decidieron crear la Asociación Amateurs de Football. En la 
vieja asociación aún quedaron Boca, Estudiantes de La Plata, 
Huracán, Sportivo Almagro, Eureka y Porteño. Nuevamente, dos 
instituciones regían el fútbol argentino. En 1920, participaron 10 
equipos en la Asociación Argentina y 19 en la Amateurs. 


La Asociación Argentina, la de Boca y Huracán, sostenía que la 
escisión se había producido porque varios de los clubes afiliados 
“tenían un deliberado desconocimiento de sus funciones y 
atribuciones que el Estado concede al Consejo Superior”. Los 
disidentes decían, en cambio, que los de la Asociación Argentina 
eran dirigentes que querían “conservar a toda costa cargos a los que 
solo pudieron llegar por el voto de las divisiones inferiores, 
usurpando la representación de clubes importantes”[18]. 


En Vélez, una asamblea fundamental en su historia puso de 
manifiesto una duda: o bien continuar en una AAF con la que no 
tenía buena relación, aunque esto implicaba seguir en Primera y 
disputar así la muy importante Copa Competencia (se jugó hasta 
1920 e incluía equipos uruguayos y rosarinos), o bien ir a la 
Asociación Amateurs, en la que no había garantías de avanzar 
deportivamente. Concurrieron 318 socios sobre 400 afiliados, y la 
votación acabó 317-1. Se optó por lo segundo, debido a la 
importante intervención del entonces joven vocal José 
Amalfitani[19], que alegaba “las malas artes con las que se le han 
restado puntos conquistados en el field, defraudando de ese modo 
tan ruin las también legítimas esperanzas de sus socios”[20]. 


El caso contrario al de Vélez fue el de Sportivo Barracas, cuyo 
presidente, Domingo Arbó, cara visible de la AAF y quien había 
avalado la maniobra de Sportivo Almagro y había criticado 


ácidamente a los rebeldes de la Asociación Amateurs, de repente 
aceptaba reunirse con esos mismos dirigentes y pegar el salto. Las 
malas lenguas hablaron de un cheque de 30.000 dólares para 
construir su estadio por parte del presidente de la Asociación 
Amateurs, Adrián Beccar Varela[21]. Sin embargo, no duró mucho 
allí y al poco tiempo regresaría a la AAF, aunque no solo porque 
algunos clubes, como Racing, no quisieron seguir ayudando (por 
intereses que se cruzaban zonalmente con los suyos). El motivo 
estuvo ligado a la afiliación de la AAF a la FIFA cuando Sportivo 
Barracas ambicionaba construir aquel estadio para partidos 
internacionales y necesitaba una buena relación con el organismo 
internacional. El diario Crítica llegó a denominarlo “Sportivo Media 
Vuelta”[22]. 


En 1919, Federico Luzio, del Club Progreso, era designado 
presidente de la AAF, en buena parte gracias a sus vínculos con 
Roberto Marcelino Ortiz, joven abogado que luego sería presidente 
argentino en 1938 y que en 1920 fue electo diputado nacional por 
la Unión Cívica Radical (UCR). Más tarde sería parte del llamado 
Fraude Patriótico Liberal-Conservador. 


El diario Crítica, que cubría de lleno el fútbol argentino con un 
estilo mordaz, ya caracterizaba a los dirigentes de la época: “Un 
club, por “muy prestigioso”, “muy caballeresco” y muchos otros muy 
por el estilo, tiene dirigentes que extravían fondos sociales, o 
aumentan las salidas con la adaptación de modas nuevas. Eso se 
nota con el comienzo de las estaciones ante los nuevos surtidos de 
Harrods o Gath y Cháves”[23]. 


> 


La incipiente miopía dirigencial 


En 1921, Argentina era nuevamente sede de la Copa América, pero 
el fútbol local se encontraba dividido, como tantas otras veces. 
Sportivo Barracas ya se había cambiado de bando para poder 
capitalizar su nuevo estadio, para lo cual necesitaba pertenecer a la 
Asociación Argentina, que estaba afiliada a la Conmebol y a la 
FIFA. Estas mismas escisiones se produjeron en Rosario y 
Montevideo. Rosario Central se separó de la Liga Rosarina, que se 
mantendría en la Asociación Argentina. Aprovechando los Juegos 
Olímpicos de Amberes en 1920, comenzaron a venir a Argentina 
equipos europeos para jugar en Sportivo Barracas. Las buenas 
actuaciones de equipos argentinos y uruguayos hicieron pensar al 
dirigente oriental Atilio Narancio que podía ser bueno presentarse 
en los juegos siguientes de París (1924). Por desgracia, la dirigencia 
argentina no hizo lo mismo, y finalmente el equipo nacional no 
concurrió. También estas equivocaciones, faltas de visión de futuro 
y estos conflictos serían moneda corriente a lo largo de la historia. 


Luego de los permanentes cambios de geografía de los clubes, por el 
enorme crecimiento urbano, el incremento de la cantidad de 
espectadores en los partidos y la ocupación de espacios públicos, a 
mediados de la década de 1920 se fueron asentando y la 
organización aumentó su exigencia para los campeonatos: 
inspecciones municipales para comprobar la capacidad de estadios; 
medidas reglamentarias; afiliaciones en suspenso por 
incumplimientos. Todo esto tenía que ver con la búsqueda del orden 
y el disciplinamiento social. Así se dio una natural selección de 
clubes que sobrevivieron y otros que fueron desapareciendo o ya 
compitieron de manera marginal[24]. 


Con la salida de la mayoría de los equipos a la Asociación 
Amateurs, solo quedaron seis en la AAF, y hubo que ascender a 
muchos para que se sumaran a Boca, Estudiantes de La Plata, 
Eureka, Huracán, Porteño y Sportivo Almagro. Así, ascendieron 


para 1920 los campeones y subcampeones de los tres torneos de 
Intermedia en sus divisiones Norte, Sud y Oeste: Banfield, Lanús, 
Del Plata, Nueva Chicago, Sportivo del Norte y Palermo. A su vez, 
Sportivo Palermo, tercero en la zona Norte, no había conseguido 
llegar a Primera, pero quería hacerlo de cualquier manera. 
Ofrecieron comprar la plaza a San Fernando, All Boys y El Porvenir, 
sin resultados. Y también así fue que apareció Eureka, club con 
muchos problemas para soportar su permanencia en Primera, 
dispuesto a vender su plaza, aunque esto estaba estrictamente 
prohibido por el reglamento de la AAF. Sin embargo, fue el propio 
gerente de la AAF, Pastor Urruti, el que les avisó a los dirigentes de 
Eureka (a su presidente Luis Lombardi) de la necesidad de Sportivo 
Palermo. “Hay un farmacéutico con mucha guita, apellidado Sosa, 
antiguo socio y dirigente de Sportivo Palermo. ¿Por qué no van a 
verlo?”[25] El diario Crítica lo grafica con claridad: “Fueron 3.000 
pesos para Eureka, 1.300 de coimas varias; un empréstito de la 
Asociación Argentina de 2.000 pesos concedidos al Sportivo 
Palermo fue directamente entregado a los directivos del Eureka. El 
mismo se gestionó con el fin de arreglar el campo de juego. Se 
despachó con la velocidad del rayo...”[26]. Así fue que Eureka 
desapareció al poco tiempo, vendiendo su sede social, y su 
secretaría se mudó a donde funcionaba la de Sportivo Palermo, en 
la calle Godoy Cruz. Los jugadores del Eureka quedaron en libertad 
de acción. Hubo pocas disidencias por esta venta de plaza en la 
AAF. Apenas el concejal radical Alberto Valabella, delegado del 
club Porteño, que renunció a su cargo: “Callarse es dar patente de 
legitimidad al hecho”, sostuvo[27]. 


El panorama, entonces, era de dos entidades futbolísticas diferentes, 
y además, con una selección argentina cada una. En la AAF, el 
dominio político de Boca y Huracán era notable. “Las reuniones del 
Consejo y de Comisiones Divisionales se convertían por momentos 
en un campo de batalla donde cada uno trataba de lograr las 
mejores posiciones y donde las acusaciones y recriminaciones eran 
moneda corriente”, señala el historiador Jorge Iwanczuk, gran 
investigador de la etapa amateur[28]. 


En 1921, con casi todas las federaciones divididas entre sí, llegó una 
invitación de la Federación Chilena a la Asociación Amateurs para 
que la Selección Argentina jugara un partido por el aniversario de la 


independencia de ese país. Pero al hacerlo a esta Asociación, que no 
era la afiliada a la Conmebol, se provocó una gran controversia, 
aunque finalmente el equipo argentino viajó a Chile. Como se pidió 
una dura sanción a la Federación Chilena por lo ocurrido, esta 
decidió retirar el equipo para la Copa América de Argentina. Aun 
así, el Congreso fue muy duro; Chile se alió a Uruguay, Brasil y 
Paraguay reclamando la unificación de las federaciones argentinas y 
poniendo como plazo el 31 de enero de 1922. 


El torneo se jugó en Sportivo Barracas y Argentina fue campeón al 
vencer a Brasil 1-0 en la final con gol de Julio Libonatti (que luego 
sería el primer jugador argentino que emigraría a Europa). Lo 
extraño fue que la Asociación Amateurs le había dado la espalda al 
torneo y su campeonato se seguía jugando durante el evento 
sudamericano. Esto motivó un duro editorial de Crítica: 


“¿Qué dicen ahora los dirigentes amateuristas? ¿Arrastra o no 
arrastra público la Asociación Argentina? Se ha dicho que la 
Asociación Argentina no contaba con el apoyo popular. ¿Quieren 
decirnos los señores dirigentes de la Asociación Amateurs quiénes 
eran los que ayer en número de 40.000 personas circundaron el 
estadio de Sportivo Barracas? ¿Eran amateuristas? ¿Y entonces por 
qué no fueron a ver los partidos organizados por esta institución? 
Para la Asociación Argentina, el éxito no puede ser más lisonjero 
pues pone de manifiesto ante los ojos de los propios delegados 
extranjeros las mentiras, las intrigas y las intencionales campañas 
de difamación con que ha procedido en todo momento la 
Asociación Amateurs. El éxito de ayer ha sido un cachetazo dado 
por nuestros aficionados a los escrupulosos dirigentes amateuristas. 
Merecido se lo tenían. Y eso que se gastaron unos pesitos en repartir 
panfletos ignominiosos. ¡Cretinos!”[29] 


Fútbol, profesionalismo y política 


El diario Crítica, que tuvo un rol fundamental en estos años, se 
preguntaba en 1921 por qué no transitar el camino hacia el 
profesionalismo[30]. El su libro Héroes de tiento, Carlos Aira 
cuenta que en verdad sí había ya una idea clara de profesionalismo 
en 1921, como lo refleja el diario El Telégrafo de la Tarde, que 
sostiene que implementar del profesionalismo “es moral y 
perfectamente lícito”, y agrega: 


“El proyecto tendría un capital social de 800.000 pesos con el 
aporte capitalista de Luis Barolo, los hermanos Gerino, actuales 
empresarios de los teatros Liceo y San Martín, de Enrique De 
Roberts y un fuerte empresario de La Boca llamado Emilio Meincke. 
La idea es comprar el estadio de Sportivo Barracas y levantar 
tribunas para 80.000 personas. Se firmarán contratos con equipos 
profesionales de Inglaterra para que vengan a la Argentina. Se 
tomarán seis equipos estables, dos a base de profesionales 
británicos, que luego se distribuirán al resto de los equipos para 
darle color a la competencia[31].” 


Sin embargo, el profesionalismo tardaría una década en llegar. El 
fútbol ya era de práctica universal en toda la Argentina. Se 
fundaban clubes, como también la sociedad civil creaba escuelas, 
establecimientos religiosos, sindicatos, sociedades recreativas y de 
fomento, mutuales y cooperativas. Ya se habían fundado 21 clubes 
más entre 1911 y 1921, que se sumaron a los 51 de la primera 
década, y otros nueve se agregarían entre 1921 y 1930. 


En 1922, el fútbol argentino estuvo cerca de recibir en su seno a 
equipos uruguayos, cuando José María Sosa, dirigente del Partido 
Colorado y presidente de Peñarol, casi provoca un cisma en la 


Asociación Uruguaya de Fútbol (AUF). Sosa reunió a los clubes 
rupturistas Montevideo Wanderers, Uruguay Onward, Liverpool y 
Dublín, para llevarlos a jugar en el torneo de la Asociación 
Amateurs, y ya se pensaba en un gran campeonato a ambas 
márgenes del Río de la Plata. La AAF los llegó a llamar “carneros” y 
pidió a la AUF que los desafiliara. 


En 1923 se inauguró el estadio de River, en ese momento el más 
grande del país, lo cual significaba un salto cualitativo. River lo 
había construido con aportes privados y bonos, y no como Sportivo 
Barracas, que había recibido 30.000 pesos de la Cámara de 
Diputados, o Boca, que había recibido la misma cifra para su 
estadio, pero del Concejo Deliberante. Ya desde esos tiempos, la 
dirigencia del fútbol había entendido que, como en tantos otros 
rubros de la vida cotidiana, se podía vivir de los recursos del 
Estado, tal como sucedería en la relación que mantuvo la oligarquía 
argentina hasta el presente. El Estado pasaría a ser uno de los 
vitales sostenes de la actividad, si no directamente el principal en 
algunas épocas. La importancia que iba tomando el fútbol como 
fenómeno de masas fue tan espectacular, que la dirigencia política, 
muchas veces coincidente con la del deporte, o en última instancia 
relacionada con ella, iniciaría una etapa de protección de la 
actividad y la creciente industria del balompié. 


Justamente en 1923, por disposición municipal, los clubes debieron 
empezar a abonar el impuesto de barrido y limpieza como si fueran 
terrenos baldíos. El concejal socialista Andrés Vente presentó un 
proyecto para eximir a los clubes de esos pagos aduciendo que ya 
hacían un gran esfuerzo construyendo sus campos de deportes, y 
que esos impuestos atentaban contra sus proyectos. 


Para continuar con la vinculación entre el fútbol y la política, la 
AAF estaba presidida por Aldo Cantoni, socialista, quien había sido 
presidente de Huracán (1917-1918) y que volvería a serlo entre 
1933 y 1934, y también retornaría a la AAF en 1926. Fue senador 
nacional por San Juan, gobernador de San Juan y fundador y 
dirigente del Partido Bloquista. Cantoni sería reemplazado en 1924 
por Virgilio Tedín Uriburu (1924-1925) —sobrino de José Evaristo 
Uriburu—, quien luego sería presidente de Chacarita (1925-1926) y 
a su vez había sido juez de Paz en la Capital Federal (1900-1906) y 


vicepresidente (1922) y presidente (1923) del Concejo Deliberante 
de la Ciudad de Buenos Aires. Era abogado, productor agropecuario 
y docente universitario. En la AAF, Tedín Uriburu coincidió con 
Beccar Varela en la Asociación Amateurs. Los dos habían egresado 
del Colegio Nacional Central[32]. 


Por esos tiempos, los dirigentes de las asociaciones nacionales y de 
cada uno de los clubes ya tenían en claro que para poder avanzar 
institucionalmente, o para tener una cierta estabilidad en las 
competencias, resultaba fundamental tejer buenas relaciones 
políticas con el poder de turno. Esta sería otra constante en el fútbol 
argentino: partir de la base de que no se trata solo de una 
competencia deportiva; fuera del ámbito del deporte, hay muchos 
otros elementos que juegan su partido. Los clubes necesitaban un 
padrinazgo fuerte, de algún caudillo con llegada al Gobierno. Así, 
las relaciones sociales fuera del fútbol se reproducían dentro de él, 
con doble provecho: para los clubes, el beneficio, y para los 
caudillos, la visibilidad. Todos iban entendiendo que estas ya eran 
las reglas de juego y que seguirían siendo así incluso un siglo más 
tarde. 


San Lorenzo, por ejemplo, tenía como vicepresidente a Pedro 
Bidegain (UCR), con quien reconstruye el Gasómetro para 75.000 
personas. Gimnasia, por su parte, reunía presencia radical en esos 
años, con fructífera relación entre la dirigencia y el Gobierno hasta 
el golpe de 1930. En 1924, el entonces gobernador de Buenos Aires, 
Luis Monteverde, le concedió un subsidio al club para la 
construcción de su sede social, pero recibió otro mayor del 
Gobierno Nacional, que le permitió erigir una más grande que la 
que iba a reedificar. Se designaron como padrinos al presidente de 
la Nación, Marcelo T. de Alvear, y al ex gobernador José L. Cantilo; 
en 1926, el entonces gobernador Valentín Vergara acudió al acto de 
inauguración. Por ese tiempo, el presidente del club era Augusto 
Liliedal, radical, que había sido funcionario en distintos cargos en la 
provincia. Además, el 26 de abril de 1924, el Gobierno provincial le 
había cedido un terreno en 60 y 118 para la construcción del 
estadio en el Paseo del Bosque. A la inauguración se invitó a toda 
clase de funcionarios. Hacia fines de los años veinte, comenzó a 
montarse la tribuna oficial, de cemento, gracias al aporte estatal, 
bajo la presidencia de Juan C. Zerrillo, que había tenido varios 


cargos en el Gobierno radical (entre otros, senador y diputado). Con 
el golpe de Estado de 1930, renunciaría Zerrillo y Gimnasia ya no 
sería beneficiado. 


También Belgrano (1929) y Talleres (1931), en Córdoba, 
construyeron estadios de cemento gracias a contactos políticos 
locales, y todos los partidos importantes se jugaban allí, porque el 
resto de los clubes de la provincia no podía acceder a esos créditos. 
Es decir que en varias provincias argentinas la situación se repetía: 
el contacto entre el fútbol y la política resultaría fundamental, aun 
cuando las asociaciones argentinas mantenían una estructura 
amateur y no integraban en su seno a la mayoría de las provincias. 


En diciembre de 1923, el presidente Marcelo T. de Alvear había 
fundado el Comité Olímpico Argentino (COA) y había colocado de 
presidente a Ricardo Aldao, que en 1912 se había peleado con la 
AAF y había creado la Federación Argentina. El COA sería el nuevo 
botín de disputa entre la AAF y la Asociación Amateurs. Quedaban 
apenas meses para los Juegos Olímpicos de París y Aldao le 
comentó en el verano a Beccar Varela (presidente de la Amateurs) 
que su idea era llevar el mejor equipo posible, no importara de 
dónde vinieran los jugadores, pero que si en marzo no había 
equipo, no habría participación. Al contrario, el presidente de la 
vecina AUF, Atilio Narancio, hipotecó su casa para que el equipo 
viajara a Francia en tercera clase, y salió campeón. Llegado marzo, 
en Argentina no hubo acuerdo en el fútbol, y el COA, que tenía su 
sede en donde hoy es la de la AFA, Viamonte 1366, le comunicó al 
Comité Olímpico Internacional (COD) que no viajaría. Crítica, 
entonces, publicó un artículo que se titulaba “Mientras tanto... los 
argentinos miramos”, que decía: 


“Las rencillas caseras, las ambiciones personales, han impedido que 
nuestra representación footbalística diera una oportunidad a 
nuestros aficionados a festejar, como lo están haciendo los 
uruguayos, victorias nuestras. El equipo argentino no viajó a París 
por la intransigencia de cuatro señores empeñados en desconocer la 
organización deportiva internacional y en obstruir nuestra unión 
deportiva. La AAF, con un gesto patriótico que la eleva, accedió a 
reconocer elementos que con su indisciplina manifiesta provocaron 


el cisma del popular deporte. Pero el Comité Olímpico Argentino no 
se conformaba con esa concepción porque quería hacer primar en 
nuestro país a los disolventes...[33]” 


Cuestión de estilo 


Por entonces, y con el éxito de la selección uruguaya en los Juegos 
Olímpicos de París en 1924, el estilo criollo iba desentendiéndose 
del de sus antepasados, gracias a un juego basado en el aspecto 
individual, como las gambetas, las bicicletas y las marianelas. Así se 
fue consolidando una manera muy diferente de jugar a la de los 
originarios ingleses. 


En marzo de 1924, la dirigencia de la AAF contrató los servicios del 
club inglés Plymouth Argyle, de la Tercera (subcampeón) pagando 
120.000 pesos por la disputa de seis partidos. Un arreglo similar al 
que había tenido la Asociación Amateurs con el Lanark escocés. En 
el primer encuentro, los ingleses, vestidos de verde, ganaron 1-0 en 
el estadio de Sportivo Barracas, aunque la prensa sostenía que “no 
mostraron nada novedoso con relación a visitas anteriores”[34]. En 
el segundo partido, el equipo argentino venció a “Los Loritos” 
(como los llamaron por el color de las camisetas) 3-0 con dos goles 
de Gabino Sosa (allí nació aquel mito del “Payador de la Redonda”) 
y Manuel Seoane. Los ingleses jugaron otros dos amistosos en 
Rosario, empatando 0-0 y perdiendo 2-1 contra Newell's Old Boys; 
luego le ganaron 1-0 al seleccionado de la AAF, y por último 
perdieron ante Argentina 1-0 vistiendo la camiseta de Alumni como 
homenaje a este equipo. A partir de esta visita, El Telégrafo de la 
Tarde, con la firma de Nicasio, publicó un poema que marcaba la 
tendencia del momento. 


El consenso era unánime. Ya los ingleses no tenían nada que 
enseñar al fútbol argentino y hasta había cierto aire de 
superioridad: en las canchas argentinas, se jugaba mucho mejor y 
con mayor inventiva. Ya no tenía sentido seguir pagando a equipos 
británicos para que vinieran de visita. El diario Crítica llegó a 
sentenciar: 


“A los aficionados no les interesa más el juego de los “Argyle”, que 
tan brillante campaña realizaron en la Liga Sur de Inglaterra. Una 
vez conocido el juego, desaparece el interés. Ocurrió lo mismo con 
los escoceses que nos visitaron el año pasado... ¿Qué enseñanza nos 
dejaron? Los escoceses, la práctica de dar córners en momentos de 
apuro; y estos del Plymouth, la colocación en la cancha, cosa que no 
necesitábamos que ellos nos la enseñaran pues que ya la sabíamos 
de memoria y si no la hemos puesto en práctica es porque 
sencillamente no tenemos tiempo porque no somos 
profesionales[35].” 


A propósito del definitivo asentamiento del fútbol criollo sobre el 
inglés, el investigador Eduardo Archetti sostiene que la victoria de 
la selección uruguaya en los Juegos de París (1924) y la gira de 
Boca por Europa (1925) confirmaron la existencia de un “fútbol 
rioplatense”[36]. También dice que hasta 1925 los jugadores 
argentinos eran más ingleses que los uruguayos, y esto, visto incluso 
desde la óptica de los propios jugadores uruguayos. 


En 1928, el periodista Ricardo Lorenzo, “Borocotó”, desarrolló la 
teoría de la “Gambeta Criolla”, que elaboró en 1950. Sostenía que 
las transformaciones para este estilo solo podían provenir de los 
descendientes de inmigrantes latinos, gracias a “la libertad de los 
pibes criollos”, que aprendieron a jugar espontáneamente en los 
potreros, sin maestros. Esa era la diferencia con respecto a 
Inglaterra, en la que el fútbol formaba parte del sistema escolar. La 
evolución del fútbol de origen británico en Argentina estaba 
relacionada con la implementación del sistema educativo británico, 
y por eso los grandes clubes británicos de la época habían surgido 
de instituciones educativas. En cambio, Borocotó recuerda que el 
fútbol argentino se hizo conocido en el mundo a través de la 
gambeta, y los jugadores argentinos que emigraban eran mejores 
gambeteadores que los locales[37]. 


Chantecler, otro destacado periodista de El Gráfico, también 
desarrolló una teoría sobre el fútbol criollo: la gambeta como 
expresión del cuerpo, manifestación esencial del carácter criollo. 
Expresa la habilidad y la astucia del criollo, opuestas a la carencia 
de arte del británico[38]. Entonces, a los principios fundamentales 


de la teoría de Borocotó, que incluye la pura imaginación del pibe, 
se les debe agregar el componente de la astucia[39]. Para 
Chantecler, los británicos son fríos y matemáticos y, por eso, juegan 
un fútbol “aprendido”. En contraste, los rioplatenses, cálidos y 
capaces de improvisar, juegan un fútbol “inspirado”. A su vez, dice 
que los argentinos juegan con el corazón, son más rápidos y 
agresivos, mientras que los uruguayos juegan con la cabeza, son 
más calmos y románticos[40]. Chantecler desarrolla la idea del 
“Crisol de razas”: “Un criollo no nace, se hace”. El estilo criollo se 
basaba, por contraposición al británico, en el juego al ras del suelo, 
como la Pampa, contra el aéreo de sus antecesores, a los que fue 
venciendo hasta no necesitarlos. 


La fusión llega hasta la Presidencia de la Nación 


Era tal el crecimiento de la industria del fútbol, que siguieron 
apareciendo nuevos trabajos y personajes; entre ellos, los agentes. 
Así fue que, para 1925, Estudiantes de La Plata presentó una nota 
oficial para que se sancionara un reglamento para los pases de 
futbolistas que contemplara el tema de los agentes, que ya 
pululaban sobre ellos. Se refería a “situaciones que les crean (a los 
clubes) individuos sin escrúpulos constituidos en verdaderos 
empresarios para la obtención del concurso de jugadores, en 
perjuicio de los clubes”, pero también sostenía que “hay clubes que 
mediante retribuciones obtienen y aseguran el concurso de 
jugadores en sus equipos. No les interesa formarlos en las divisiones 
inferiores, no haciendo así nada por el fomento del deporte y 
constituyendo una amenaza constante”[41]. 


Si había un medio con peso en la opinión pública que aparecía 
como fiscal de la organización del fútbol, era sin dudas el diario 
Crítica, por lo que no extrañó que, para principios de 1926, un 
grupo de dirigentes encabezados por el ex presidente Aldo Cantoni 
convenciera al periodista Natalio Botana para que se hiciera cargo 
de la AAF. Entre otros proyectos, Botana quería construir un 
megaestadio para 150.000 personas en la Sociedad Sportiva de 
Palermo, pero el terreno fue tomado por el Ministerio de Guerra, 
que decidió edificar allí el Campo Argentino de Polo. Era claro 
quién mandaba. Botana, de todos modos, fue tendiendo puentes con 
la Asociación Amateurs, que a su vez creó la Segunda División (una 
manera de atraer en el futuro a los clubes chicos de la AAF). Botana 
puso el pie en el acelerador e hizo jugar un partido entre Racing 
Club, el más popular de la Amateurs, y Colegiales, el equipo 
sensación de la AAF. Esto generó malestar y rebeldía. Se propuso un 
voto de censura contra Botana, al que amparaba el diario Crítica 
(donde había trabajado), y Colegiales decidió pasarse a la 
Amateurs. Mientras, dado que Sportivo Barracas había puesto la 
cancha, también fue sancionado. Botana renunció. Volvió entonces 


Aldo Cantoni, pero la espantada ya era general y se habían ido All 
Boys, Nueva Chicago, El Porvenir y Adrogué. La AAF estaba herida 
de muerte. 


El 14 de octubre, de manera sigilosa (aunque el diario La Argentina 
los encontró y publicó la información), se reunieron en un despacho 
del Senado Cantoni (AAF), Beccar Varela (Amateurs) y el presidente 
Marcelo T. de Alvear para dialogar sobre la posible fusión. Si bien 
Julio Roca había tenido alguna pequeña relación con el fútbol, la de 
Alvear era la primera gran incursión de la política en este deporte, 
incidiendo directamente entre sus dirigentes. Desde ese momento, 
no habría mandatario argentino que no le prestara especial. 


El 12 de noviembre, por fin, lauda entre ambas asociaciones el 
presidente Marcelo T. de Alvear. La necesidad de refusionarse era 
respaldada por un cambio reglamentario en la FIFA en el Congreso 
de Roma, que permitía rever las afiliaciones “cuando la institución 
a la que fuere acordada hubiese perdido la representación del 
football nacional”[42]. 


Otro punto era la permanente indisciplina en ambas entidades. Por 
ejemplo, cuando un jugador era suspendido en una, se pasaba a un 
club de la otra (el excepcional insider Manuel Seoane jugaba para 
Independiente y para El Porvenir y hasta formó parte de la gira de 
1925 por Europa con Boca). 


Nunca fue tan clara la mediación presidencial hasta entonces: 


“En mi carácter de árbitro para dirimir las cuestiones que dividen a 
la dirección del football argentino, designado por el señor 
Presidente de la Asociación Argentina de Football, doctor Aldo 
Cantoni, y por el señor Presidente de la Asociación Amateurs de 
Football, doctor Adrián Beccar Varela, según así resulta de la nota 
por ellos suscripta [...] resuelvo: 1ro- La Asociación Argentina de 
Football y la Asociación Amateurs de Football deben fusionarse 
constituyendo una sola institución que se denominará “Asociación 
Amateur Argentina de Football”; 2do- Se convocará a una Asamblea 
con los clubes de Primera de las dos, que será citada por los dos 
presidentes y con quórum de la mitad más uno de sus miembros 


para determinar cuál de los estatutos regirá; 3ro- Se designará un 
presidente para los ejercicios 1926 y 1927.” 


El Punto 4to determinaba qué equipos debían jugar en la Primera A. 
En el quinto punto se instaba a notificar de la fusión en 48 horas a 
la Conmebol y a la FIFA. 


Sin dudas, este laudo, en buena forma, retrotraía la situación del 
fútbol argentino a 1919, y el triunfo era para la Asociación 
Amateurs, que iba cooptando a todos los clubes de mayor 
convocatoria, algo que ya venía notando la dirigencia de la AAF sin 
poder torcerlo. Ahora, de los 19 delegados, 13 eran de la Amateurs 
y apenas seis de la AAF. El panorama se presentaba evidente, y esto 
quedaría bien claro en el discurso de Beccar Varela, el dirigente 
“triunfante”, en la asamblea siguiente: 


“El Sr. Presidente de la Nación, con criterio claro, con espíritu 
patriótico y con saber de estadista que tiene trazada una sola línea y 
un concepto definido de su autoridad, ha entregado la solución de 
los problemas vitales del football argentino a las entidades más 
antiguas, de mayor arraigo y de mayor potencialidad directriz: a las 
instituciones que en las épocas iniciales e inciertas de este deporte, 
sin reparar en sacrificios y venciendo todas las dificultades, echaron 
la semilla que debía fecundizar en toda la República en forma 
sorprendente y jamás imaginada[43].” 


Un dato político relevante de la nueva Asociación Amateur 
Argentina de Football (AAAF) era que reconocía a la Confederación 
Nacional de Football de la República Argentina, delegando en su 
Consejo Permanente la solución de los conflictos que afectaban al 
interior del país (porque se había constituido una confederación de 
ligas provinciales en la Asociación Amateurs, que ahora retomaba la 
asociación fusionada). De esta manera, además de la fusión entre 
las dos entidades, se daba un paso importante para buscar abarcar 
todo el país, y no solo el ámbito de la Capital y la provincia de 


Buenos Aires. Y por si aún quedaba alguna duda sobre cuál había 
sido la asociación ganadora en el conflicto, se jugaría con los 
estatutos y reglamentos de la Amateurs. Beccar Varela era elegido 
presidente, como no podía ser de otra forma. 


Ya con el fútbol argentino fusionado, en 1928 ocurrieron dos 
hechos importantes: la construcción del estadio de cemento de 
Independiente, la llamada “Doble visera”, y la realización de los 
Juegos Olímpicos de Ámsterdam, a los que, ahora sí, la delegación 
argentina estaba dispuesta a viajar y participar con todo su 
potencial, perdida la chance de 1924 en París. 


El estadio de Independiente, el primero de cemento, se construyó en 
las mismas tierras en las que había estado su anterior estadio de 
Crucecita, que desapareció por un incendio que, muchos creen, fue 
provocado por Barceló, el intendente cercano a Racing. El estadio 
había sido ideado por el dirigente Pedro Canaveri en 1923. 


En cuanto a los Juegos de Ámsterdam, la AAAF decide ir con todo, 
con una gran delegación y con tiempo para amistosos de 
preparación en Europa. Sin embargo, el periodista Hugo Marini, 
enviado de Crítica, se queja de la actitud de estrella de algunos 
jugadores: “De los 22 —escribía—, solo ocho o nueve (se) entrenan. 
El entrenador Lago cree que no es posible obligarlos a hacer 
training con el frío que hace a las siete de la mañana sin que cada 
jugador tenga el sweater de abrigo. Desde el hotel a la cancha hay 
300 metros. Ese trayecto hay que hacerlo con el uniforme. Los 
sweaters no se compraron porque la AAAF no autorizó a los 
delegados”[44]. 


La final se jugó ante Uruguay. En semifinales, aunque se le había 
ganado 6-0 a Egipto, se lesionó la figura Roberto Cherro, estrella de 
Boca. En su lugar jugó Gainzarain, que con el partido empatado 1-1 
perdió una clara posibilidad sobre la hora, obligando a un 
desempate que derivó en el triunfo uruguayo por 2-1. Los celestes 
volvieron a consagrarse campeones olímpicos. 


Un año más tarde, Beccar Varela renunciaba a la presidencia de la 
AAAF para dedicarse a promocionar a Uruguay como sede del 
Mundial 1930 por distintos países. Desde 1929, sería reemplazado 
por Juan Pignier, en tiempos en los que Hipólito Yrigoyen asumía la 


presidencia de Argentina por segunda vez y generaba expectativa 
popular, a la que el fútbol no podía estar ajeno. Con las aguas 
revueltas por el cambio de gobierno y la ya instalada AAAF, el 
campeonato llegará a tener 36 equipos en Primera para 1930, una 
cifra considerada altísima y que marcaría uno de los grandes 
debates del fútbol argentino con el paso del tiempo. Los ingresos de 
los clubes provenían de la venta de entradas, la cuota social, la 
publicidad, las donaciones de los socios, los subsidios y préstamos, 
la organización de eventos y el arrendamiento o mantenimiento del 
estadio y otras instalaciones[45]. 


El año 1930 sería, sin dudas, muy especial: Uruguay, bicampeón 
olímpico (hasta ese momento equivalía a ser el mejor equipo del 
mundo), organizaría el Primer Mundial, al festejar el Centenario de 
su Independencia. La Selección Argentina, finalista de los Juegos 
Olímpicos de 1928, se quedaría en la puerta de la gloria ante el 
mismo rival, luego de irse ganador del primer tiempo por 2-1. 
Caería por 4-2 en un partido en que, según dijeron algunos 
protagonistas y allegados, el volante de San Lorenzo Luis Monti 
habría recibido amenazas. 


Pero 1930 sería también el año del golpe militar a Yrigoyen, que 
interrumpiría el gobierno democrático e instauraría una larga etapa 
de dictaduras. Llegaba la Década Infame y los tiempos del Fraude 
Patriótico de los conservadores. El fútbol sufriría las consecuencias. 
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De la consolidación a los años dorados (1930-1944) 


El golpe: la dirigencia y el profesionalismo 


El golpe de Estado de José Félix Uriburu a Hipólito Yrigoyen en 
1930 tendría consecuencias decisivas para el andamiaje del fútbol 
argentino hasta nuestros días. Una nueva clase dirigente fue 
emergiendo para encontrar en el fútbol un ámbito propicio en el 
que reproducir su accionar en la política, ahora censurado. Mucho 
del modus operandi de la actualidad puede ir descubriéndose a 
partir de este tiempo. 


Los profesionales radicales de la política, temerosos de las 
represalias de Uriburu por haber formado parte o adherido al 
anterior gobierno, recalaron en las comisiones directivas de los 
clubes de fútbol, arrastrando a los afiliados, para conservarlos. De 
allí en adelante, esto generó un cambio significativo en las formas 
comiteriles de los manejos dirigenciales de las entidades deportivas. 
Un ejemplo es el uso de los punteros, que manejarían las barras a 
cambio de entradas y otros favores, con el viejo método de los 
asados, con el que conseguían asociar en forma masiva a los 
hinchas y, al mismo tiempo, generaban dependencia de los 
dirigentes a la hora de necesitar los votos o para amedrentar 
cualquier movimiento de la oposición de turno. 


Esta nueva forma comiteril en el fútbol, y la creciente aparición de 
las nuevas formas asociativas de las barras, acabarían con la 
original idea de la caballerosidad. 


El destacado periodista Dante Panzeri describía con precisión las 
consecuencias del golpe de Estado para el fútbol: 


“El trasvasamiento de vínculos político-deportivos comenzó en 1930 
cuando Uriburu dio el primero de nuestros golpes de Estado en 
cadena. Los peludistas (así los llamaban a los radicales) salieron del 
poder no precisamente como peludos de regalo sino regalados, que 


no es lo mismo. Recalaron en los clubes de fútbol como 
“sacrificados dirigentes”. La prohibición de mantener abiertos los 
comités donde “la negrada” se nutriera de pan, vino y alpargatas no 
impedía que funcionaran los clubes de fútbol donde aquella gente 
se nutriera con su ya entonces “pasión de multitudes” aderezada 
con goles, cracks, dirigentes sacrificados para hacer feliz al sufrido 
hincha y, por supuesto, las primeras “barras pesadas” para ganar 
elecciones internas, desatar las silbatinas para el jugador caído en 
desgracia que el dirigente había decidido eliminar, o darle una 
merecida salsa y pimienta al referee que impidiera ganar un 
partido[46].” 


Si los radicales recalaron en San Lorenzo e Independiente, los 
conservadores hicieron lo propio con Racing y Estudiantes de La 
Plata. De cualquier modo, en ambos casos, “pitucos” y “grasientos”, 
se van a reproducir las mismas condiciones: formas directrices que, 
para apoderarse de un negocio cada vez mayor, encontrarían la 
manera de protegerse ya sea con la figura del director técnico, para 
no recibir las críticas deportivas, o los intermediarios, para no estar 
vinculados directamente con la corrupción. 


Esta certera definición de un dirigente argentino describía el 
momento por el que atravesaba la actividad, que haría eclosión 
apenas unos pocos años más tarde: 


“No hay tal profesionalismo en nuestro fútbol, y si lo hay, es en 
forma muy excepcional y rara [...] Conviene, ante todo, señalar 
que, respecto a la calificación de profesionales y amateurs, nosotros 
estamos en el criterio oficial, es decir, con el de la FIFA, opuesto, 
como se sabe, al cerrado concepto inglés [...] En Inglaterra, los 
afiliados costean hasta al equipo. Ocioso es añadir, entonces, que 
allí el fútbol amateur es cosa posible solo para hijos de familias 
ricas, niños fifís [...] Este concepto plutocrático repugna a nuestro 
democrático criterio. De haber sido como los ingleses lo quisieron, 
ni los uruguayos ni los argentinos, cuyos jugadores proceden en 
gran mayoría de las clases populares, hubieran podido concurrir al 
certamen [...] Profesional es el hombre sometido con un club a un 


severo contrato y que, generalmente, no hace otra cosa que fútbol. 
Casi todos los jugadores argentinos son obreros o empleados que 
ejercen su actividad para ganarse el puchero como cualquier hijo de 
vecino. Que los clubs los ayudan no hay duda [...] pero, en todo 
caso, la ayuda de los clubs es ínfima y no puede llamársela medio 
de vida[47].” 


En Inglaterra, este conflicto entre amateurismo y profesionalismo ya 
se había definido en el siglo XIX. Para los amateuristas, la actividad 
estaba ligada a lo aristocrático. El fútbol no era un modo de vida, 
sino una actividad para los tiempos de ocio. Esto significaba que, 
para poder practicar fútbol, había que pertenecer a una clase social 
que lo permitiera, y entonces no se aceptaban los estímulos 
espurios. Tenía que ver con los sportsmen de principios de siglo. 
Para los profesionalistas, en cambio, el fútbol estaba vinculado con 
una actividad que pudiera implicar una forma de vida. En otras 
palabras, significaba la negación del ocio, un “neg-ocio”, el cobrar 
para practicar fútbol y dedicarse en forma exclusiva. El 
profesionalismo, entonces, le abría la puerta al negocio, con el 
rechazo que eso significaba para el sector más aristocrático de la 
sociedad. 


Hasta pasada la mitad de la década de 1920, los jugadores eran 
también socios de los clubes, aunque eso fue cambiando y ya cerca 
de los años treinta, con el “amateurismo marrón”, algunos eran 
“empleados sui generis” que cobraban de reparticiones oficiales o 
empresas privadas. Es decir que no les pagaba el club (el patrón), y 
si además eran socios, hasta tenían derechos electorales (como le 
sucedió a Alfredo Garasino, en conflicto con Boca Juniors por 
declaraciones contra los dirigentes cuando él había integrado la 
lista opositora que había perdido en las elecciones del club). 


El profesionalismo, entonces, representaba el final de la parábola 
del fútbol, que había comenzado en los institutos privados y en los 
colleges ingleses y las universidades, para llegar al pueblo. Este 
tendrá, como ámbito de práctica del fútbol, los clubes, que se 
constituían como asociaciones civiles sin fines de lucro, con una 
estructura democrática (la elección de representantes, los votos de 
los socios, los derechos y deberes de estos), con el fin de satisfacer 


las necesidades recreativas, desde la misma práctica de los deportes 
hasta la sociabilidad. Los clubes, de todos modos, tenían dirigentes 
ad honorem, vinculados a la institución más por el afecto que por el 
negocio. 


El fútbol argentino contaba ya con 81 clubes fundados. Puede 
decirse que la “industria” estaba en total expansión. La separación 
entre clubes grandes y chicos era bien clara, y todos sabían no solo 
que era imprescindible contar con algún apoyo político de peso, 
sino también que desde el poder político existía la certeza de que el 
fútbol era demasiado importante como para dejarlo suelto, sin una 
élite que hiciera de puente. 


De fondo, en el ámbito del fútbol esto no era otra cosa que una 
desconfianza hacia los adversarios en las competencias; el 
pensamiento era: “Si el otro utiliza los resortes políticos para salir a 
flote, ¿por qué nosotros no?”. Por lo tanto, en los años treinta 
quedaría definitivamente instalada la idea de que resultaba 
demasiado sencillo describir al fútbol como un deporte que se 
jugaba los fines de semana. En verdad, en el césped aparecía la 
expresión deportiva, pero en la semana se jugaba el partido de los 
negocios y las conveniencias mutuas, algo que fue cambiando de 
forma con el paso del tiempo, pero no de fondo. Todos jugarían a 
sacarse la mayor ventaja posible. 


Así fue como estalló, en 1931, un nuevo conflicto entre los clubes 
poderosos y los que no lo eran, pero este marcaría un antes y un 
después en el fútbol argentino. El debate de fondo era si 
efectivamente el fútbol debía marchar hacia el profesionalismo o si 
debía seguir siendo amateur. 


La primera huelga 


Entretanto, los jugadores iniciarían una primera larga huelga en 
reclamo de sus pases libres para cada vez que terminara una 
temporada. Esta era una forma de tratar de hacer entender que si 
no percibían dinero, tal como les manifestaban los dirigentes de los 
clubes desde las tomas de decisiones, tampoco había derecho a 
cercenar su cambio de color de camiseta, al no haber un hecho que 
lo impidiera en la formalidad. 


Hasta entonces, existía lo que se llamaba “Cláusula cerrojo” o 
“Cláusula candado”, por la que los jugadores solo podían cambiar 
de club si había consentimiento entre los dos clubes, por un “pacto 
de caballeros” entre los dirigentes de las distintas entidades. En el 
caso de que un jugador pasara a un club sin autorización del 
original, inmediatamente quedaba sancionado. 


La huelga de futbolistas de 1931 en demanda de la libertad de 
contratación incluyó marchas que llegaron a lograr una entrevista 
con el presidente José Félix Uriburu, quien derivó la cuestión al 
intendente de Buenos Aires, José Guerrico[48]. Hugo Setis, jugador 
de Huracán, recuerda que no buscaban el profesionalismo, sino “la 
libertad como seres humanos, y los dirigentes pretendían mantener 
la ley candado, utilizarnos como una mercancía y ser negociadores 
exclusivos de nuestras transferencias”[49]. 


Esta declaración de Setis marca un hecho trascendente: Nunca en la 
Mutual de Futbollers (antecedente de lo que luego sería Futbolistas 
Argentinos Agremiados) se planteó el profesionalismo como 
sistema. Este surgió de los clubes, que estaban mayoritariamente de 
acuerdo, pero que recién con Guerrico recibieron el impulso para el 
gran cambio. “Detrás de la pasión por el juego, los futbolistas eran 
“una especie de objeto de propiedad del club, con derecho a 
prestarlo, alquilarlo, permutarlo o venderlo”, recuerda Carlos 
Pandolfi, el secretario general de Futbolistas Argentinos 
Agremiados.”[50] 


La huelga había comenzado el 10 de abril de 1931 por una 
situación que ya venía desde los años veinte. Además, los torneos de 
Primera tenían la exorbitante cantidad de 36 equipos, hecho que 
prolongaba el calendario a veces hasta marzo o abril del año 
siguiente y atentaba contra la calidad deportiva y las recaudaciones, 
con algunos estadios que no poseían la infraestructura necesaria. 


Un editorial del diario socialista La Vanguardia sostuvo: “Los 
jugadores tomaron tres resoluciones importantes: declararse en 
huelga, no ir al Paraguay e ir en cambio a la Casa Rosada y cantarle 
el himno al Provisorio [en referencia a Uriburu]. Nos imaginamos al 
general rodeado de los improvisados coristas repitiéndole a voz en 
cuello el consagrado ¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad! [...] menos mal 
que los muchachos solo le pedían en realidad sus pases libres”[51]. 


Juan Scursoni, ex jugador de Huracán y Ferrocarril Oeste hasta 
1930, pero que luego, cuando se instauró el profesionalismo, 
prefirió dedicarse a la práctica de otros deportes, participando en 
diez disciplinas diferentes, recordaba: “Los dirigentes aceptaron 
formalizar el profesionalismo para atar a los jugadores con 
compromisos firmados para que no nos pudiéramos mover al 
terminar cada año”[52]. Scursoni reflejaba así lo que sucedió desde 
que los dirigentes obtuvieron de Guerrico, es decir, del Estado, un 
inesperado “vía libre” no solo para establecer el profesionalismo; de 
esta forma, además, al contratar a los jugadores con sueldos y 
primas ya no se necesitaba el pase libre, porque implicaba un salto 
mucho mayor. 


La huelga también generaría situaciones particulares, como cuando 
se accedió a una invitación de la Liga Paraguaya de Football al 
finalizar el torneo de 1930. El Consejo Directivo dispuso enviar un 
equipo para jugar tres partidos en Asunción, pero varios de los 
jugadores designados para integrar la delegación renunciaron 
porque el Consejo no se había expedido en el petitorio por la 
libertad de acción que una mayoría de jugadores había elevado. La 
Asociación Amateur Argentina de Football calificó la actitud como 
“alzamiento” y expulsó a todos los renunciantes[53]. No dejaba de 
ser una respuesta típica de los dirigentes —acostumbrados en sus 
vidas a este tipo de actitudes— ante los jugadores, que ya se 
consideraban profesionales. Algo muy llamativo es que este hecho 


del frustrado viaje a Paraguay es la única referencia a la huelga en 
toda la Memoria y balance de 1931, hoy en manos de la AFA. 


Un año después del golpe: la Liga 


Como el torneo de 1930 terminó en marzo de 1931 (atrasado por la 
Copa Jules Rimet, el Mundial de Uruguay), surgió la idea de 
comenzar un nuevo campeonato —aceptando el profesionalismo—, 
que contaba con 36 equipos en Primera, un número demasiado alto. 
Ya se hablaba de desigualdad entre los poderosos (los clubes de 
mayor convocatoria, como Boca, River, Racing, Independiente, San 
Lorenzo y Huracán) y el resto, que se notaba en las recaudaciones. 
Se buscaba, entonces, instituir una sección de 12 equipos 
profesionales, de los que se sacaría el 20% de lo recaudado para 
distribuirse entre los clubes restantes, si es que preferían seguir 
siendo amateurs. Caso contrario, la idea era empezar en dos o tres 
años con los descensos, a fin de que estos clubes pudieran 
acomodarse a la nueva etapa, que ya sería de profesionalismo total. 
Es decir que 1931 se inició con la implementación del 
profesionalismo, pero aceptando una especie de mix por el que 
algunos pocos clubes que no pudieran adaptarse tuvieran tiempo de 
repensar su situación o descender de categoría. 


Aparecía lo que hoy se plantea desde hace años: con las erogaciones 
a los jugadores, en los clubes los gastos comenzaban a superar a los 
ingresos y había que idear maneras de solventarlo. Al final, se buscó 
que hubiera 18 clubes para darle una mejor forma al torneo, 
aunque seis de ellos no estaban en condiciones de presentarse. 


El 18 de mayo de 1931, la oposición de algunos clubes generó su 
desafiliación y la constitución de la Liga Argentina de Football 
(LAP), que era ilegal para la FIFA y que, al mismo tiempo, vaciaba 
la vieja Asociación Amateur Argentina. Esta última se quedaba con 
los clubes más pequeños y con escasos recursos. Rápidamente 
abolió la cláusula contra el pase libre y decretó una amnistía total. 


De esta forma, por un lado, quedaba como residuo la Asociación 
Amateur Argentina de Fútbol (AAAP), con la aceptación de los 
pases libres; pero, por el otro, la LAF con los principales clubes 


como producto de reuniones públicas y privadas con el Estado, que 
les permitió avanzar hacia el profesionalismo. Esto, a su vez, les 
generó a los dirigentes la necesidad de justificarse ante los socios e 
hinchas acerca del destino del dinero (mejorar las instalaciones, 
pago de jugadores de mayor calidad, etc.). 


Además, el hecho de que la LAF no estaba afiliada a la FIFA (que 
seguía reconociendo a la AAAF, dado que la LAF era la rebelde, que 
se había escindido de la original) significaba que los clubes de esta 
institución no necesitarían erogar por un fichaje de un jugador, al 
no estar inscriptos dentro de la reglamentación internacional 
vigente. Es decir que se rompía aquel “pacto de caballeros” de la 
AAAF, para pasar a uno nuevo dentro de la LAF. Así, en el primer 
año de competición no se adquirirían jugadores de los demás 
equipos competidores. 


Sin embargo, River compró a Carlos Peucelle, de Sportivo Buenos 
Aires (Boca también lo pretendía), pagándole solo al jugador, quien 
en un acto ético entregó un porcentaje a su club de origen[54]. 
También, de esta forma, los clubes de la LAF podían incorporar 
jugadores provenientes del extranjero, al no tener ninguna 
obligación de pagar su pase[55]. 


Casi un año después del golpe de Estado de José Félix Uriburu a 
Hipólito Yrigoyen que inauguraría la Década Infame y el Fraude 
Patriótico, el fútbol argentino volvía a escindirse, como tantas otras 
veces, aunque la gran diferencia era ya estructural. La Liga 
Argentina de Football agrupaba a aquellos clubes que consideraban 
que la actividad debía ser profesional y que los jugadores debían 
tener un contrato firmado, reconociendo una situación que en 
muchos casos era corriente; había una buena cantidad de jugadores 
que cobraba en negro, en el bolsillo, como única manera de 
preservarse como deportistas para dedicarse full time a la actividad, 
lo que se daba en llamar “amateurismo marrón” (profesionalismo 
no reconocido, o una renta por una actividad supuestamente 
amateur). La antigua AAAF seguía sosteniendo el amateurismo. 


Boca, Racing, San Lorenzo y Huracán eran los promotores del 
profesionalismo. Se sumaron Gimnasia y Esgrima de La Plata, 
Platense, Vélez y River, aunque no Independiente, en buena parte 
por haber sido Racing uno de los impulsores de la escisión. Así, se 


invitó a Atlanta, Tigre, Estudiantes, Talleres, Chacarita, Ferro, 
Lanús, Quilmes y Argentinos Juniors. Cuando parecía que 
totalizaban los 18 votos en la asamblea (Independiente estaba en 
duda), se adujo desde el otro sector, el de los equipos de menor 
convocatoria, que también los clubes de Primera B formaban 
quórum, por lo que entonces los más populares decidieron 
desafiliarse. 


En la mayoría de los cismas, las asociaciones de menos raigambre o 
que defendían el fútbol amateur generaron ascensos de clubes que, 
casi en su totalidad, no estaban en condiciones de jugar en Primera, 
promoviendo una enorme cantidad de equipos en la máxima 
división o forzando ascensos que tal vez de todos modos se habrían 
conseguido con el tiempo. Este cisma, el enésimo del fútbol 
argentino, tampoco era la excepción. Por un lado, así, continuaba lo 
que sería desde entonces la Asociación Argentina de Football, (que 
en junio de 1931 pasaría a llamarse Asociación Argentina de 
Football Amateurs y Profesionales —AAFAP—) con equipos sin 
mucha convocatoria que se sumaban a otros que ascendían 
obligadamente para poder generar un número competitivo para el 
torneo. Pero sin los equipos de mayor raigambre, esta asociación 
subsistiría poco tiempo. Por otro lado, los equipos llamados 
“erandes” y los más populares constituían la Liga Argentina de 
Football. 


Para algunos estudiosos de la historia del fútbol argentino, como el 
ex interventor Armando Ramos Ruiz, el acta de fundación de la Liga 
Argentina de Football es “el instrumento más importante de fútbol 
en todos los tiempos”[56]. En esa acta se dice que River e 
Independiente no votaron “por las resoluciones de sus respectivos 
clubes” (lo cual hoy sería una absoluta rareza, debido a que ya ni se 
menciona casi nunca el mandato de los socios en las asambleas). El 
acta respeta hasta el orden alfabético de los clubes, excepto 
Argentinos Juniors, que aparece último porque en realidad 
reemplazó a Sportivo Barracas, a quien se esperó hasta último 
momento pero decidió no sumarse, perdiendo una gran 
oportunidad, acaso la última, de sumarse al fútbol más popular. 


Por supuesto que la Asociación Amateur Argentina de Football daba 
otra versión de los hechos: sostenía que la renuncia de los clubes 


grandes era la consecuencia “de una defensa por parte del conjunto 
de los clubes más pequeños, cuando los grandes perjudicaban los 
intereses de todos para el privilegio de unos pocos y basando su 
grandeza en su capacidad económica en lugar de hacerlo por 
méritos deportivos”[57]. 


Luis Salessi, vicepresidente de Boca de esa época, aporta otra visión, 
la de los dirigentes. Reconoce que el profesionalismo “fue un acto 
de blanqueo de las finanzas y los balances en negro que contó con 
el respaldo del Gobierno Nacional”. Una vez más, tal como 
ocurriera antes con la huelga de futbolistas, el presidente de facto 
Uriburu se interesó por el conflicto. 


El torneo de 1931, el primero del Profesionalismo, como no podía 
ser de otra manera, comenzaba en medio del caos. Con las nuevas 
exigencias, muchos equipos salieron a realizar grandes 
contrataciones, incluso en pleno torneo, por lo cual hubo enormes 
altibajos en el campeonato. La mayoría de los equipos llegó a tener 
cerca de cuarenta jugadores y no había semana en la que no 
cambiaran de alineación. En total, fueron utilizados 520 futbolistas, 
a razón de 28 por equipo. 


Mientras tanto, la AAAF insistía con la defensa de los clubes de 
menos recursos, que habían quedado relegados a un torneo de 
mucho menor interés que el de la Liga. El texto de la Memoria y 
balance de 1932 sostiene: 


“Siempre girando en torno del principio que fue básico y 
determinante: Liga pobre, Clubs ricos. Y compenetrados de que para 
ello se parta del principio de que la Liga Argentina de Football 
quiso antes que nada legalizar situaciones de hecho en cuanto al 
pago de jugadores que se venían repitiendo desde hace muchos 
años en forma clandestina, es preciso tener la compresión exacta de 
este doble postulado que aleje la posibilidad de las exageraciones en 
sueldos y grandes cantidades por primas. Acercaremos de esta 
manera nuestro profesionalismo a una idealización que le quite en 
parte ese tinte de estricto materialismo y habremos contribuido a su 
grande moral y a la de sus instituciones[58].” 


Durante la disputa del torneo de 1931, se sumó otro factor que 
aportó a la polémica general, cuando un empresario teatral fundó la 
Corporación Argentina de Jugadores de Football, que mezclaba 
“empresa, club y equipo”, con la intención de participar en el 
torneo, ofreciendo contratos privados. Esto encontró resistencia en 
la Mutual y en los dirigentes, que sostenían que se trataba de una 
estrategia de los jugadores para impresionarlos y solicitarles más 
dinero. 


Más allá de que este intento de negocio privado no prosperó, puede 
considerarse como un antecedente de lo que luego sería la 
participación de agentes y representantes en el fútbol, aunque había 
algunos casos similares anteriores. El diario Crítica alertaba ya en 
1925 sobre los “mercachifles” que reclutaban “pequeños cracks” 
para llevarlos a los equipos porteños. 


Luego del caos, más caos 


Por el lado de la Liga, 1932 pareció marcar el año de una tendencia 
al asentamiento de los torneos. Pasado el primer año de caos y de 
vaivenes de jugadores, en junio ya había finalizado la primera parte 
de otro torneo largo de todos contra todos en dos ruedas, aunque se 
mantenía la fiebre de la contratación de jugadores (Atlanta llegó a 
tener sesenta en su plantel, de los cuales nueve provenían de 
Paraguay). Sin embargo, ningún pase tuvo más éxito y resonancia 
que el de Bernabé Ferreyra, gran goleador de Tigre, a River Plate, 
que de esta forma iba a consolidarse como el “Millonario”, en 
contraste con lo que ocurría en la Asociación. Era toda una 
demostración de fuerzas. Hubo también arbitrajes escandalosos 
(especialmente en partidos por evitar el descenso), y los horarios de 
los distintos encuentros a veces no coincidían. 


De esta forma, la Liga Argentina de Football se adelantaría incluso a 
la propia Federación Internacional del Fútbol Asociado (FIFA) — 
que la había desafiliado por haberse escindido de la AAFAP—, pues 
recién en 1932, en su Congreso de Estocolmo, la FIFA dejaría en 
libertad la decisión de cada asociación afiliada de organizar torneos 
amateurs o profesionales. A su vez, este hecho atentaba contra la 
AAFAP, que tenía la afiliación a la FIFA, porque desde ese momento 
corría riesgo de perderla. Por si quedaba algo para el remate, en 
1933 la Asociación Uruguaya de Fútbol (AUF) pidió a la FIFA la 
afiliación de la Liga Argentina, y esto produjo asimismo un conflicto 
entre la AUF y la Asociación. Por fin, el 27 de mayo de 1933 la 
AAFAP y la Liga Argentina de Football firmaron un convenio 
(previo a la fusión definitiva) por el que conformaron un Consejo 
Nacional de Football Argentino compuesto por siete miembros: tres 
por cada asociación y uno, su presidente, nombrado por el 
presidente de la Nación (otra vez aparece el Gobierno Nacional en 
el fútbol). Fue entonces el Consejo el que se afilió a la FIFA y dejó 
en manos de cada asociación sus actividades locales. La AAFAP 
desestimó continuar con su pedido de sanciones para la AUF. 


Cuando se constituyó el Consejo Nacional en la sede del Club 
Progreso, el 24 de junio de 1933 asistieron un representante del 
presidente Agustín P. Justo y el doctor Enrique Buero, 
vicepresidente de la FIFA. También el 27 de noviembre de 1933 se 
sancionó la creación del Tribunal de Penas, que reemplazaba al 
Jurado de Honor que hasta entonces juzgaba los incidentes 
ocurridos, que eran demasiados. Se buscó así la normalización de 
los espectáculos y darle un tinte de seriedad a la organización. 


Pese a que se había logrado cierto ordenamiento en los primeros 
tres campeonatos, para 1934, aún sin la fusión definitiva de las dos 
entidades, los dirigentes de la Liga decidieron cambiar el formato a 
tres ruedas, para provocar más cantidad de partidos entre los clubes 
más poderosos. Con ese fin, se procedió a tomar una medida harto 
antirreglamentaria, mandando al descenso a Quilmes y Tigre por ser 
los dos equipos con menos recaudación, porque se necesitaba 
reducir equipos para poder llevar adelante este tipo de formato. 
También se forzó la unión de Talleres con Lanús y la de Atlanta con 
Argentinos Juniors, es decir, se pasó de 18 a 14 equipos (tres ruedas 
de 13 fechas). Aun así, por irregularidades, se desafilió a Atlanta y a 
la unión de este con Argentinos, afiliando solo a Argentinos de allí 
en adelante. Varias de estas medidas señaladas pueden considerarse 
arbitrarias, pero también hay que observar que muchos de los 
clubes mencionados eran ayudados económicamente por no poder 
permanecer en igualdad de condiciones junto a la élite. 


En 1934 se verá una disminución de asistencia a los estadios, por el 
menor atractivo de un torneo más corto y repetitivo y porque los 
dirigentes decidieron aumentar el precio de las entradas 
preferenciales y populares; luego incluso las unificaron en el precio 
más alto. Cuando dieron marcha atrás, ya estaba todo en el final del 
certamen y era tarde para que la gente regresara a las canchas. Se 
terminaron vendiendo cuatrocientas mil entradas menos que en 
1933. Las idas y vueltas fueron tales, que no quedó sino admitir el 
fracaso de 1934, al punto que para 1935 se volvió al formato de 
1933 con los mismos 18 equipos; o sea que se terminaron las 
uniones entre Talleres y Lanús y entre Atlanta y Argentinos, y se 
reafilió a Atlanta. Todos contra todos en dos ruedas. Sin embargo, 
otra vez hubo una importante merma en la venta de entradas, 
debido a que los dirigentes seguían insistiendo con venderlas con 


preeminencia de las oficiales (más caras) sobre las populares, para 
sacar más rédito. El otro problema fue que Boca se cortó muy 
rápido en un torneo sin descensos y sin demasiado interés en la 
lucha por el campeonato. Los dirigentes seguían ensayando sin 
encontrar una solución. 


Por fin, la AFA 


Como era de esperar, la marcha de las dos organizaciones del fútbol 
argentino tuvo distintos derroteros, y 1934 resultó el año de la 
fusión definitiva. La Liga Argentina de Football y la Asociación 
Argentina de Football (Amateurs y Profesionales) se fusionaron 
como la Asociación del Football Argentino (AFA). Esa sigla ya sería 
definitiva, y con el tiempo se castellanizaría la palabra football. El 9 
de noviembre fue el día en que quedó constituida la nueva 
asociación como consecuencia de la fusión en todo el país, incluso 
en el interior, de ambas organizaciones. La idea era que, para 1935, 
hubiera 14 equipos en Primera, 18 en Segunda (Quilmes, Tigre y 16 
clubes a determinarse por la Asociación Amateurs) y una Tercera 
división con los restantes clubes de la Asociación Amateurs. 
Quedaba por resolverse la situación de Atlanta. 


El nuevo órgano de gobierno sería una Asamblea, con un delegado 
por cada club de Primera, uno que representaba a toda la Segunda y 
un Consejo Directivo constituido por un delegado titular y uno 
suplente de cada club de Primera, más un titular y un suplente de 
Segunda. Si se observa con detenimiento, y aunque la estructura 
tenía elementos que eran parte de aquel tiempo de ordenamiento y 
de cambios permanentes en la organización del fútbol argentino, ya 
aparecían algunas referencias cercanas a lo que hoy mismo es la 
AFA, con un Comité Ejecutivo compuesto por los treinta clubes de 
Primera División, pero que disminuye a tres para el Nacional B y 
dos del resto de las categorías, con mucho menos participación en 
las decisiones. Es claro que los clubes de la Liga impusieron su 
poder sobre los de la AAFAP, a cuyos integrantes colocó 
directamente en Segunda e hizo aceptar la dura realidad: su falta de 
atracción popular y, por ende, su falta de llegada a las altas 
estructuras políticas. 


Ramos Ruiz sostiene que, aunque la Liga se reservó el dominio de la 
AFA, “el tiempo pronto será testigo de que el proceso se habrá 


metamorfoseado por la presencia de intereses multilaterales, que en 
su juego deformarán la aplicación de aquellos principios. Una cosa 
es conducir el fútbol profesional, cuya dirección obedece a un 
proceso específico, y otra, dirigir y conducir un fútbol en el que 
entra una mezcla indiscriminada de factores profesionales, 
semiprofesionales y de carácter aficionado”[59]. Ramos Ruiz hace 
hincapié en uno de los ejes que más trabajaría en su investigación, 
el de la cantidad de equipos por torneo y por división, debido a que 
entendía que el gigantismo en la cantidad de equipos en Primera 
sería fundamental para la correcta subsistencia del fútbol argentino. 


Más allá de eso, ya en 1934 la AFA se basaba en el dominio de los 
clubes grandes sobre los chicos y auguraba un destino muy 
complicado, si no directamente hacia la extinción, para aquellos 
que habían intentado rebelarse en el pasado. En la fusión de 1934 
quedaba claro quién era quién. La ex-AAFAP había pedido el 
ascenso de clubes de su área a la Primera en cada temporada, pero 
la ex-Liga se negó y a cambio les ofreció a esos clubes beneficios 
económicos, como la eximición de todo aporte para el 
sostenimiento de la AFA, porcentajes de recaudación de partidos 
internacionales y exenciones de impuestos. Es decir que el cambio 
no fue total, como se esperaba, sino parcial y con permanente 
obtención de ventajas transitorias (económicas, deportivas y 
políticas). 


El otro frente lo constituyeron las ligas del interior. La AFA 
reconocía a la anterior Confederación Nacional de Football de la 
República Argentina como ejerciendo el rol de superintendencia, 
que antes dependía de la Asociación Argentina, mientras que la ex- 
Liga Argentina aportó sus cinco ligas del interior adheridas: 
Asociación Rosarina, Liga Santafesina, Liga Cordobesa, Federación 
Tucumana y Liga Cultural de Santiago del Estero, es decir, la 
verdadera fuerza futbolística del interior. El problema era que la 
Confederación fue ampliando afiliaciones hasta pedir una 
directamente a FIFA, que no prosperó. La AFA prescindió de la 
Confederación y el 15 de enero de 1935 decidió reorganizar ese 
sector con una entidad de 16 miembros, uno por cada provincia y 
otro con el cargo de presidente, por el fútbol de la Capital. Lo llamó 
Consejo Federal. Igualmente, la AFA mantenía la representación del 
fútbol de toda Argentina ante la FIFA. Desde ese momento, sin 


afiliarse al Consejo Federal no se podía participar. Esta estructura se 
iba pareciendo cada vez más a la AFA actual, que a todas luces no 
es federal sino unitaria, aunque con toques federalistas. Era (y es 
aún) una AFA que representa claramente los intereses de Buenos 
Aires y un radio cercano. A tal punto es así, que el Comité 
Ejecutivo, conformado por 44 miembros tiene apenas como 
representantes del “interior” del país a los presidentes de los clubes 
que participen en Primera A (al cierre de este libro, ocho clubes), 
uno de los tres del Nacional B (con la chance de un segundo que es 
rotatorio entre los directamente afiliados y los que no), uno de ligas 
afiliadas (más la chance de otro rotatorio entre las directamente 
afiliadas y no afiliadas) y dos representantes del Torneo Federal A. 
Es decir que como máximo habría 14 representantes de todo el 
interior del país contra 30 de la zona pampeana (Ciudad de Buenos 
Aires, Conurbano, La Plata y provincia de Santa Fe). 


El primer presidente de la AFA unificada sería Ernesto Malbec, 
luego de que Alejandro Ruzo (de AAFAP), dirigente radical y 
senador nacional por Catamarca entre 1925 y 1934, y Tiburcio 
Padilla (de Liga) dejaran sus respectivos lugares. Padilla, último 
presidente de la Liga, fue un prestigioso médico que se desempeñó 
como diputado nacional entre 1934 y 1938. Más tarde, sería 
ministro de Salud Pública en la presidencia de Arturo Illia. También 
fue presidente de Chacarita. Malbec, un médico de 32 años que 
representaba a Racing, fue hasta ahora el más joven de todos los 
mandatarios de la institución. Había sido jugador del club. Médico 
de profesión, fue miembro de la Comisión Permanente de 
Reestructuración de la Asistencia Médica Hospitalaria (1957) y 
miembro suplente del directorio del Sanatorio Otamendi. También 
ocupó los cargos de presidente de la Federación Universitaria 
Argentina (FUA) y la Federación Universitaria de Buenos Aires 
(FUBA) en sus tiempos de militancia estudiantil. 


En medio de todo, un Mundial 


Si algo le faltaba a 1934 para terminar de ser un año intenso, fue el 
desarrollo del segundo Mundial, organizado ahora por Italia según 
el lógico sistema de rotación que pretendía la FIFA y que habían 
acordado Europa y América del Sur, los dos continentes que 
sostenían el fútbol. Al quedar inhabilitados para participar los 
jugadores de la flamante Liga Argentina de Football, no reconocida 
por la FIFA, el fútbol argentino tuvo que recurrir a jugadores del 
interior. Algunos historiadores sostienen que lo lógico era no 
concurrir[60], por la debilidad del equipo, pero como Argentina se 
postulaba para ser sede del Mundial de 1938, su presencia era casi 
obligada. Incluso, como los plazos para la inscripción eran cortos, la 
Confederación Argentina de Deportes (CAD) intentó en vano un 
acercamiento entre las dos asociaciones argentinas en 1933, pero no 
dieron los tiempos. Se concurrió con los jugadores de la Asociación 
Amateur Argentina de Football. 


La revista El Gráfico recoge unas declaraciones del director técnico 
Felipe Pascucci al diario Il Littoriale italiano, en el que reconocía 
que en Argentina no había gran conformidad con el equipo, pero 
“dimos preferencia a atletas menos técnicos pero más atléticos, 
indicadísimos por su evidente estilo batallador. River negó el 
permiso a tres aficionados que jugaban en Reserva (Locasso, Laterza 
y Rodolfi) y así no podía integrarse una escuadra mejor”. Pascucci 
tenía 27 años y había sido director técnico de Estudiantil Porteño y 
de Sportivo Barracas. Este equipo llegaba con un solo amistoso de 
preparación: 4-1 a Nacional de Rosario. Solo dos jugadores ya 
habían participado en la Selección: Devincenzi, ex jugador de 
Racing en el amateurismo y en los tres años de profesionalismo, y el 
lateral López (ex Lanús y, luego, Ferro y Boca). 


Todo indica que en la derrota 3-2 ante Suecia en el único partido 
(octavos de final) hubo un grave error del arquero Freschi que 
posibilitó el triunfo de los europeos. En relación con la derrota en 


Bologna, la revista El Gráfico se refirió a: 


“un optimismo en el que había más de cortesía, de buena voluntad, 
de deseo, en fin, que de verdadera convicción en el éxito que 
pudieran lograr los futbolers enviados a Italia [...] Desde eg se dijo 
que nuestra revista no se opone al envío de un TEAM amateur 
porque lo crea falto de chance. Se opone porque entiende que el 
cuadro que concurra debe constituir la genuina representación del 
estado actual del fútbol que mantiene, por suerte, su alto poderío. 
No constituye ninguna irrespetuosidad, desaire, ni novedad 
siquiera, decir que la verdadera expresión del fútbol argentino está 
en el campo profesional y que únicamente de ahí puede salir un 
equipo que, ganando y perdiendo, estaría por sí mismo autorizado a 
representarnos [...]. Se dirá que la derrota contra Suecia no afecta 
en absoluto el prestigio del fútbol argentino. Lo afecta en cuanto a 
su calidad, porque esta ha estado ausente. Y ello es lo que se debió 
haber evitado. A costa de una amargura hemos constatado el acierto 
de nuestra opinión. Es un precio demasiado caro para una 
satisfacción periodística pero pudo haberse evitado tan 
desagradable experiencia si se hubiese procedido con criterio.[61]” 


Hay que tener en cuenta que para Italia 1934 no se inscribieron 
Uruguay (devolviendo el boicot que le hicieron en 1930), Chile, 
Perú, Bolivia y Paraguay. 


Ramos Ruiz sostuvo, por su parte, que no concurrir al Mundial de 
Italia con el seleccionado de la Liga fue “una notoria falla del 
Consejo Nacional” presidido por un representante del presidente 
Agustín P. Justo. Paradójicamente, Justo fue uno de los presidentes 
argentinos que se interesaron decididamente por el fútbol. 


Mandan los clubes grandes y se pierde el Mundial de 1938 


El 28 de agosto de 1935 se conformó una Comisión Especial, 
encomendada por el Consejo Directivo de la AFA, para estudiar 
cómo organizar el mejor certamen posible a partir de notar que 
había enormes diferencias entre los clubes grandes y el resto de los 
competidores. Para el estudio, se tomaron los siguientes datos: a) 
índice de crecimiento de ingresos; b) porcentaje de ingresos con 
relación a su total tomando recaudaciones, cuotas de asociados, 
plateas y varios; c) evolución de capital social; d) índice de egresos, 
considerando erogaciones en fútbol y generales; e) porcentaje de 
egresos en relación con el total considerando gastos en fútbol, 
gastos administrativos y gastos en deportes varios; f) porcentaje de 
ganancias netas con relación al total de ingresos; g) porcentaje de 
egresos del fútbol con relación al total de ingresos. 


El resultado fue que los beneficios se debían a la concentración del 
público por el número reducido de clubes y el mayor interés por el 
espectáculo al elevarse su nivel técnico, lo cual derivaba en un gran 
incremento de boletos vendidos. Otra de las conclusiones también 
fue que el problema no eran los ingresos, sino los egresos para 
mantener las instalaciones ante un creciente interés popular y el 
excesivo optimismo de algunos clubes en el desarrollo de 
actividades sociales y deportivas que luego no se podían sostener. 
La comisión también instaba a revisar los contratos de los jugadores 
y buscar la manera de que no emigraran creando un régimen “más 
equitativo que el actual” (esto, a 13 años del éxodo a Colombia, 
sería una especie de advertencia)[62]. En otras palabras, solo con 
un fútbol saludable estructural y económicamente se podía seguir 
en un alto nivel de torneos y jugadores cobrando cifras posibles que 
los mantuvieran en el país. También se llegó a pensar en invitar a 
jugar a Nacional y Peñarol (algo que cada tanto volvería a aparecer 
en el fútbol argentino) para consolidar una fuerte liga rioplatense. 
Sin dudas, se trató del mejor estudio socioeconómico del fútbol 
argentino realizado jamás por la dirigencia, y las conclusiones 


podrían ser aplicadas incluso en la actualidad. 


Si las cifras marcaban un considerable aumento en la venta de 
entradas entre 1931 y 1934, entre 1934 y 1938 habría un marcado 
descenso, del 30%. En 1931, los cinco grandes (Boca, River, Racing, 
Independiente y San Lorenzo) recaudaban el 47% del total bruto, y 
en 1934, el 61%. En 1938 era del 54%. Todo indicaba que la vuelta 
a los 18 equipos de 1935 no contaría con la aceptación de los cinco 
grandes, que cuando integraban la liga profesional buscaban un 
torneo de 12 equipos (es decir, la mínima cantidad de equipos 
posible). 


En este sentido, cabe recordar que en la década de 1920 Marcelo T. 
de Alvear había mediado en un gran conflicto. El fútbol iría 
encontrando en el Estado Nacional a un aliado incondicional, desde 
esos tiempos y de manera definitiva. La asistencia del Estado tenía 
múltiples facetas, porque por un lado ayudaba a los clubes a 
subsistir, especialmente a los de menos recursos, y al mismo tiempo 
permitía a los dirigentes un determinado tipo de relación con el 
poder, que operaba con notoriedad y preparación para posibilidades 
de desarrollo futuro en la política nacional. Así como durante la 
etapa amateur los clubes también albergaban a los dirigentes 
salidos del sistema político tradicional, en los primeros años del 
profesionalismo se iba amasando una relación dirigencial cada vez 
más cercana al Estado y dependiente de él para colaboraciones de 
todo tipo. Claro que esto no resultaba gratis. La dirigencia política 
observaba el creciente fenómeno del fútbol como una fascinante 
forma de manipulación de masas. 


Así, en 1935 la AFA le pide al Gobierno la condonación de deudas, 
exenciones y rebajas impositivas, en nombre de los beneficios 
sociales que aporta el fútbol[63]. En 1936, además, se sanciona la 
ley por la cual “se autoriza al Poder Ejecutivo a conceder a 
instituciones deportivas de toda la República préstamos en títulos 
de deuda pública para la construcción de estadios y campos de 
deportes [...] el monto de los préstamos no podrá exceder del 50 
por ciento del valor del terreno y de la obra a ejecutarse”. 


Para ese año 1936, ya con un cambio de presidente (Ángel 
Molinari, de River, reemplazó a Malbec, que volvió a presidir 
Racing), la AFA decidió organizar dos competencias de una rueda 


cada una (el fútbol argentino retomaría esta idea en 1991, aunque 
se la mostró entonces como original). Los torneos tendrían una 
definición más rápida y una mayor atracción para el público. Los 
ganadores de ambas ruedas jugarían una final. La Copa de Honor la 
ganó San Lorenzo con 28 puntos (River obtuvo 21) y la Copa 
Campeonato la ganó River con 28 puntos (San Lorenzo obtuvo 24). 
River triunfó en la final, aunque con el viejo sistema por puntos el 
campeón hubiera sido San Lorenzo. 


Sin embargo, aquella organización fue otro gran fracaso, debido a la 
disminución de 180 mil entradas respecto de la temporada anterior, 
por el menosprecio del público a este tipo de campeonatos cortos. 
Había sido idea de un dirigente con gran experiencia en 
organización de certámenes como Juan L. Andini, pero no resultó. 
Tampoco la calidad de los partidos parecía ser la que la gente 
quería. 


Así fue que, para 1937, se volvió al formato clásico de manera 
definitiva, y ahora sí, por fin, con la implementación de los 
descensos. Habría dos descensos y un ascenso al que ganara en 
Segunda, aunque con condiciones estatutarias (caudal económico y 
social y capacidad de los estadios). 


El 5 de agosto de 1937, en la reunión del Consejo Directivo de la 
AFA, se estableció el voto proporcional: 1) tres votos al club que 
tuviera más de 15.000 socios, más de veinte años consecutivos en la 
A y hubiera sido campeón en dos o más temporadas; 2) dos votos a 
los clubes con más de 10.000 socios y menos de 15.000 o hubieran 
sido campeones de Primera y tuvieran una antigúedad no menor a 
los veinte años; 3) un voto al club que no estuviera comprendido ni 
en 1) ni en 2). O sea que pasaron a tener tres votos los cinco 
grandes, y el resto, solo uno. Al finalizar 1937, al menos se pudo 
contener la venta de entradas, que subió, aunque no mucho, en 
parte porque tampoco hubo partidos tan atractivos. Pero el formato 
fue más regular y las entradas bajaron algo los precios. 


Era claro que los que mandaban eran los clubes grandes, los que 
manejaban la economía y la industria. El fútbol argentino era 
conducido por una élite, y el resto eran equipos que sobrevivían 
como podían y vivían, en buena parte, del goteo de lo que la 
actividad generaba. 


En este sentido, no es un dato menor que el presidente de la AFA 
fuera Eduardo Sánchez Terrero, de Boca Juniors, quien había 
reemplazado a Molinari. Terrero era yerno del presidente Justo 
(estaba casado con su hija desde 1927), y esas relaciones políticas le 
permitirían ser el primer presidente electo de la historia de la AFA. 
Continuaría en el cargo en 1938[64]. En verdad, esa reelección tuvo 
sus complicaciones. El periodista “Chantecler” cuenta que los 13 
clubes chicos se opusieron, y eso motivó primero la renuncia a la 
candidatura. Pero luego dijeron que el problema no era personal, 
sino “la forma dictatorial con que los cinco querían imponer una 
presidencia sin su previa consulta y anuencia. En suma, este asunto 
se solucionó en la forma en que deseaban los grandes”[65]. 


Con Sánchez Terrero en la presidencia, habría ciertos hechos 
destacables, como la prohibición del ingreso al edificio de la AFA a 
todos los empresarios que organizaban giras de equipos al exterior, 
o la contradicción entre visitar al entonces presidente de la FIFA, 
Jules Rimet, para invitarlo a Buenos Aires para convencerlo de que 
Argentina fuera sede del Mundial de 1942, por un lado, y la 
decisión de no concurrir al Mundial de Francia de 1938 siendo 
Rimet francés, por otro. El aislamiento generado por la decisión de 
no concurrir al Mundial de 1938, sumado a la muy corta y 
escasamente representativa participación en el Mundial de Italia en 
1934, derivaban en la necesidad del fútbol argentino de reinsertarse 
en el mundo. 


En este sentido, y como era lógico, la AFA se había postulado 
primero para organizar el Mundial de 1938. El primer torneo se 
había jugado en Uruguay, bicampeón olímpico en ese entonces; el 
segundo, en Italia, por la rotación de continentes. Siendo la 
Selección Argentina subcampeona olímpica y mundial en 1928 y 
1930, y siendo la AFA la primera federación de América del Sur en 
afiliarse a la FIFA en 1912, todo parecía encadenarse hacia una 
respuesta positiva. 


El 15 de agosto de 1936, año en el que comenzó la Guerra Civil en 
España, coincidiendo con los Juegos Olímpicos de Berlín[66], en 
pleno ascenso del nazismo, se realizó el Congreso de la FIFA para 
determinar la sede mundialista de 1938. Argentina tenía tanta 
potencia en cuanto a dirigencia deportiva, que hasta el presidente 


de la Confederación Sudamericana de Fútbol (Conmebo]) era 
argentino, Luis O. Salesi. Pero además el argumento era deportivo: 
los subcampeonatos olímpico y mundial. Sumado a eso, la 
delegación de la AFA esgrimía un tácito acuerdo de alternancia con 
los europeos. Sin embargo, uno de los grandes problemas que se le 
podía presentar a la AFA era la nacionalidad de Rimet, francés, que 
quería el Mundial para su país. La delegación francesa, compuesta 
por diplomáticos, expuso la necesidad de un gran torneo deportivo 
en el centro de Europa que superara a los Juegos de Berlín y que 
fuera expresión del mundo libre. Argentina, con una delegación de 
dirigentes provenientes del fútbol, se quedó con argumentos de 
escasa justificación y finalizó muy derrotada en la votación: 18-4. 
Entonces, el delegado argentino pidió que la selección no tuviera 
que jugar la clasificación e ingresara directamente al torneo, algo 
que no fue aceptado, por lo que la AFA hizo un boicot al certamen, 
al que adhirió Uruguay porque en 1930 solo cuatro países europeos 
habían viajado al suyo. Estados Unidos, Costa Rica, Colombia, El 
Salvador, México y Surinam, todos con muy poco peso político, 
también hicieron causa común con Argentina. Por estas ausencias, 
acabó participando Cuba y hasta hubo un intento final de convencer 
a Argentina, tratando de que jugara la clasificación ante Cuba, pero 
no prosperó[67]. 


Para la Selección Argentina era entonces una nueva oportunidad 
perdida, porque se había ganado de muy buena manera el torneo 
Sudamericano de 1937 con jugadores como De la Mata, Sastre, 
Moreno, Pedernera, Labruna, Gandulla o Sarlanga. De hecho, 
Argentina ganó cinco torneos Sudamericanos entre 1937 y 1947. 
Era un gran momento, con jugadores considerados estrellas en el 
continente pero que no tuvieron la oportunidad de jugar un 
Mundial. Luego, la Segunda Guerra Mundial impediría su 
participación en la década de 1940. No obstante, de ninguna 
manera era una casualidad: el fútbol argentino se había perdido de 
participar en los Juegos de París en 1924 por problemas internos, 
en el Mundial de Italia 1934 (lo hizo con un equipo sin potencial) 
otra vez por problemas propios, y lo mismo ocurría con Francia 
1938. La dirigencia del fútbol no estuvo a la altura y se desperdició 
un momento brillante para obtener títulos y prestigio 
internacional[68]. 


Ayuda estatal para los estadios e incorporación de los 
rosarinos 


Si estos años marcaron una diferenciación entre los clubes grandes 
y los pequeños por el voto proporcional, esta diferencia se haría aún 
mayor con el inicio de la etapa de la construcción de estadios, 
debido a la buena relación que la AFA fue tejiendo con el poder 
político. El Estado apareció entonces como proveedor de fondos y 
prebendas. El voto proporcional, implementado en 1937, permitía 
que ciertos clubes, debido a su capital, número de socios y 
permanencia en Primera, pudieran contar con más votos que el 
resto. En ese momento, de acuerdo a lo que recuerda el periodista 
Alfredo Rossi (“Chantecler”), los cinco grandes representaban en 
capital y número de socios más del doble que los otros 13 chicos y 
exigieron la representación proporcional tomando como base 
150.000 pesos de capital. Es decir que los grandes pasaban a reunir 
24 a 25 votos contra 16 del resto[69]. Todo se resolvía entre los 
cinco grandes, en reuniones previas en restaurantes y sin rendir 
cuentas al resto. El voto proporcional llegó hasta 1949. 


En tanto, la muy buena relación que la AFA, a través de Sánchez 
Terrero mantuvo con el presidente Justo derivó en los préstamos 
para la construcción de estadios. Así fue que en 1937 se sancionó la 
ley 12345, por la que River Plate recibió 2.500.000 pesos para 
construir el Monumental, y Boca Juniors, 1.600.000 pesos para lo 
que luego sería la Bombonera desde 1940. Pero tal como pasaría en 
el futuro en otra de las constantes de la relación entre el fútbol 
argentino y el poder político, este último daba para quitar por otros 
medios. La misma ley 12345 establecía en su artículo 8 que “son 
pasibles del impuesto a las entradas de los espectáculos deportivos 
que participen profesionales todas las personas que concurran como 
espectadores”. Esta ley había sido redactada por una llamada 
Comisión Honoraria a la que acudió la AFA para tratar de revertir la 
situación, pero al no tener éxito “no quedó más remedio” que 
acudir al Poder Ejecutivo, como cita la Memoria y balance de 1937. 


Es fácil imaginar el resultado final: el 4 de agosto de 1937, el Poder 
Ejecutivo resolvía eliminar el mencionado artículo 8 del impuesto a 
la entrada. 


Boca, uno de los beneficiados con el préstamo, además de Justo, 
haría socios honorarios al ministro de Hacienda y ya electo 
presidente Roberto M. Ortiz y al diputado Reynaldo Elena. Había 
erigido un busto de Justo en la biblioteca del club, y en la 
inauguración de la Bombonera en 1940, el presidente de Boca, 
Antonio Llach, lo recordó en su discurso, si bien fue con el doctor 
Camilo Cichero que consiguió el préstamo. Pero la Bombonera no 
cumplía con los requisitos para prácticas sociales y deportivas, con 
la consecuente inscripción de mucha gente en otros clubes para esas 
prácticas. La construcción posterior del anexo, sin embargo, se 
consiguió por el aporte de algunos socios y el aumento de la cuota. 


La ley 12345 también favoreció a Huracán y Gimnasia y Esgrima de 
La Plata. No se puede saber si Gimnasia, con su equipo de “El 
expreso”, en 1933 fue perjudicado por su distanciamiento de los 
gobiernos conservadores de entonces, identificado como estaba con 
la Unión Cívica Radical (UCR). Pero lo cierto es que recibió el 
beneficio estatal pocos años más tarde. En aquel entonces, el 
presidente de la institución era Plácido Seara. Entre 1936 y 1937, 
también fue presidente otro radical, Osvaldo Cortelezzi, quien 
renunció porque su militancia opositora dificultaba el progreso de 
las gestiones emprendidas por el club[70]. 


Los clubes iban acomodándose (al igual que la AFA) para estar bien 
conectados con los gobiernos nacionales de turno, sin que 
importaran demasiado las ideas. Los negocios y el poder se 
anteponían a ellas. Un buen ejemplo fue lo ocurrido a poco de que 
Roberto M. Ortiz llegara a la presidencia argentina (entre 1939 y 
1942), cuando Boca, River, Racing, Vélez y San Lorenzo le 
organizaron un banquete para honrarlo, apoyados por el caudillo de 
Avellaneda, Alberto Barceló. 


Si bien es cierto que la construcción de estadios daría más poderío y 
comodidades para sus socios e hinchas, en muchos casos los clubes 
llegaron a endeudarse en tiempos futbolísticos de oro, en vez de 
sacar partido de ello. 


La idea de que el fútbol debía ser una fuente de financiamiento no 
solo desde los clubes poderosos hacia los pequeños sino también 
desde el fútbol hacia otras actividades de los clubes fue derivando 
en el concepto (y especialmente en la autojustificación) de que el 
Estado era el que debía hacerse cargo de todo, descuidando otras 
prioridades. El fútbol, pese a ser una actividad muy atrayente, con 
cada vez mayor interés de público y una industria creciente, se fue 
dando cuenta de que no tendría necesidad de invertir demasiado, 
porque de fondo, y por razones políticas, sociales y de imagen, el 
Estado jamás lo dejaría sucumbir. Entonces, ¿qué mejor que 
aprovecharse de la circunstancia? 


Si algo le faltaba a la maquinaria del fútbol argentino para seguir 
creciendo, se produjo en 1939, cuando los dos clubes más populares 
de la ciudad de Rosario y de larga tradición, Rosario Central y 
Newell's Old Boys, se incorporaron a los torneos oficiales. Rosario 
aseguraba ser una gran plaza, y de hecho ese año se vendieron 
seiscientos mil boletos más que en el anterior. Una de las grandes 
obsesiones de los dirigentes era que el torneo no se descarrilara con 
la cantidad de equipos. Esta aparición de los dos rosarinos 
significaba también una reducción de 16 a 14 equipos de Buenos 
Aires. Para su llegada, se aprobó en el reglamento que los equipos 
que ascendieran a Primera deberían tener tribunas para veinte mil 
espectadores desde el día de su ascenso, y de treinta mil a los 180 
días, más de tres mil socios activos y un capital que, por lo menos 
en un 30%, no estuviera afectado por deuda, hipoteca u otro 
gravamen. Los clubes rosarinos garantizaban, además, un piso de 
1.200 pesos nacionales de recaudación en cada partido como 
locales. Todo esto nunca se les había exigido a los clubes de Buenos 
Aires en su momento. En 1940, ya la AFA aceptaba en Segunda a 
clubes del interior que pudieran hacerse cargo de su participación y 
del 50% de los gastos de traslado del equipo visitante. Recién en 
1947 se inscribirían en forma directa Unión y Colón de Santa Fe. 


Estos equipos, que muy de a poco se sumaban como afiliados 
(cuatro en 17 años de profesionalismo, todos de la provincia de 
Santa Fe), no hacían otra cosa que plasmar el absoluto centralismo 
de la AFA, con la suma del poder político para el presidente, elegido 
por el mecanismo del “voto cantado”; es decir, actos prácticamente 
formales para elegir autoridades, con todo acordado con 


anterioridad, y la necesidad de un mediador entre la AFA y el 
Estado para que este convalidara su accionar interno. Así fue que 
durante la Presidencia de la Nación de Roberto M. Ortiz 
(1939-1942), este coincide mayormente con Adrián Escobar 
(1939-1941) en la AFA. 


En realidad, según un primer consenso, el cargo en la AFA le tocaba 
a Independiente con Miguel Martinicorena, pero se buscó a alguien 
que tuviera acceso al Gobierno, y así fue electo Adrián Escobar, 
abogado y activo político del Partido Demócrata Nacional, con 
cargos desde muy joven en la Presidencia de la Nación durante los 
tiempos de Manuel Quintana, diputado en diversos períodos y quien 
en ese momento era el director general de Correos y Telégrafos. A 
tono con la época, hacía hincapié en el “vigor físico” en el deporte, 
en el patriotismo, y contaba permanentemente con la presencia y la 
cercanía del presidente Ortiz. También con su presidencia se 
produjo la remodelación total del edificio de Viamonte. Fue reelecto 
en 1940, pero su segunda etapa quedaría trunca, porque con el 
ascenso al Gobierno de Ramón S. Castillo y la Segunda Guerra 
Mundial sería derivado al servicio exterior. Escobar tenía ideas 
germanófilas y en 1933 diría que Hitler “acaba de actuar como 
alemán, interpretando no solo a sus partidarios sino a toda la 
nación alemana, exponiendo sus deseos y reclamaciones y no 
exigencias, esto ya es mucho porque significa moderación, 
prudencia y cordura”[71]. Fue designado embajador argentino en 
España en tiempos de Francisco Franco y luego fue embajador en 
Brasil, Estados Unidos y Francia. 


De oportunidades y jugadores perdidos 


Fue en esos tiempos que la AFA le envió una carta a la FIFA en 
1939 para que considerara la candidatura para el Mundial 
siguiente. Se apeló para eso a los logros en los Juegos Olímpicos de 
Ámsterdam y en el Mundial de 1930, y los torneos sudamericanos 
de 1921, 1925, 1927, 1929 y 1936. Además, mencionaba estadios 
modernos, como el Monumental, la Bombonera (en construcción), y 
destacaba a la República Argentina como “tierra de porvenir, la 
Nación más cosmopolita del mundo y también la más libre”. Pero, 
como siempre, el mayor enemigo de la AFA era su propia 
dirigencia, y no el mundo exterior. La AFA estaba desafiliada a la 
Confederación Sudamericana de Fútbol (Conmebol) desde el 23 de 
diciembre de 1937, en conflicto de intereses porque bregaba para 
que cada asociación tuviera directa relación con la FIFA sin 
depender de la Conmebol. También quería que se rotara la sede de 
los mundiales mediante un sorteo que determinara el orden de esa 
rotación. Lo que ocurrió fue que antes de la reafiliación de la AFA, 
ausente en el Congreso de París durante el Mundial de 1938, la 
Confederación Brasileña de Deportes (CBD) había presentado su 
candidatura, igual que la Federación Alemana. La Conmebol había 
prometido apoyo para Brasil. Por eso fue que, a último momento, la 
AFA se lanzó con todo e invitó a Rimet a la Argentina. La AFA tenía 
cordiales relaciones con la CBD y no creía en los propósitos de la 
Conmebol, así que, para la disputa de la Copa Roca (que se 
celebraba entre las selecciones de Argentina y Brasil cada año), 
ambas entidades, AFA y CBD, convinieron lo siguiente: “Las 
autoridades de la CBD considerarán la aspiración de la AFA en el 
sentido de que ambas entidades, de común acuerdo, propicien que 
la Copa del Mundo de 1942 se dispute en Río de Janeiro y en 
Buenos Aires, asignándose los partidos a cada ciudad en cantidad 
proporcional. La CBD comunicará su decisión sobre este asunto a la 
AFA antes de terminar el mes de setiembre próximo”. Ese convenio 
fue firmado el 16 de agosto de 1939; en él quedó claro que la AFA 
reconocía los derechos originales de Brasil, que estudiaría la 


posibilidad de darle un espacio a Argentina. 


Finalmente, la CBD se pronunció en el Congreso Sudamericano de 
1942 en Montevideo: proponía que se revocara lo anterior, que se 
pasara todo para el próximo Congreso y que se consultara a las 
asociaciones afiliadas acerca de las candidaturas para organizar la 
Copa del Mundo. Es decir que Argentina había logrado neutralizar, 
entonces, la pretensión brasileña, que había conseguido 
legítimamente la candidatura, aunque a partir de allí la dirigencia 
brasileña se siguió moviendo con inteligencia. Como contaba con 
apoyo de Uruguay, Ecuador, Colombia, Bolivia y Chile, y con la 
excusa de que se necesita tiempo para organizar un Mundial, instó a 
una definición pronta, aunque esto ocurrió en Chile durante el 
Sudamericano de 1945. La suspensión de los mundiales de 1942 y 
1946 por la Segunda Guerra Mundial llevaría todo a 1950 y, una 
vez más, la dirigencia deportiva argentina no estaría a la altura: el 
Mundial se jugaría en tierras brasileñas. 


Tras la salida de Escobar de la AFA en 1941, nombrado embajador 
en España, fue electo Ramón S. Castillo (h), que no provenía del 
mundo del fútbol, sino de clubes selectos como el Jockey Club y el 
Ocean Club de Mar del Plata. Era abogado e hijo del entonces 
presidente argentino Ramón Castillo. Los clubes grandes, cercanos 
al poder político, habían pesado en la votación al disponer de más 
sufragios que los restantes. El voto de los cinco grandes valía por 
tres y Ramón Castillo, el hijo del presidente argentino que 
declararía la neutralidad del país en la Segunda Guerra Mundial, se 
imponía (con 17 votos) a Julio Noble (con cuatro) y a José de 
Grossi (con uno). Fue la primera vez que se votó un presidente de la 
AFA. 


Para el torneo de 1941, otra vez se decide bajar de 18 a 16 equipos, 
por los dos descensos de 1940 y porque el ascendido, Argentinos 
Juniors, no jugaría en Primera por no cumplir (al perecer) con las 
condiciones reglamentarias exigidas (a Almagro sí se le permitió 
jugar en 1938, cuando no poseía estadio propio). En este torneo, 
hubo una denuncia de soborno, contra Banfield, por parte del 
arquero de Tigre, José Monjo. Este sería expulsado por su actitud en 
la investigación, aunque Banfield sería sancionado por sesenta días, 
así como su director técnico Enrique Lúpiz por su participación en 


los hechos. Banfield estuvo a punto de ser expulsado de la AFA por 
reincidente[72], pero no llegó a tanto. También se pudo salvar del 
descenso gracias a una gran campaña, aunque le descontaron 
muchos puntos. Hubo otro escándalo: la agresión del presidente de 
Huracán (un mayor del Ejército), Tomás Ducó, al árbitro Bartolomé 
Macías, pero el castigo no fue muy riguroso y algunos miembros del 
Tribunal de Penas acabaron renunciando. En medio del torneo, 
también hubo un caso de intento de soborno, denunciado por el 
jugador de Newell's Old Boys Ricardo Ramaciotti, por el que 
Chacarita Juniors fue suspendido por tres meses, reducidos a 45 
días por falta de antecedentes, aunque eso significó casi su 
descenso. 


Ante tantos hechos irregulares que se sucedían fuera del campo de 
juego, seguían las consecuencias de las revueltas de los futbolistas 
en 1931, sus reclamos por mejoras y sus intensas luchas por sus 
derechos contra los dirigentes de turno. En esta época, se destacó el 
proyecto del dirigente de San Lorenzo Enrique Pinto, que la AFA 
terminó rechazando y que establecía, entre otras cosas, lo que luego 
sería la llamada Cláusula de Rescisión, por la que los clubes debían 
colocar un valor según lo que pretendían por la transferencia de 
cada uno de sus jugadores. Cualquier institución afiliada, 
depositando los fondos en la AFA y con la aceptación del jugador, 
podría contratarlos. El jugador no recibiría la prima pero sí el 10% 
del pase y un 5% más por antigiiedad, pasado un lustro de 
experiencia en el anterior equipo. El proyecto también incluía la 
limitación en la retribución de los jugadores. 


Por si faltaba poco para encender la mecha del gran conflicto que 
comenzaba a avecinarse, la Segunda (la Primera B) empezó a ser 
profesional, cargando excesivamente la economía de clubes que no 
estaban en condiciones de afrontarlo. Fue en ese mismo año, 1943, 
que el Consejo Federal acudió al director general de Correos y 
Telecomunicaciones de la Revolución Nacionalista, teniente coronel 
Aníbal Imbert, para reclamar por el problema que se le planteaba al 
fútbol del interior con la transmisión radial de los partidos de los 
equipos de Buenos Aires los domingos. Por supuesto que no 
prosperó porque el espectáculo pertenecía a la AFA y porque Imbert 
era un hombre de fútbol (Vélez), pero por primera vez aparecían los 
medios de comunicación orales como factor de conflicto en el fútbol 


argentino. 


No fue de extrañar, entonces, que todo comenzara a estallar en 
pequeños pedazos en 1944. Tiempo antes, Ramón Castillo (h) ya 
había abandonado la presidencia de la AFA. La gestión de Castillo 
no tuvo el sello de las anteriores y la institución fue manejada por 
la Mesa Directiva y obraba más como mediador entre los dirigentes. 
Era todo muy claro: Castillo dejó de ser presidente cuando su padre 
fue destituido en el Gobierno Nacional por la Revolución 
Nacionalista de 1943. Los vínculos entre el Estado y la AFA se iban 
haciendo cada vez más estrechos. En su lugar, quedó interinamente 
el ex presidente de Racing Luis Carbone, que contaba con el aval 
del caudillo de Avellaneda, Alberto Barceló, pero la Asamblea votó 
como nuevo presidente a Jacinto Armando, abogado y dirigente de 
Huracán, muy ligado al fútbol y con años recorriendo la AFA. Luego 
de Armando, con un interinato de Daniel Piscicelli, de Racing, el 
cargo recayó en Agustín Matienzo, prestigioso abogado de la 
oligarquía, que escribió numerosos volúmenes de derecho 
comercial, había llegado a la Suprema Corte de Justicia y había sido 
decano de la Facultad de Derecho y luego vicerrector de la 
Universidad de Buenos Aires (UBA). En 1944, fue presidente de la 
AFA al mismo tiempo que de Ferrocarril Central Argentino y fue 
agasajado por los residentes británicos en Argentina en los salones 
del Alvear Palace Hotel[73]. Durante su mandato, se produjo el 
primer éxodo de futbolistas a la Liga Mayor de México y ya se 
hablaba de ciertos incidentes en los estadios. “Por desgracia, no ha 
podido extirparse de raíz la incultura e incorrección de alguna gente 
inconsciente e irresponsable.”[74] 


Comenzaron a llegar a Buenos Aires las noticias acerca de la 
formación de la Liga Mayor de México, separada de la Federación 
Nacional, que mantenía su afiliación a la FIFA. Allí se fueron José 
Manuel Moreno, Ricardo Alarcón, Emilio Baldonedo, Florencio 
Caffarati, Silenio Cuello, Bruno Rodolfi y Enrique Vaschetto, entre 
otros, en lo que sería la primera sangría de futbolistas argentinos, 
aunque el gran golpe vendría unos pocos años más tarde. 


Con el tiempo, otra vez se fundieron las dos asociaciones mexicanas 
en la Federación, y tanto la AFA como la Federación Peruana (que 
también había perdido a varios jugadores que emigraron a México) 


dejaron en claro que los jugadores argentinos y peruanos pasaban a 
formar parte de clubes de la Federación Mexicana y que solo podían 
regresar a sus clubes de origen en sus países o permanecer allí. Lo 
que no se aceptaba era que hicieran de puente en México para 
regresar con camisetas cambiadas. Es decir que a la dirigencia 
futbolística argentina le importó más que los jugadores emigrados 
no cambiaran de equipo que el hecho de que volvieran para 
enriquecer el torneo local. 


Un símbolo de esta etapa: entre 1931 y 1944, solo cuatro clubes 
serían campeones argentinos en 14 temporadas: Boca Juniors (seis), 
River Plate (cinco), Independiente (dos) y San Lorenzo (dos)[75]. 
Como se ve, cuatro de los cinco grandes. 
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El peronismo y la huelga de 1948 (1945-1955) 


Todos unidos... ¿triunfaremos? 


En 1945, Agustín Matienzo fue sucedido por el primer y único 
militar en la Asociación del Fútbol Argentino (AFA), Eduardo J. 
Ávalos, que lógicamente tenía relación con el Grupo de Oficiales 
Unidos (GOU), que derrocó a Ramón Castillo en la presidencia 
argentina. Ávalos era nacionalista y provenía del arma de Artillería. 
Al asumir en la AFA, manifestó su deseo de que “nuestra raza tenga 
preponderancia en todo tipo de deportes”[76]. Por sus actividades, 
no disponía de tanto tiempo para permanecer en el edificio de la 
institución, pero sí se acercaba mucho el vicepresidente primero del 
Consejo Directivo, el coronel Tomás Adolfo Ducó, también del GOU, 
presidente de Huracán e interventor de Lotería Nacional de 
Beneficencia entre 1943 y 1944. El 29 de febrero de 1944, Ducó fue 
protagonista de un intento militar de cuestionar la hegemonía de 
Perón, cuando procuró sublevar al Tercer Regimiento de Infantería 
que tenía a su cargo en Lomas de Zamora, aunque fue en vano. 
También llegó a retar a duelo a varios dirigentes del fútbol. Ávalos 
tuvo una estrecha relación con Perón al inicio, pero luego se fueron 
distanciando y en enero de 1946 sería pasado a retiro. Cuando 
Perón estuvo preso en la isla Martín García el 17 de octubre de 
1945, Ávalos, además de presidir la AFA, era ministro interino del 
Interior, ministro de Guerra y comandante de Campo de Mayo. 


En ese contexto, el fútbol argentino vivía tiempos turbulentos tanto 
dentro de sus campos de juego como fuera de ellos, en lo 
institucional. Por una parte, en 1944 se había producido un primer 
éxodo de jugadores a México, lo cual era un alerta para la 
dirigencia sobre lo que podía ocurrir de no haber cambios en el 
pago de salarios y en las estructuras organizativas. Por otra, eran 
constantes las alteraciones que se producían en términos 
ideológicos; la AFA siempre buscó mantener una buena relación con 
los gobiernos de turno, y más aún con la llegada del nacionalismo al 
poder. 


Por ese tiempo, el dirigente Luis Mas propuso una Policía Deportiva 
para acabar con los serios problemas de desórdenes. Entre ellos, la 
ubicación de los policías en los estadios, distribuidos en las 
tribunas. También era continua la referencia al rol de los dirigentes 
en relación con sus actitudes críticas respecto de los referís. La idea 
era que no los atacaran públicamente para no elevar la tensión con 
los hinchas. Pero nada fue efectivo. Tanto fue así, que en 1946 el 
árbitro Cossio apenas salvó su vida por unos fallos en el partido 
entre Newell's Old Boys y San Lorenzo. A su vez, Racing y River 
rompieron relaciones por el caso José Manuel Moreno, que volvía 
de México y ambos lo pretendían para sus equipos. Tuvo que 
intervenir la Secretaría de Trabajo y Previsión, que le dio la razón a 
River. También había preocupación por las continuas invasiones de 
cancha. 


En cuanto a los jugadores y sus luchas por la mejora de sus 
contratos, no fue casual que en 1945 se fundara Futbolistas 
Argentinos Agremiados (FAA), el sindicato que de allí en adelante 
los representaría. Y tampoco parece casual entonces que en 1948 
llegaran los árbitros ingleses, que les dieron una mayor 
ecuanimidad a los fallos para grandes y chicos. Con el antecedente 
de la excelente performance de otro inglés, Isaac Caswell, entre 
1937 y 1940, Dean, Gibbs, Hartles, Provan, Gregory, White, Cox y 
Brown[77] fueron contratados tras las numerosas quejas de los 
clubes con menos poder y las reacciones airadas en las tribunas. En 
poco tiempo, se notaron los resultados y los jueces británicos 
lograron la aceptación de la crítica, porque pasaron a cobrar 
penales que antes se dejaban pasar y, como nunca, varios equipos 
“chicos” treparon a los primeros puestos de la tabla. Fue el caso de 
Platense en 1949, que fue segundo, mientras que Banfield llegó a la 
final de 1951 ante Racing, en tanto que Boca se salvó de descender 
a Segunda en la última fecha de 1949. El éxito de los árbitros 
ingleses provocó que en 1954 se sumaran otros al plantel 
(Maddison, Berry, Cross Crawford, Mackena y Willbraham). Los 
árbitros ingleses se encargaron de demostrar que ni siquiera el 
hecho de no comprender bien el idioma resultaba un problema a la 
hora de la ecuanimidad. Sus fallos fueron adquiriendo el respeto del 
público, que se iba acostumbrando a una nueva forma de dirigir 
(por ejemplo, otorgando más penales por faltas aunque fueran 
leves). El contrato con los ingleses finalizó en 1958, cuando ya se 


iban entremezclando con los argentinos, que de a poco se 
incorporaban al plantel. También hubo una creciente apuesta por 
jugadores extranjeros y poca por los juveniles formados en el propio 
club. Newell's Old Boys trajo tres escoceses que fracasaron. 


Unos días antes de la llegada del peronismo al poder, el 5 de 
octubre de 1945 el Gobierno nombró como director de Correos a 
Oscar Nicolini, amigo íntimo de la familia Duarte[78], prefiriéndolo 
en lugar de un oficial superior. El comandante de Campo de Mayo, 
que era Ávalos, el presidente de la AFA, se opuso fervientemente. 
Nicolini sería más tarde presidente de la asociación. Perón 
renunciaría, sería arrestado y luego, en una enorme movilización 
popular que reclamó su libertad, llegaría al poder. Es decir que en 
los hechos de la prisión y libertad de Perón participaron dos de los 
presidentes de AFA, aunque por otras cuestiones, lo cual ya va 
demostrando la incidencia que el fútbol tenía en la política. 
Tampoco resultó nada casual que una vez que Perón ganó las 
elecciones en 1946 Ávalos dejara la presidencia de la AFA, que el 
13 de marzo pasaría a manos de Pedro Canaveri. 


La llegada del peronismo al poder en 1946 produjo un giro 
importante en la relación entre el Estado y la AFA. El peronismo 
tomó por fin el fútbol como herramienta de propaganda política e 
hizo del deporte una “cuestión de Estado”. Ya los clubes pasaron a 
ser instrumentos para perpetuarse en el poder, sin importar 
demasiado el hecho meramente deportivo, sino las vinculaciones y 
los efectos políticos que estas pudieran generar. Al mismo tiempo, 
por primera vez se trabajó con las bases, con los Juegos Deportivos 
Evita como mayor instrumento. Esto permitió que miles de jóvenes 
pudieran volcarse al deporte y tener ficha propia. 


La vinculación del Gobierno con los clubes estaba dada, en buena 
parte, por las facilidades económicas provenientes del Estado, 
básicamente destinadas a la construcción de estadios de cemento. 
Esto los ayudaba a crecer y albergar a una mayor cantidad de 
espectadores, garantizando un mejor espectáculo, pero al mismo 
tiempo generaba en ellos una dependencia estructural. 


Una definición asociada a los tiempos del peronismo en el fútbol 
(aunque no solo en él) es la de “fiesta deportiva”. El nuevo rol del 
Estado en el deporte tenía que ver con la reorganización de 


entidades, otorgando subsidios a distintas instituciones y diferentes 
clubes, produciendo eventos e introduciendo en el mercado un 
nuevo semanario, Mundo Deportivo. Perón era llamado “primer 
deportista” y “presidente del fútbol argentino”. También, “primer 
hincha”[79]1. 


Durante la presidencia de Perón, el 18 de noviembre de 1951 se 
transmitió por televisión, por primera vez, un partido en directo: un 
empate en un gol entre River y San Lorenzo en el Gasómetro. Fue 
una semana después de que el presidente fuera reelecto. En las 
pantallas se veía la publicidad de YPF, que decía: “Siempre presente 
en las manifestaciones del deporte argentino”. Con Perón, el fútbol 
sería uno de los mayores símbolos dentro del auge de los deportes, 
tratando de atraer a los jóvenes y las mujeres con miras al futuro. 
También se buscó una proyección en la búsqueda de títulos 
internacionales que reafirmaran al líder y al movimiento[80]. 


La irrupción de la TV en las transmisiones de partidos de fútbol fue 
agregando de a poco otro elemento de enorme importancia a 
futuro, que también marcaría a fuego la relación entre el Estado y la 
AFA. Hasta ese momento, regían las transmisiones radiales que, más 
allá de alguna puja, generaban un imaginario colectivo, aunque 
eran los medios gráficos los encargados de la crítica y la 
profundización de las ideas en torno a la industria del fútbol. 


El peronismo, como en tantas otras cuestiones, mostraba con el 
deporte facetas contradictorias. Perón solía decir: 


“Hay que distinguir entre el “deporte espectáculo” y el “deporte 
actividad”. El primero presupone diez que jueguen y trescientos mil 
que miran, cuando el ideal sería que trescientos mil jueguen y diez 
que miren. La verdadera utilidad del deporte está en su práctica. Sin 
embargo, el espectáculo es también necesario porque educa, forma 
ambiente, “crea clima” y estimula. Deseo para mi patria un pueblo 
de deportistas, educada su alma y fortalecido su cuerpo[81].” 


Santiago Ganduglia, uno de los voceros del régimen, llegó a decir 


que Perón “convirtió al país en un inmenso y clamoroso 
estadio” [82]. 


El peronismo, en sus nueve años y medio en el Gobierno Nacional, 
tendría seis presidentes en la AFA: Pedro Canaveri (1946-1947); 
Oscar L. Nicolini, también ministro de Correos y 
Telecomunicaciones (1947-1949); Cayetano Giardulli (1949); 
Valentín Suárez (1949-1953); Domingo Peluffo (1953-1955), y el 
sindicalista Cecilio Conditti (1955). 


En este tiempo, la presencia de los presidentes de la AFA era 
relativa. La referencia fuerte estaba dada por el propio Perón y su 
gabinete, que tenían incidencia directa en los clubes, por lo que la 
AFA como institución era apenas un puente, un vehículo, pero no el 
factor de poder aglutinante en la relación con los distintos 
estamentos del fútbol. Por lo tanto, era el poder político con sus 
decisiones —como los créditos a los clubes, las ayudas de todo tipo 
y hasta la incidencia en una huelga que marcaría el fútbol argentino 
— el que marcaba los tiempos y la relación. Los clubes, a su vez, 
buscaban vincularse como nunca con miembros de ese poder, si no 
era posible hacerlo directamente con el propio Perón, adulándolo, 
designándolo socio honorario o buscando atraerlo a través de 
miembros del gabinete. 


La mayoría de los clubes, con muy escasas excepciones, había 
entendido que si antes del peronismo la vinculación con la política 
nacional era conveniente, ahora pasaba a ser imprescindible para 
subsistir, crecer y proyectarse en el futuro. Solo siguiendo los 
lineamientos del Gobierno Nacional y encuadrándose en él, se podía 
salir adelante. No hacerlo implicaba, además, pagar duras 
consecuencias. No había alternativa. 


Si Racing era “Deportivo Cereijo” (por su vinculación con el 
ministro de Hacienda Ramón Cereijo), prácticamente todos los 
clubes tenían algún funcionario ligado al Gobierno. Carlos Aloé 
(gobernador de Buenos Aires) también fue padrino de Racing. Raúl 
Mendé, secretario de Asuntos Técnicos de la presidencia, apoyaba a 
Boca. El coronel Aníbal Imbert, del GOU, cuyo presidente era su 
cuñado José Amalfitani, apoyaba a Vélez. El ministro de Industria y 
Comercio, José Constantino Barro, era dirigente de San Lorenzo. 
Cereijo prestó dinero a Racing para su estadio, inaugurado en 1950 


y llamado Presidente Perón. También Huracán (1947) y Vélez 
(1950) recibieron créditos para la construcción de sus estadios, al 
igual que Sarmiento de Junín. 


El peronismo en el poder coincidió con un momento 
particularmente brillante del fútbol argentino. Fue el tiempo de 
grandes cracks que dominaron el panorama sudamericano pero que 
no tuvieron demasiadas oportunidades de jugar en el terreno 
internacional, en buena parte por la coincidencia con la Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945) y la ausencia de mundiales entre 1938 
y 1950. Fue la época de La Máquina de River Plate (Muñoz, 
Moreno, Pedernera, Labruna y Lousteau) y de las grandes delanteras 
que sorprendieron en toda América: Imbelloni, Farro, Pontoni, 
Martino y Silva en el San Lorenzo campeón de 1946; Salvini, 
Méndez, Bravo, Simes y Sued en Racing. También fue la época de 
notables espectáculos en todos los estadios, aunque con un 
problema a resolver: el gobierno de los clubes grandes en la AFA 
coincidió con los títulos de estos equipos. Hasta 1949, apenas 
cuatro conseguirían títulos en 18 años de profesionalismo: Boca, 
River, San Lorenzo e Independiente. Algo debía cambiarse. 


Perón se había impuesto en elecciones a la Unión Democrática, y la 
AFA nombró presidente a Canaveri, de Independiente, que ya había 
estado cerca de serlo en la Liga Argentina en 1934, pero en aquel 
momento había declinado su candidatura. El periodista Juan Carlos 
Laterza sostuvo que fue Daniel Piscicelli, un dirigente radical de 
mucha llegada al general, el que le sugirió a Perón el nombre de 
Canaveri[83]. Este se encontró rápidamente con algunos 
inconvenientes, como la intervención a Huracán, más relacionada 
con problemas entre el Gobierno y Ducó que con la AFA, por haber 
intentado el militar levantarse contra Farrell y Perón cuando el 
golpe del GOU. 


Las injerencias estatales fueron desgastando a Canaveri, que acabó 
renunciando por eso. Se llegó a vincular su dimisión con “la 
intransigencia de algunos clubes de resolver las cuestiones 
relacionadas con las entidades afiliadas fuera de los resortes de la 
casa de la calle Viamonte”[84]. Pero luego volvió al cargo y 
completó su gestión. 


A Perón, el fútbol no le interesaba especialmente. Le agradaba más 


el boxeo y era frecuentador habitual del Luna Park. Pero entendía la 
importancia masiva del fútbol, y así como se sabía que Justo era 
hincha de Boca, Perón oscilaba entre Boca y Racing, sin definirse. 
Cuando Perón inauguró la cancha de Huracán el 7 de junio de 

1947, con un triunfo del local sobre Boca por 4 a 3, aprovechó para 
decir en su discurso que “uno de los objetivos es sustraer del vicio y 
de los lugares donde los hombres no ganan ni en salud ni en virtud 
a nuestros jóvenes, para convertirlos en deportistas que van 
preparando el alma y el cuerpo para ser ciudadanos virtuosos y 
dignos”[85]. 


Si los clubes se veían obligados a seguir los lineamientos del 
Gobierno, también hay que tener en cuenta el contexto, en el que 
había una enorme propensión a controlar todos los medios de 
comunicación posibles. En este sentido, cabe destacar la adquisición 
en 1948, a través de terceros, del paquete mayoritario de la 
editorial angloamericana Haynes, que publicaba el diario El Mundo, 
con sus revistas Selecta y El Hogar, y que era propietaria de LRI 
Radio El Mundo. Al comando de este grupo quedó el mayor Carlos 
Aloé, secretario administrativo de la Presidencia de la Nación y 
futuro gobernador de Buenos Aires (1952-55). Aloé fundó de 
inmediato Mundo Deportivo y Mundo Infantil, entre otras, y reabrió 
Caras y Caretas y PBT. La idea era competir contra Editorial 
Atlántida y sus revistas El Gráfico y Billiken. 


El conflicto gremial y la huelga 


En octubre de 1946, la Secretaría de Trabajo y Previsión dio 
traslado a la AFA de un petitorio formulado por Futbolistas 
Argentinos Agremiados con una serie de reclamos por sus derechos. 
Para los dirigentes de los clubes, no solo cabía una respuesta 
negativa a estos reclamos, sino que además los consideraban 
inconcebibles. Para ellos, representaban una vuelta a 1931, cuando 
estalló el conflicto que dio origen al profesionalismo. Pero esta vez, 
la lucha de FAA iba en serio; además, el hecho de ya haberse 
conformado como sindicato determinaba una sustancial diferencia 
con tiempos pasados. 


El conflicto derivaría en que el torneo de 1948, que debía comenzar 
el 11 de abril, quedó trabado. Ya en mayo de 1947 había habido un 
paro simbólico durante los primeros minutos de juego. También 
podía haber huelga de árbitros, en oposición a la contratación de 
los ocho ingleses. Ya habían hecho una huelga en 1944. El personal 
administrativo (controladores y porteros) amenazaba a su vez con 
otra huelga. La situación parecía inmanejable, y no solo eso, sino 
que incluso podía prolongarse por mucho tiempo[86]. 


Los jugadores pretendían negociar su pase libremente cada fin de 
temporada, que este no perteneciera a los clubes. A eso sumaban 
reclamos por sueldos y primas, exigiendo un mínimo y eliminando 
un máximo que los clubes habían fijado unilateralmente en 1.500 
pesos, además de la apertura del libro de pases, el pago de las 
deudas de los clubes con los jugadores y el reconocimiento de la 
AFA a FAA ante la Secretaría de Trabajo y Previsión. 


Ante la negativa de la AFA, FAA le envió un telegrama el 6 de abril 
con un ultimátum y el pedido de conformación de una comisión 
mixta que debía llegar a un acuerdo antes de fin de mes. La AFA 
respondió con una invitación a dialogar a los jugadores en forma 
particular, sin reconocer a FAA, y el sindicato decretó la huelga el 
jueves 8. El viernes 9 intervino Oscar Nicolini, presidente de la 


AFA, que garantizó el reconocimiento gremial. Si bien seguían en 
pie las reivindicaciones planteadas, de todos modos la huelga se 
levantó, aunque la primera fecha acabó suspendiéndose por lluvia. 


El representante de los futbolistas fue Oscar Basso, aunque tenían 
protagonismo varios cracks reconocidos, como Adolfo Pedernera 
(River) y Mario Boyé (Boca). Tras dos meses de negociaciones en 
los que la AFA dilataba la respuesta, el 21 de junio decidió no 
aceptar las condiciones. Los jugadores convocaron entonces a una 
asamblea de FAA, y los dirigentes amenazaron con suspender el 
campeonato y rescindir el contrato de los activistas; algunos incluso 
decían que había que volver al amateurismo. Pero FAA decretó otra 
huelga el 28 de junio. Entonces ahora fueron los dirigentes los que 
enviaron telegramas colacionados, intimando a los jugadores a que 
informaran si jugarían en la fecha del 4 de julio “a los efectos de 
tomar las medidas de carácter disciplinario y judicial que 
correspondan”[87]. 


Otra vez intercedió Nicolini, y por ocho días hubo una tregua. Pero 
todo volvió a caerse cuando la AFA resolvió no aceptar la 
suspensión condicional del paro y aplazó la fecha del 4 y 5 de julio 
hasta tanto no se levantara la medida de fuerza. Nicolini renunció, 
al fracasar sus gestiones, pero la AFA le ratificó la confianza. Esta 
vez fue Ramón Cereijo, ministro de Hacienda, el que medió con 
cierto éxito luego de varias reuniones con cada parte hasta lograr 
una especie de paritaria, lo que implicaba el reconocimiento del 
sindicato, y los dirigentes se comprometían a estudiar en “sesión 
permanente” un nuevo régimen de contratación de jugadores 
profesionales. A su vez, se creaba un Tribunal Arbitral en caso de 
diferendos contractuales, deudas y otros litigios. 


Después de dos semanas de inactividad, el domingo 18 de julio 
volvió el fútbol, pero los días siguieron pasando y las posiciones de 
las partes seguían muy alejadas. Así fue que, por el malestar, los 
jugadores llamaron a una asamblea para el 20 de octubre, y esa 
presión pareció funcionar, porque el 11 de ese mes la Comisión 
Paritaria dio a conocer un Anteproyecto de Régimen de 
Contratación de Jugadores, que el Consejo Directivo de AFA hizo 
“pasar a estudio” hasta el 10 de noviembre como plazo para emitir 
un dictamen[88]. 


Como la resolución no llegaba, los jugadores informaron que en la 
fecha 25 pararían simbólicamente un minuto, los días 30 y 31 de 
octubre. La AFA consideró la amenaza como “improcedente y falsa” 
y amenazó con suspender el torneo si los futbolistas tomaban esa 
medida[89]. De hecho se declaró suspendido el torneo y se planteó 
hasta volver al amateurismo. 


Incluso, aunque volvió a solicitarse la intervención de Cereijo como 
mediador, algunos dirigentes de AFA se enojaron y el propio Cereijo 
se manifestó en desacuerdo. El 8 de noviembre, en “homenaje a la 
gran masa de aficionados”, el Consejo Directivo de la AFA decidió 
reanudar el torneo, pero advirtiendo que “cualquier reacción de los 
jugadores daría lugar a sanciones disciplinarias”[90]. Además 
anulaba todo lo actuado en el anteproyecto de FAA[91]. Los 
jugadores respondieron el 10 de noviembre volviendo a declarar la 
huelga criticando “la falta de responsabilidad moral de los 
dirigentes”[92]. 


El 24 de noviembre volvió a jugarse, pero sin los profesionales y 
con notable caída de público. Las últimas cinco fechas se disputaron 
con juveniles, incluso clásicos importantes como el propio Boca- 
River. La AFA resolvió rescindir el contrato de los huelguistas “por 
culpa de los jugadores”, inhabilitándolos por dos años, y se creó una 
comisión para la reestructuración de los torneos[93]. Racing, que 
era el puntero y que se encontraba por fin con la chance de ganar 
su primer título profesional, se resistió a jugar el torneo con 
juveniles. Lo quería suspender y hasta amagó con desafiliarse[94]. 


Luego de organizar amistosos y picados para conmover a la prensa 
y la afición, los jugadores decidieron levantar la huelga el 20, 
dando curso a la Secretaría de Trabajo y Previsión para que 
resolviera el conflicto. La AFA siguió con su postura; solo levantó 
los descensos (se iban Atlanta y Ferro). Acabó siendo campeón 
Independiente; Racing sacó del torneo a su equipo dos fechas antes 
del final, con el cimbronazo que eso podía significar en el futuro. 


Sin embargo, el 14 de enero de 1949 la AFA dio a conocer 
importantes cambios. Se fijaban la contratación de jugadores por un 
máximo de tres años y una garantía de pago, y luego quedaban 
libres. Pero se desconocía a FAA, algo que fue rechazado por los 
jugadores[95]. El salario seguía en un máximo de 1.500 pesos, y no 


era clara la situación de los huelguistas. Ya se hablaba de una 
mediación de Evita o Perón cuando en febrero la AFA levantó las 
inhabilitaciones de noviembre[96]. En abril se terminó de cerrar el 
conflicto, con el reconocimiento de FAA, el máximo de tres años 
para la contratación y la rehabilitación de los huelguistas. Y en 
mayo, el Ministerio de Trabajo le dio la personería jurídica a FAA y 
los jugadores firmaron en la AFA el primer convenio colectivo de 
trabajo[97]. Solo quedaba como tensión el tope máximo a los 
sueldos, que según el investigador Pablo Ramírez[98] fue violado 
sistemáticamente[99]. 


Con el acuerdo, los aspectos básicos aprobados fueron: un jugador 
pasaba a ser calificado como profesional por tener su contrato 
registrado en la AFA, que no podía ser mayor a 3 años ni menor a 8 
meses; se fijó un sueldo para Primera y otro para segunda; los 
clubes no podían aplicar sanciones pecuniarias ni suspensiones ni 
rescindir contratos de no estar al día en los pagos mensuales y por 
partido; todo contrato tenía una cláusula especial por la que 
cualquier litigio entre las partes debía dirimirse en un tribunal 
especial formado por el presidente de la AFA y representantes de los 
clubes y los jugadores; se otorgaban treinta días de licencia con 
goce de sueldo. 


Cuando parecía que todo se calmaba, los clubes dieron marcha atrás 
por el punto que otorgaba la supresión de todo límite en el monto 
de retribución de los jugadores. Entonces el Consejo Directivo 
estableció remuneraciones “máximas pero no mínimas”, lo que 
escondía otro concepto: comenzaba a haber un “tope salarial”. 


Exodo y el retorno de más poder a los “chicos” 


Por esta limitación en el pago a los jugadores, se estima que entre 
1949 y 1950 más de cien emigraron a otras ligas. Por ejemplo, 
muchos se fueron a la División Mayor de la Liga Colombiana, 
conocida como “El Dorado”, que era pirata porque no estaba 
afiliada a la FIFA y en ella se aceptaban contratos sin autorización 
de clubes de origen; o también a Italia, Chile y Uruguay. Los 
jugadores salían del país expulsados de la AFA por incumplimiento 
de contrato, aunque algunos regresaron más tarde, amnistiados. 
Entre los que se fueron, puede citarse a Pedernera, Rossi, Di 
Stéfano, Giúdice, Mario Fernández, Castro, Cervino, Pontoni, Pescia, 
Martino, Boyé e Infante. 


La situación recién se normalizó en 1954, cuando la FIFA regularizó 
a la Federación Colombiana. Las protestas de los futbolistas eran 
parecidas en varios países, por situaciones similares. En Italia, hubo 
una huelga en la temporada 1947/1948, y en Uruguay se llegó a 
anular el torneo en 1948 como consecuencia de las protestas en 
Argentina. 


Desde los años veinte ya se vendían jugadores al exterior, pero en 
1948 comenzó a aparecer con claridad la internacionalización del 
libro de pases y la imposibilidad de los clubes argentinos de 
competir con ofertas del exterior. 


Los dirigentes se mantenían firmes en el concepto de que los 
jugadores eran patrimonio de los clubes, para no cederles 
protagonismo. Los jugadores, ya nucleados en FAA, sostenían, al 
contrario, que el espectáculo lo generaban ellos y la gente pagaba 
por verlos. Sin embargo, los clubes argumentaban que el primer 
paso había sido formarlos; pagarles lo que pretendían era poco 
menos que ruinoso y amenazaba al fútbol profesional en lo 
económico. 


En ese aspecto, los dirigentes tenían una relación paternalista con 


los jugadores, basada en principios clasistas. Sin embargo, trataban 
de evitar que esto fuera muy marcado, para no generar, a su vez, 
problemas con la dirigencia política de turno, más volcada hacia los 
jugadores. En especial Evita tenía esa perspectiva, aunque su 
intervención no mostró el perfil alto que se esperaba, sobre todo 
considerando el rol que Perón le daba al deporte, acaso por no 
quedar mal parado políticamente en un conflicto tan delicado y tan 
largo, porque mantuvo en vilo a la sociedad por medio año. 


Esto fue lo que ocurrió con el presidente de la AFA de entonces, 
Oscar Nicolini, que tuvo gran tensión con Evita, quien tomó partido 
por los jugadores. Nicolini renunció en 1949, porque la primera 
dama —que lo conocía a través de su madre— le endilgaba haber 
favorecido a los dirigentes. De hecho, el Gobierno siempre tenía 
representantes en las asambleas gremiales de futbolistas[100]. 


El Gobierno no quería que la AFA fuera “un Estado dentro de otro 
Estado”, pero tampoco forzó la situación y aparecía como un puente 
entre las partes, algo que se repetiría con el tiempo en otros 
conflictos. El hecho de que Nicolini prefiriera atender desde su 
despacho del Palacio de Correos y no desde la AFA es una muestra 
de la tensión con los dirigentes del fútbol, que lograron llevar 
adelante su política y resistieron todo lo que pudieron sin que la 
mano del Gobierno apareciera con dureza. 


Entre los mediadores, fueron protagonistas Cereijo, Domingo 
Mercante (gobernador de Buenos Aires) y José Barro (secretario de 
Industria y Comercio). Para el Gobierno, también pesaba una 
tercera parte, la del público consumidor, que en esos tiempos batía 
récords de asistencia. La paralización del certamen generaba un 
impacto político importante. 


Adolfo Pedernera llegó a reconocer que los dirigentes “trataban a 
los futbolistas como objetos”, y Mario Boyé dijo que la huelga sirvió 
“para que arreglaran los que ganaban menos, y nosotros nos 
tuvimos que ir. Con la huelga del 48, algunos se fueron a Colombia, 
otros nos fuimos a Europa, y ahí vino el desmantelamiento del 
fútbol argentino”[101]. 


También lo explicó con lujo de detalles Alfredo Di Stéfano, que se 
convertiría en una mítica figura en el Real Madrid tras su paso por 


Millonarios de Bogotá: 


“La huelga no venía por asunto de dinero, de cobrar más o menos. 
El problema era que en los equipos pequeños pagaban a sus 
jugadores los dos primeros meses, luego el equipo no funcionaba y 
dejaban de pagar. La gente aguantaba, pero a los seis meses decían: 
“Yo no juego más si no me pagan”. Te solventaban con la carta de 
libertad. Pero si no cobrabas, ¿adónde ibas? Y así estaba pasando 
año tras año, jugabas cinco y cobrabas uno. El problema lo tenían 
los jugadores de las divisiones inferiores, de los equipos pequeños. 
La huelga se produjo para proteger a esa gente. Los contratos que se 
firmaban eran leoninos. El club tenía toda la razón del caso y no 
podías discutir en ningún lado. A los grandes jugadores no les 
daban la libertad, eso seguro. Te tenían acorralado. Una de las 
frases de Perón, que ya era presidente, fue que la huelga estaba 
reñida con el deporte. No le prestó mucha atención. No la apoyó 
nada, porque él tenía un ministro de Hacienda que era uno de los 
directivos del Racing. Era una cuestión de preferencia. [...] No 
jugamos hasta principios de la temporada siguiente, hasta 1949. 
Durante todo ese tiempo yo no cobré nada. Estaba en la rúe. [...] Se 
solucionó el asunto en el último momento. En el River quedábamos 
cuatro: Rossi, Ferrari, Collman y yo. Tuvimos que firmar en blanco, 
porque era el último día, eran las doce de la noche y a las once 
firmamos, porque si no estábamos desvinculados del fútbol. Así que 
tuvimos que tragar. Después, claro, cuando fuimos a ver lo que 
cobramos, nos dieron la mitad. ¿Qué vas a hacer? Si no firmábamos 
nos suspendían para no sé cuántos años[102].” 


Mucho más allá de una resolución judicial o de una proclamada 
victoria sindical, lo concreto es que la huelga de 1948 marcó un 
antes y un después en el fútbol argentino, que se quedó sin espejos 
para generaciones futuras, sin sus principales cracks. Para muchos 
entendidos, ya nada sería lo mismo en cuanto a calidad, y si bien 
seguía habiendo una fuente inagotable, la frecuencia de aparición 
de jugadores de aquellos quilates ya sería menor e inigualable. 


Comenzaba a acabarse el tiempo dorado del fútbol argentino, que 


coincidía con la mejora social que trajo el primer peronismo, lo que 
derivó, entre otras cosas, en el aumento de la masa societaria de los 
clubes, especialmente entre 1944 y 1946 (con una leve meseta 
anterior entre 1940 y 1943)[103]. 


El acuerdo final, destacado en la Memoria y balance de 1949, se 
enmarcaba en el contexto de la solución al déficit de los dos 
ejercicios anteriores, con el 7% de las entradas brutas en los 
partidos de Primera División, previa deducción del pago a los 
árbitros y jueces de línea y los impuestos correspondientes. Pero el 
hecho más trascendente fue que el Consejo Directivo propuso a la 
asamblea la modificación de un artículo sustancial del estatuto: “Los 
representantes de los clubes ante la asamblea tienen un voto cada 
uno”. Era algo nuevo, porque desde 1931 hasta ese momento cada 
club grande disponía de tres votos en la asamblea. Ahora, eso se 
acababa de manera repentina. Se volvía a una representación más 
cercana a la Cámara de Senadores que a la de Diputados. 


Este nuevo sistema, por ejemplo, hubiera evitado la llegada de los 
dos rosarinos, que vinieron a ocupar dos lugares de Buenos Aires, 
votados por los grandes. La nueva situación retrotraía el fútbol 
argentino a 1931. Ya los votos de los grandes y de los chicos 
valdrían lo mismo. Un cambio fundamental que, para algunos 
analistas, como el ex interventor Armando Ramos Ruiz, sería 
nefasto y para nada representativo[104]. 


Un ejemplo de ello fue lo que manifestara el flamante presidente de 
la AFA Valentín Suárez en la apertura de la Memoria y balance 
siguiente, la de 1950: “Ante la firme convicción de que el progreso 
del fútbol depende del constante aumento de aficionados que lo 
practiquen, más que del alto nivel que puedan alcanzar unos pocos, 
el Consejo Directivo dictó disposiciones que, aplicadas por primera 
vez en la pasada temporada, dieron por resultado que se jugaran 
654 paridos más por temporada”. Esto, para Ramos Ruiz, parece 
aberrante, “la negación del profesionalismo”[105]. 


Ramos Ruiz sostenía que uno de los más graves problemas del 
fútbol argentino a lo largo de su historia pasaba por el constante 
intento de querer favorecer a una gran cantidad de clubes para que 
llegaran a Primera, cuando en verdad no estaban en condiciones. 
Con cálculos rigurosos, llegó a la conclusión de que la mayor 


cantidad de equipos en el máximo torneo implicaba un menor nivel 
y peores consecuencias económicas para las entidades. 


El Mundial de 1950 y otras oportunidades perdidas 


Valentín Suárez, ex colaborador de la Fundación Evita, era el 
dirigente indicado por el gobierno peronista para poner orden en la 
AFA al finalizar el conflicto con el sindicato de futbolistas. El fútbol 
era completamente distinto al anterior, sin los grandes cracks. 
Asumió el 21 de agosto de 1949. No solo duraría en el cargo hasta 
julio de 1953, imponiéndose en las elecciones de renovación a Juan 
Rey por un contundente 17-2, sino que incluso marcaría una 
impronta y regresaría con los años como interventor. 


Suárez reemplazó a Cayetano Giardulli (hijo), quien presidió la AFA 
por una transición de poco menos de un mes luego de la salida de 
Nicolini. Durante ese mes, por primera vez se llegó a rumorear 
acerca de la posibilidad de que la entidad del fútbol fuera 
intervenida luego del largo conflicto con FAA en 1948. Suárez 
representaba a Independiente, pero era cercano a Cereijo y era 
funcionario del Ministerio de Trabajo y Previsión. El hecho de tener 
experiencia en el mundo de las relaciones laborales pudo haberle 
jugado a favor en tiempos de huelgas o conflictos con los jugadores. 


Uno de los hechos más importantes que debía resolver Suárez era el 
referente a la cercanía del cuarto Mundial de Fútbol, el de 1950, 
por jugarse en Brasil. Para la AFA y para el fútbol argentino en 
general, este Mundial representaba un serio inconveniente. Por un 
lado, Argentina había tenido intenciones de organizarlo, pero se 
había dormido diplomáticamente ante el vecino país sudamericano 
y la relación con la FIFA y la Confederación Sudamericana 
(Conmebol) tenía sus vaivenes. Por otro, el frente interno tampoco 
ayudaba. El hecho de que más de cien jugadores de primer nivel 
justo emigraran meses antes del torneo, tras la huelga de 1948, en 
tiempos en que no se solía recurrir a quienes jugaban en el exterior, 
complicaba mucho las cosas, amén de que siempre hubo todo tipo 
de versiones sobre la relación deportiva de competencia entre los 
gobiernos de Perón y de Getulio Vargas. 


Tras la larga inactividad por la Segunda Guerra Mundial, que 
generó que desde 1938 no hubiera ninguna Copa del Mundo, el 25 
de junio de 1946 se había celebrado un importantísimo congreso de 
la FIFA en Luxemburgo, en el que Inglaterra, siempre aislada por 
considerarse superior, por fin se incorporaba a la organización, al 
igual que Escocia, Gales e Irlanda. Este hecho provocó una gran 
euforia pensando en el Mundial de 1950. Brasil se postuló sin 
oposición, porque cuando surgió la posibilidad de elevar 
candidaturas en 1942 había aparecido también Alemania, pero 
ahora, destruida por la guerra y dividida, ya no era posible. 


La ausencia argentina y su falta de postulación para 1950 nunca 
fueron muy bien aclaradas. Valentín Suárez dijo en su momento que 
las relaciones entre la AFA y la CBD eran tirantes y, a su vez, que 
con la emigración a Colombia de los 105 futbolistas (declarada 
ilegal por la FIFA) el fútbol argentino no estaba en condiciones de 
concurrir. Solo afirmó que el gobierno peronista “acató” la decisión 
de la AFA de no concurrir, algo que con el poder que el Gobierno 
llegó a tener y el tipo de relación que estableció con la AFA parece 
poco probable. La Selección Argentina no había participado ni en el 
Sudamericano de 1949 ni en los Juegos Olímpicos de Londres en 
1948. Sobre el Mundial de Brasil, el fallecido periodista Juan de 
Biase sostuvo que “parecía hecho a la medida de los locales o 
Argentina, pero a la política no le interesa el deporte, sino usarlo si 
tiene la total seguridad del caso. Y la Argentina no participó”[106]. 


La AFA decidió entonces no participar en la clasificación para la 
Copa Jules Rimet, aunque conformaría un grupo con Chile y Bolivia 
en el que dos de los tres se clasificarían al Mundial. La AFA sostuvo 
que la CBD prohibió a sus equipos jugar contra los argentinos unos 
partidos amistosos (parece una excusa formal), según se dice en la 
Memoria y balance, por lo que el 11 de enero de 1950 se canceló la 
participación argentina en el Mundial. Tampoco hubo presencia 
argentina en los sudamericanos de 1949 y 1953, confirmando el 
aislamiento internacional. Sin embargo, luego apareció en el 
Congreso de la FIFA reclamando un Mundial para el continente 
americano para 1962, lo cual parecía una nueva contradicción: 
desear la organización de un Campeonato del Mundo desde el 
aislamiento. 


Fue una gran frustración, y más aún a la vista de lo ocurrido. 
Uruguay, como en los Juegos Olímpicos de 1924 en París, cuando el 
fútbol argentino tampoco participó, se llevó el título en un torneo 
facilitado por una primera fase de cuatro grupos de cuatro equipos 
cada uno. Incluso ni siquiera llegaron a completarse esos grupos por 
varias ausencias europeas, por lo que en definitiva jugaron solo 
trece (con Argentina habrían sido catorce) y los celestes llegaron al 
cuadrangular final apenas goleando 8-0 a Bolivia. Para el fútbol 
argentino, nunca habría una situación tan accesible. Se iba la última 
gran oportunidad para una generación brillante de futbolistas que 
no había podido jugar un solo Mundial para parangonarse, dejando 
la gran duda sobre lo que pudo haber ocurrido con otros dirigentes 
de AFA a la altura de las circunstancias. 


Llama poderosamente la atención que un gobierno peronista, que 
siempre dio gran importancia al deporte como una fiesta y lo 
publicitó mucho, no haya encontrado la vuelta a asuntos no muy 
complicados en apariencia, tanto en el reclamo sindical de los 
futbolistas, que trajo como consecuencia la emigración (cuando el 
peronismo fue impulsor de grandes políticas sindicales generales), 
como luego la ausencia en el Mundial y, aún más, la decisión de no 
postularse para organizar uno. 


El investigador Eduardo Archetti sostuvo que el final del Mundial, 
con el partido decisivo del cuadrangular entre Brasil y Uruguay, 
generó un torbellino en Argentina, ausente en el certamen, y 
demostró la supremacía rioplatense. 


La revista El Gráfico, de enorme peso en la cultura deportiva 
argentina, se había lanzado entonces a investigar el tipo de juego 
rioplatense, porque de alguna manera se le quiso dar auge al triunfo 
uruguayo como propio. Así fue que el periodista Ricardo Lorenzo 
“Borocotó” participó del debate de estilos diferentes en América del 
Sur y destacó que, pese a que muchos son de origen italiano o 
español, los argentinos no juegan como los españoles e italianos. Es 
decir que hay una transformación de esos inmigrantes latinos al 
tomar contacto con la sustancia argentina. Entre esas “sustancias”, 
cita el paisaje (aire, tierra) y la comida en general (asado, carne, 
mate). Además, estas sustancias solo se encuentran en Argentina, 
“un país diferente”[107]. 


Lo concreto es que, tal como en los Juegos Olímpicos de París 
(1924), el Mundial de Italia (1934), el Mundial de Francia (1938) o 
el Mundial de Brasil (1950), si hubiera sido por los dirigentes de la 
AFA la Selección Argentina ni siquiera hubiera concurrido al 
Sudamericano de Ecuador en 1947, que ganó de manera brillante. 
De hecho, tampoco asistió al torneo de fútbol de los Juegos 
Olímpicos de Helsinki (1952). No aparece explicación alguna en la 
Memoria y balance posterior. Con respecto al torneo de Ecuador, la 
AFA argumentó que los gastos de viaje y hospedaje dejarían un 
déficit de cien mil pesos moneda nacional, poco más o menos. Esto 
fue solucionado, como tantas veces en la historia, por un subsidio 
acordado por Perón[108]. El interrogante es: si el Gobierno 
intervino en 1947 para un torneo sudamericano, ¿por qué no lo 
hizo para concurrir a un Mundial, para solucionar una huelga tan 
importante como la de 1948 o para postular a Argentina para 
organizar un certamen de esta naturaleza? 


En el Congreso de la FIFA celebrado en 1950, se le otorgó la sede 
del Mundial 1954 a Suiza y la de 1958 a Suecia. En ese mismo 
Congreso, una delegación argentina que trataba de salir del 
aislamiento internacional tras la última participación en mundiales 
en Italia 1934 elevó un pedido para que el continente americano 
organizara el Mundial de 1962. La idea era que se realizara en la 
sede que las asociaciones del continente americano determinaran. 
Posteriormente, la delegación argentina acabó retirando la moción 
no sin dejar establecido con claridad que la reforma del Estatuto de 
la FIFA tendría que contemplar el anhelo de las asociaciones 
americanas de tener los mismos derechos que las demás 
asociaciones del viejo continente para poder dar a sus pueblos las 
mismas satisfacciones deportivas. Es decir, una vuelta para 
terminar, como casi siempre, en el aire. 


El aislamiento en esos años sería tan grande, que se les daría una 
importancia supina a dos partidos amistosos ante Inglaterra. El 
primero se jugó en Wembley en 1951, con triunfo de los británicos 
por 2-1, y el segundo, en el Monumental de Núñez en 1953, y ganó 
Argentina 3-1 con un gran gol de Ernesto Grillo. Iba a disputarse 
otro partido, que fue suspendido por lluvia. Para el fútbol inglés, se 
trataba de partidos convenientes, especialmente el primero, luego 
del rotundo fracaso en el Mundial de Brasil 1950, en plena inclusión 


en el fútbol internacional, cuando cayó ante Estados Unidos por 1-0. 
Para el fútbol argentino, significaba volver a jugar en Europa como 
equipo nacional tras casi dos décadas (se había planificado una gira 
por España e Italia en 1948, pero se suspendió por la huelga). 


El partido jugado en Wembley está envuelto en varios mitos. Mario 
Boyé, jugador de aquel equipo argentino y autor del tanto 
albiceleste, comentó con los años que el amistoso 


“fue organizado cuando Perón se enteró de que los ingleses estaban 
invictos en ese estadio y le dijo a Cereijo que buscara la manera de 
enfrentarlos para ganarles. Se armó un buen equipo aunque con 
muchos jugadores muy petisos —varios como Moreno, Pedernera o 
Di Stéfano no participaron por estar jugando en el exterior, en 
tiempos en los que no se acostumbraba a convocarlos en esas 
circunstancias—. Yo marqué un gol a los pocos minutos por un 
centro de Lousteau, pero luego nos dominaron completamente y nos 
ganaron. Al regresar, se festejó porque se consideró una 
hazaña[109].” 


Miguel Rugilo, el arquero argentino, se convertiría en gran figura 
del partido, evitando el empate inglés hasta apenas siete minutos 
antes del final. Por eso le quedaría el apodo de “El León de 
Wembley”. 


El peronismo y su relación con algunos clubes 


Para 1948, como recursos para la AFA figuraban 100.000 pesos de 
partidos internacionales que no se realizaron (se había planificado 
una gira por España e Italia suspendida por la huelga de futbolistas) 
y 300.000 pesos correspondientes al 5% de lo recaudado en los 
partidos oficiales de Primera División que solo produjeron 
247.607,05 pesos, debido a los constantes cambios en las fechas y 
en la merma de calidad de los partidos, que a su vez generaron 
menos público en los estadios. Esa gran merma de los recursos, 
agravada por el aumento de los gastos, obligó a la AFA a pedir dos 
préstamos al Banco de la Nación Argentina: uno de 50.000 pesos, 
obtenido el 29 de diciembre, y otro de 150.000, conseguido el 10 de 
febrero[110]. 


Era la parábola perfecta, la que con el tiempo sería una constante 
dirigencial del fútbol argentino. Debido a la mala estructura de los 
torneos y al mal manejo de las distintas situaciones (en este caso, 
un frustrado acuerdo con los futbolistas por sus salarios), la AFA 
acababa con déficit y terminaba pidiendo ayuda al Estado, que 
acudía presuroso en su salvación porque políticamente significaba 
salvar causas populares. 


El caso de Racing es uno de los más emblemáticos del peronismo. 
En una de las revistas más vendidas de la época, la PBT, aparecía 
una caricatura de Cereijo, el ministro de Hacienda, con un banderín 
del club como fondo y la frase: “¿Quién dijo que el gobierno es cosa 
fácil? En verdad, nunca oí nada más cómico: pensar en los 
problemas económicos, el patrón oro, el presupuesto, Racing”[111]. 


Por la ley 12345 (de Fomento del Deporte), Racing consiguió 
primero 3.000.000 de pesos, y luego otros 8.000.000 para 
remodelación de su cancha. Luego se promulgaría la ley 12360, que 
en su artículo 32 “autoriza al PEN a otorgar préstamos en títulos de 
deuda pública interna con asesoramiento de la Comisión Nacional 
Honoraria de Fomento del deporte para construcción o ampliación 


de los locales que tengan por fin principal la práctica de la 
educación física”. 


Muchos predios de clubes se consiguieron gracias a las concesiones 
ferroviarias de parcelas correspondientes a cuando el peronismo 
compró los ferrocarriles a los ingleses. Cereijo quería que la 
construcción del estadio de Racing se hiciera en Retiro, pero los 
socios de Racing se mantuvieron firmes en Avellaneda. El 
presidente era Carlos Paillot, que había sido secretario de Salud de 
la Municipalidad de Buenos Aires; durante su gestión se construyó 
el estadio y Racing ganó sus primeros tres títulos del 
profesionalismo entre 1949 y 1951, siendo el primer tricampeón de 
la época. El tercer torneo estuvo marcado por la final contra 
Banfield en el Gasómetro, definido por Boyé desde lejos, y significó 
18.000 pesos para cada jugador, aunque hubo crecientes rumores 
de que Evita prefería que ganara Banfield, por ser un club humilde. 
Racing nombró presidente honorario a Perón y socios honorarios a 
Evita, Cereijo, Bramuglia (ministro de Relaciones Exteriores) y 
Miguel Miranda (presidente del Banco Central). Perón y Evita 
asistieron a la inauguración del estadio[112]. 


El peronismo, a través de los organismos del Estado (había 
fusionado la Confederación Argentina de Deportes —cad— con el 
Comité Olímpico Argentino —COA— en la CADCOA), otorgaba 
todo tipo de subsidios a deportistas, entidades y clubes. Perón llegó 
a decir que reconocía a los clubes “públicamente el extraordinario 
mérito de haber hecho por sí todo cuanto el Estado debió realizar 
por el deporte argentino”[113]. Pero al mismo tiempo resultaba 
prácticamente imposible subsistir y competir con posibilidades sin 
un padrino ligado a las más altas estructuras del peronismo. Ocurrió 
así con Cereijo o Aloé en Racing; Raúl Mendé (secretario de Asuntos 
Técnicos de la Presidencia) en Boca; Aníbal Imbert (hombre del 
GOU que ejerció una estricta censura en programas radiales) en 
Vélez; José Constantino Barro (ministro de Industria y Comercio) en 
San Lorenzo; Atilio Renzi (militar e intendente de la residencia 
presidencial) en Ferro; Guillermo Solveyra Casares (policía de larga 
trayectoria en Chaco y Córdoba, a cargo de la División de 
Informaciones Políticas de la Presidencia de la Nación) en Tigre; el 
economista Oscar Pelliza (subsecretario de Política Económica, 
luego vicepresidente del Banco Central y subsecretario de Asuntos 


Económicos) en Huracán, y Valentín Suárez (presidente de la AFA) 
en Independiente desde 1949, porque antes los rojos estaban 
marginados del poder futbolero. A la madrina principal, la propia 
Evita, la tuvo Sarmiento de Junín. 


Tal vez uno de los casos más emblemático de la época en cuanto a 
la relación entre los clubes y el Estado con el peronismo en el poder 
fue el de San Lorenzo de Almagro, que planificaba construir un gran 
estadio para 150.000 personas, olímpico y de cemento, que 
reemplazara al Gasómetro, con tribunas de madera. Era una idea 
del presidente Enrique Pinto, que había seguido Pedro Bidegain, 
pero necesitaba 60.000.000 de pesos para continuar la obra y, 
entonces, comenzó a flirtear al Gobierno en busca de un crédito. Sin 
embargo, la oposición de la dirigencia del club (por algunos altos 
impuestos que debía pagar) y la legislación laboral (que hizo que 
aumentara el gasto con sus empleados) lo enfrentaban al poder 
político. Sumado a esto, en las elecciones de 1949 Emilio Bernat se 
impuso al peronista Garagusso. Por lo tanto, la idea se fue 
esfumando, aunque se intentó por todos los medios políticos. En 
1950, se nombró a Perón, Cereijo y también al ministro Román 
Subiza socios honorarios del club, y ya en el final del peronismo, al 
ministro de Interior y Justicia Ángel Borlenghi[114]. La revista 
partidaria de la época El Ciclón lo reflejaría muy bien con el lema 
“Sanlorencistas sí, politiqueros, no”[115]. 


Probablemente pudo haber sido una estrategia para acercarse al 
Gobierno, sabiendo que Perón quería organizar unos Juegos 
Olímpicos en Buenos Aires. Incluso en 1952, la Comisión Directiva 
encabezada por Luis Traverso, para quedar bien con el Gobierno, 
decidió comprar 2.000 ejemplares del libro La razón de mi 
vida[116] en 32.000 pesos para distribuirlos entre colegios, 
bibliotecas y socios del club, a lo que se suma los homenajes a Eva 
Perón por su fallecimiento ese mismo año y la colocación de bustos 
y plaquetas en la sede del club[117]. 


Gimnasia y Esgrima de La Plata es otro club que vivió intensamente 
el enfrentamiento entre peronismo y antiperonismo. El 17 de 
octubre de 1945, en la marcha de los obreros hacia la plaza San 
Martín, su sede fue apedreada posiblemente por haber tenido un 
presidente de la Unión Cívica Radical (UCR) en ese momento. Con 


la renuncia del radical Plácido Seara, y ya casi en el descenso de 
categoría, tomó la presidencia el peronista Mario Barandiarán, que 
si bien en 1946 no pudo ascender a la A al menos logró apoyo 
económico del peronismo provincial (Mercante) para ampliar la 
sede. En 1947, asumió Gabriel Rodríguez, todavía más identificado 
con el peronismo que su antecesor. Sería luego director de Medicina 
Escolar del Gobierno. Con muchos problemas futbolísticos y 
económicos, llegó a la presidencia Carlos Insúa, también peronista y 
delegado regional en la Secretaría de Trabajo y Previsión, que 
mantenía un buen contacto con Juan Bramuglia, ministro de 
Relaciones Exteriores. En 1952, con la asunción de Carlos Aloé 
como gobernador y con Insúa como presidente, el club se volcó 
definitivamente al peronismo en los actos del fallecimiento de Evita. 
Incluso hacia fines de ese año se cambió el nombre, para llamarse 
Gimnasia y Esgrima de Eva Perón. Las divisiones inferiores se 
preparaban contra alumnos de la Unión de Estudiantes Secundarios 
(UES). No queda claro si estos actos fueron sinceros o 
sobreactuados, sobre todo al notar los problemas que tuvo 
Estudiantes, que llegó a ser intervenido por un conflicto con la 
Confederación General del Trabajo (CGT) local[118]. 


Si Gimnasia y Esgrima de La Plata es uno de los clubes que 
claramente se identificaron con el peronismo, puede decirse que su 
rival de la ciudad, Estudiantes, fue el que más lo sufrió. Aún hoy, 
muchos hinchas creen que el peronismo lo mandó al descenso en 
1953. Tras la presidencia del empresario funerario Pedro Oscar en 
los años cuarenta, en 1951 asumió César Ferri, dirigente de la 
política universitaria, decano de Agronomía, radical y antiperonista. 
El 18 de junio de 1952 es, sin dudas, un día marcado a fuego para 
los “Pincharratas”: delegados de la CGT platense entraron a la sede 
y encontraron ejemplares de La razón de mi vida apilados y 
envueltos. El sindicato convocó a un paro general y a un acto de 
desagravio al día siguiente en la plaza San Martín, con adhesión de 
todo el país. Estudiantes fue acusado de boicot y se lo comparó con 
Estados Unidos[119], por estar complotado para no dar a conocer la 
obra. Dos días después, mediante el decreto 101/52, el gobernador 
Aloé legitimó el pedido de renuncia de Ferri y la Comisión 
Directiva, por “baja política contraria a los intereses del pueblo”, y 
nombró como interventor del club a Mario Sbuscio, y como 
tesorero, a José Carmelo Amerise, quien sería candidato a 


vicegobernador de Herminio Iglesias en 1983. 


Estudiantes fue usado políticamente, hizo giras por la provincia y, 
antes de cada partido, los jugadores debían entregar ejemplares de 
La razón de mi vida. Sumado esto a la crisis económica por 
conflictos con sus jugadores, Estudiantes terminó descendiendo a la 
B en 1953, y entonces asumió con una lista única el juez Raúl Caro 
Betelú. Así como descendió, remontaría el ascenso de 1954 con 
quejas de los hinchas de Colón, su competidor[120]. Aloé asistía a 
todos los partidos de Estudiantes en las fechas finales. Si bien Betelú 
fue reelecto en 1955, el golpe de Estado restituyó a Ferri en la 
presidencia y el club volvió a ser Estudiantes de La Plata, ya no más 
“de Eva Perón”, y se eliminó todo vestigio peronista. 


En 1947, la revista River comenzó a elogiar a Cereijo justo cuando 
el club le pedía 5.000.000 de pesos para edificar una sede social en 
el barrio de Congreso, que ya venía encaminada por el presidente 
Antonio Liberti[121]. Finalmente, fueron 2.000.000 por decreto 
firmado por Perón y con Evita como madrina presente en el día de 
la colocación de la piedra fundamental. Perón llegó a recibir a 
Liberti y al secretario y les regaló una foto autografiada. Al final, ni 
Perón ni Evita fueron al estreno, argumentando cansancio, pero sí 
los ministros Cereijo y Borlenghi. Perón, Cereijo y Juan Pistarini, 
ministro de Obras Públicas, fueron nombrados socios honorarios. 


Un año después, el ministerio de Hacienda ampliaría la hipoteca 
que le permitiría a River conseguir los recursos para levantar la 
hipoteca de la sede social. Cereijo se convirtió en un nexo 
fundamental con el Gobierno, y hasta en agosto de 1947 la revista 
River recibía pauta publicitaria oficial llamada “Producir más y 
distribuir mejor”, con elogios a la política económica nacional, el 
rol del deporte en el Plan Quinquenal y otras cuestiones. 


River consiguió también la ley 12965 de eximición de deudas de los 
clubes gracias a Cereijo y al impulso de Liberti. La revista River 
apoyó directamente en 1951 la reelección de Perón para 
1952[1221, y el presidente Liberti acabó viajando a Italia designado 
cónsul argentino en Génova. 


Si River tuvo esta relación con el peronismo, qué decir de Boca, 
club representante del pueblo humilde y ligado al trabajo más 


esforzado. En ese tiempo, Boca construyó su tercera tribuna en la 
Bombonera, compró un predio en Palermo llamado Parque Romano 
gracias a préstamos del Gobierno y del Banco Nación y también 
buscó bajar su déficit, cosa que consiguió gracias a la intervención 
del almirante Alberto Tesaire, senador, con la formulación de una 
ley para eliminar deudas de las asociaciones deportivas con el 
Estado. Así fue que en 1947 se aprobó una ley muy parecida a la de 
1937 (ley 12345) que permitía al gobierno peronista prestar hasta 
20.000.000 de pesos para construir estadios e instalaciones 
deportivas. A Boca le concedieron 2.500.000 pesos. Como antes 
había sucedido con Justo y Ortiz, Boca nombró socios honorarios a 
Perón y Cereijo. En marzo de 1947, hubo una gran conscripción de 
socios, que llegó a 12.000. A cambio, el Gobierno exigía a Boca un 
gran aumento en el pago de sus empleados, que le trajo problemas, 
aunque al final el préstamo no solo se extendió a 5.000.000, sino 
que además el Banco Nación le cedió otro por 550.000 pesos. Boca 
participó de manera activa de los homenajes a Evita tras su muerte. 


En 1952, Perón firmó la ley 14167, por la que autorizaba a vender a 
Ferro, Vélez y Boca los terrenos de los Ferrocarriles Argentinos. En 
1954, con la llegada al poder de Alberto J. Armando, Boca ganó el 
único título de la década y se lo dedicó al presidente, como era de 
esperar. “Boca Juniors, el club que siempre ha reclutado adeptos en 
las filas del mismo pueblo trabajador [...] no podía estar ausente en 
la cordialidad del líder. A él llegó, pues, muchas veces, en busca de 
la palabra alentadora, del consejo y la ayuda. Y siempre —¡siempre! 
— halló en Perón al amigo leal, al simpatizante, y ecuánime, al guía 
por antonomasia”, llegó a escribirse en una de los textos de las 
Memorias y balances del club en esa época[123]. 


La Liga Cordobesa de Fútbol (LCP), por fin, consiguió los fondos que 
los clubes necesitaban. Por eso, en 1946 fue creada la Comisión Pro 
Mejoras y Adquisición de Fields, que favoreció a la Escuela 
Presidente Roca, Palermo y Audax. Luego se instituyó el Fondo Pro 
Construcción Field, por el que se distribuyeron 50.000 pesos, que 
aumentaron a 75.000 en 1951, para Juniors, Universitario y 
Lavalle. Más tarde, en 1952 se estableció otro fondo para 
mejoramiento de los campos de juego. Atilio Antonucci, médico y 
senador peronista desde 1946, fue presidente de la Liga Cordobesa 
desde 1949 hasta la caída de Perón en 1955. También se 


desempeñó provisionalmente como gobernador de Córdoba entre 
1951 y 1952. La LCF apoyó de manera oficial la reelección de 
Perón, como agradecimiento por la ayuda, y adhirió al duelo de la 
muerte de Evita en 1952. Al finalizar la etapa peronista, en Córdoba 
ya había seis estadios. A los dos ya existentes, se sumaron los de 
Universitario, Racing, Juniors e Instituto. 


El caso de mayor neutralidad política, como ya venía ocurriendo 
desde décadas anteriores, fue el de Vélez Sarsfield, que pese a todo 
no parece haber sufrido mucho la influencia del peronismo. Su 
principal dirigente, José Amalfitani, se concentró en la construcción 
de su estadio, en especial desde el ascenso a primera A en 1943. 
Amalfitani provenía del partido demócrata-progresista de Lisandro 
de la Torre. En sus Memorias y balances, no aparece la liturgia 
peronista[124]. Eso no implica que no haya podido obtener algunos 
beneficios. Amalfitani tenía una buena relación con Perón, quien lo 
respetaba mucho, pero siempre solía poner sutiles excusas. La mejor 
relación tenía que ver con el vínculo del cuñado de Amadfitani, el 
teniente coronel Aníbal Imbert, con Perón. En 1947, se le otorgó a 
Vélez un préstamo de 1.500.000 pesos que facilitaron el avance en 
la construcción del estadio (Cereijo colocó la primera palada de 
hormigón). 


El periodista Dante Panzeri comentaba que José Amalfitani no iba a 
la AFA y siempre enviaba a alguien en su representación: 


“Le disparaba a la comedia teatral y publicitaria del fútbol [...] y la 
administración de Amalfitani [...] fue la única no contaminada por 
la corrupción, la inmoralidad de todo tipo que en grande o en 
pequeña escala se metió en todos los demás y de la que Vélez no 
estuvo ni está exento. Ojo, que en todo eso no se salva nadie. Pero 
que la administración de Amalfitani fue la única que vivió ajena a 
aquellos apetitos de vidriera, no queden dudas. Mientras que Boca 
se deterioraba y River se agrietaba con presidentes que decían ser 
empresarios, Vélez se hizo mucho más grande que ellos con un 
presidente que era un simple albañil [...] hay dos rubros de mi 
archivo con los que podría llenar aproximadamente media docena 
de libros de 400 páginas cada uno: “Delincuencia deportiva”, se 
llama uno. “Personajes siniestros”, el otro. Casualmente lo llenan 


presidentes y dirigentes de fútbol. O no casualmente, obligadamente 
[...] la culpa es de la popularidad del fútbol. Nadie quiere ser 
dirigente de Excursionistas. Muchísimos de esos individuos tienen 
una oculta meta: la de llegar a la política nacional pasando por el 
fútbol. Muy rara vez lo consiguen.[125]” 


Corolario 


Otros dos hechos importantes dejó el paso de Valentín Suárez por la 
AFA: por un lado, la denominación definitiva en castellano como 
Asociación del Fútbol Argentino en 1946 y, por otro, el 
nombramiento de Perón como presidente honorario en 1953. 


Suárez, tras cuatro años en el poder del fútbol, fue reemplazado por 
el ex presidente de San Lorenzo y abogado Domingo Peluffo, que 
reunía un gran consenso y había sido presidente del Tribunal de 
Penas de la AFA apenas tres años antes, en 1950. También había 
tenido diversos cargos públicos durante el peronismo, como se 
acostumbraba en la época: compartir el fútbol con la política. Pero, 
además, Peluffo significaba exactamente lo que el peronismo 
pretendía para la dirigencia argentina en cualquier ámbito: el 
cambio. San Lorenzo había sido hasta 1945 un bastión del 
radicalismo, simbolizado en Pedro Bidegain, que había sido 
presidente del club y diputado identificado con las ideas de Hipólito 
Yrigoyen y estaba en permanente tensión en la Comisión Directiva 
con el conservador Eduardo Larrandart[126]. Pero además, ya era 
vicepresidente del CADCOA, que tuvo a su cargo la organización de 
los Juegos Panamericanos de Buenos Aires en 1951. 


Peluffo fue presidente entre el 10 de agosto de 1953 y el 26 de abril 
de 1955. Él implementó el ingreso gratuito de los menores de edad 
a los estadios. Cuando comenzó su mandato, ya los clubes 
empezaban a tener dificultades económicas mayores por la alta 
inflación y, en especial, por la mala administración, los aumentos 
en las cuotas societarias y los problemas estructurales resultantes de 
torneos con creciente cantidad de equipos. “No es el 
profesionalismo el que ha llevado a las entidades a su estado 
desastroso, más o menos malo según las circunstancias, sino la falta 
de las estructuras indispensables para el ejercicio de ese 
profesionalismo”, aclara el investigador Ramos Ruiz[127]. 


Un ejemplo es lo ocurrido con Boca desde que el empresario Alberto 


J. Armando se impusiera en las elecciones del club en 1954, cuando 
comenzó a implementar un sistema de premios a sus jugadores: 
120.000 pesos si mantenían invicto su estadio; 500.000 pesos si 
lograban el campeonato; 300.000 pesos por ser segundo; 100.000 
pesos por ser tercero, y premios por ciclos de 4-5 partidos. Ya 
muchos clubes estaban mal económicamente, pero copiaron este 
modelo de Boca, que los iría llevando a crisis cada vez mayores. 


La Selección Argentina, en tanto, también se ausentó del Mundial 
de Suiza, en 1954, del que vuelven a participar Uruguay y Brasil. 
Pero algunos de los dirigentes de la AFA que concurrieron 
regresaron impresionados por los nuevos negocios del fútbol en 
Europa, como el de la indumentaria, el calzado y la TV. Un año 
antes, en 1953, se sancionaba una resolución por la que se 
nombraba al ex jugador y goleador del equipo nacional en el 
Mundial de 1930, Guillermo Stábile, “con funciones de 
seleccionador y adiestrador” de la Selección Argentina, cargo que 
de todos modos ya tenía desde 1939, en reemplazo de la Comisión 
del Equipo Nacional que hasta entonces tenía esas 
atribuciones[128]. 


Peluffo llegó a ser vicepresidente de la FIFA, pero tuvo una grave 
enfermedad y fue reemplazado interinamente por uno de los 
vicepresidentes de la AFA, el arquitecto y dirigente de Ferro 
Fernando Vannelli. Murió en marzo de 1955 en el ejercicio de la 
presidencia de la AFA y vicepresidencia de la FIFA, algo que solo 
volvería a ocurrir casi seis décadas más tarde. 


Peluffo sería reemplazado por Cecilio Conditti (que se mantuvo 
desde el 24 de abril de 1955 al 10 de octubre de 1955), de 
Chacarita, quien fue el primer presidente de la AFA que provino del 
mundo sindical, con cargos anteriores en la Asociación de 
Trabajadores del Estado (ATE) y en la CGT (gremios textil y 
gráfico). En 1948, había sido designado rector en la Universidad 
Obrera Nacional (más tarde, UTN). Creó un cuerpo de veedores 
secretos para asistir a los partidos[129]. 


La presidencia de Conditti en la AFA coincidió con el golpe de 
Estado a Perón el 16 de septiembre de 1955. En ese momento, el 
dirigente se encontraba en Europa, asumiendo como vicepresidente 
de la FIFA. Su mandato al frente de la entidad futbolística argentina 


duró apenas unos días más, hasta el 10 de octubre, cuando tanto él 
como su tesorero Pablo Marín fueron obligados a renunciar. En su 
lugar, asumiría Arturo Bullrich. Comenzaría entonces una nueva 
etapa, la de las continuas intervenciones del organismo. Conditti 
sería, veinte años más tarde, ministro de Trabajo del gobierno de 
María Estela Martínez de Perón. 


Atrás quedaba casi una década de una AFA que se había 
manifestado absolutamente peronista en sus boletines y sus 
acciones, con continuas referencias a Perón y a Evita, con bustos y 
monumentos dedicados a los líderes y permanentes alabanzas y 
agradecimientos. También fue la última etapa de una alta venta de 
entradas en los estadios, con un promedio de 12.865 por partido, la 
del mayor quinquenio de la historia (1951-55). En 1946-1950, 
había sido de 12.755, y ya desde 1956 a 1960 decaería a 
10.783[130]. Ya no recuperaría nunca más aquella marca. Los 
motivos son muchos: desde lo futbolístico hasta lo cultural, lo 
relacionado con el consumo, la aparición de otras actividades de 
ocio, una mayor cuota de violencia y la situación socioeconómica. 


Sin embargo, la AFA se movería como una hoja al viento, al igual 
que los dirigentes de los clubes argentinos, y giraría 180 grados 
para sumarse a una época absolutamente contraria a la anterior. 
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El Mundial de Suecia, intervención, violencia y negocios 
(1955-1966) 


El golpe de 1955 y sus consecuencias 


El golpe de Estado del 16 de septiembre de 1955 cambió el país y 
también cambiaría el fútbol argentino. Por supuesto que si hasta esa 
fecha, mediante los contactos políticos más variados, la dirigencia 
de los clubes había estado ligada al peronismo en todo lo posible, 
ahora tendría de nuevo la capacidad de virar de inmediato hacia el 
polo opuesto desde el inicio mismo de la dictadura de Pedro 
Eugenio Aramburu, autodenominada “Revolución Libertadora”, que 
directamente prohibió la palabra “Perón” y todo lo que hacía 
referencia al movimiento que había gobernado la última década. 


El panorama cambió por completo, desde los cargos públicos hasta 
la vida diaria, con el paso de un sistema que encarnaba el 
populismo a una represión que incluyó los fusilamientos de 1956 o 
el intento de disciplinamiento de los trabajadores y la persecución 
política de todo lo que siquiera oliera a peronismo. Tales hechos 
fueron el instrumento necesario para subordinarse económicamente 
a los grupos más concentrados de poder. 


Estas intervenciones de organismos públicos de todo tipo no dejaron 
exento al fútbol, que representaba uno de los símbolos más claros 
de lo popular. Por primera vez, entonces, la Asociación del Fútbol 
Argentino (AFA) iba a ser intervenida, en este caso por la dictadura 
militar, aunque también lo sería con gobiernos civiles, algo que con 
los años pasaría a ser una mala costumbre del poder político: 
controlar el fútbol. De esta forma, los gobiernos de facto acababan 
con organizaciones sociales de años de militancia en instituciones y 
asociaciones civiles. 


A la gravedad en sí de la intervención, se sumaba que esta no había 
estado reglamentada y, por lo tanto, cada vez que un dirigente se 
hacía cargo de la AFA con esta tipología, no respetaba el estatuto e 
imponía a su propia gente en los diferentes cargos, dependiendo del 
Poder Ejecutivo Nacional. 


A los pocos días de llegar al poder la “Revolución Libertadora”, el 
10 de octubre fue designado interventor de la AFA Arturo Bullrich, 
quien sería sucedido por un largo período a cargo de Raúl H. 
Colombo (el más extenso hasta que Julio Grondona lo superaría 
desde 1979). Pero tras él llegaría otro ciclo de intervenciones 
(nueve), entre 1966 y 1976, con apenas dos presidentes elegidos 
por el voto. El torneo de 1955, que sería ganado por River Plate, se 
había interrumpido por 14 días debido al golpe de Estado. 


Un decreto presidencial creó una Comisión Interventora para 
asumir la conducción de la AFA. Era la primera vez que la 
institución era intervenida formalmente. Bullrich, a cargo de la 
intervención, provenía de la oligarquía porteña y era miembro de la 
Sociedad Rural Argentina, de la Bolsa de Comercio y de diversas 
sociedades anónimas, aunque no tenía vínculo con el fútbol. Solo 
había sido presidente de la Liga Ferro-Bancaria de Foot-Ball. La 
Comisión estaba integrada, además, por otros cinco componentes: 
Víctor Cinollo Vernengo, Gino Pomini, Pedro Canaveri, Manuel 
María Lavié y Hugo Papini. Lo importante, como en todos los demás 
órdenes, era no haber ocupado cargos de relevancia en la AFA 
durante el peronismo y tener una actitud política opositora al 
gobierno saliente. El contenido del discurso tenía que ver con el 
regreso a la autonomía de la AFA respecto de los poderes públicos. 


Si bien no parece haber una correlación entre las intervenciones de 
la AFA y los mecanismos de acceso a la presidencia a lo largo de la 
historia[131], en el caso del golpe de 1955 aparece con nitidez, 
aunque como necesidad de marcar desde el poder político una línea 
roja con el pasado. Esta intervención fue muy poco casual y tuvo 
una relación de paralelismo casi total con lo que ocurría en 
términos políticos; hasta tal punto, que si en el ámbito público se 
revisó cada una de las áreas para acabar con cualquier vestigio 
peronista, en el fútbol apareció la llamada Comisión 49, que 
examinada cualquier relación existente entre los clubes de fútbol, 
sus dirigentes, jugadores y todo protagonista de la actividad con los 
tiempos anteriores. 


Esta comisión encontró varios homenajes de adhesión al peronismo, 
aunque no constató irregularidades, por ejemplo, en la gestión 
anterior de San Lorenzo ni préstamos entre 1947 y 1950. En 


cambio, sí constató colaboración con el aparato de propaganda 
peronista. La Comisión Directiva de San Lorenzo explicó entonces 
que era obligatorio hacerlo para no recibir represalias y que las 
contribuciones del club para fundaciones o para edificar 
monumentos a Evita tenían un carácter “compulsorio para los 
clubes afiliados”[132]. Esto se repetía en la mayoría de los clubes, 
inclusive con dirigentes que contaban a la Comisión 49 sobre 
acciones de sus opositores durante los tiempos peronistas. 


Pero mayormente los dirigentes se dieron cuenta enseguida de que 
los tiempos eran otros y había que cambiar para conveniencia de las 
instituciones. La revista River, tan identificada con el peronismo, 
pasó con rapidez a elogiar al socio y flamante ministro del Ejército, 
León Bengoa, y en uno de sus editoriales decía que “se han 
restituido libertades a nuestro pueblo”[133]. 


Para Boca, con Alberto J. Armando de presidente, la situación 
resultaba mucho más fácil, pese a su cercanía anterior con el 
peronismo, porque el dirigente, en verdad, simpatizaba más con la 
causa militar (años más tarde, apoyaría la fórmula del brigadier 
Ezequiel Martínez para las elecciones de 1973) y enseguida, como 
en tantos otros clubes, hizo desaparecer cualquier referencia al 
peronismo. 


Atlanta fue uno de los clubes que más problemas atravesó, así como 
Estudiantes los padeció en los tiempos del peronismo. El club de 
Villa Crespo estuvo tan identificado con la etapa anterior, que su ex 
presidente Manuel Álvarez Pereyra fue encarcelado (volvería a 
Atlanta en los años sesenta). El año 1955 fue especialmente duro 
para Atlanta, que no pudo ascender a Primera A y fue perdiendo 
socios. Sufrió también la clausura del estadio por un derrumbe de 
una tribuna en agosto de 1955. Muchos socios y simpatizantes 
vieron esto como una venganza de una AFA ligada a la Revolución 
Libertadora, porque a otros clubes se les suspendían los tramos 
afectados, pero no todo el estadio. 


Atlanta, club ligado al judaísmo, estaba inmerso en un clima 
antisemita con ataques de grupos católicos nacionalistas que 
responsabilizaban a los judíos de haber rodeado a Perón y de 
generar un cisma contra la Iglesia católica. Esto provenía del sector 
opositor al oficialismo gobernante. La clausura recién se levantaría 


en 1956, cuando consiguió el ascenso, y en 1958 comenzó a 
plantearse el estadio de cemento que finalizó en 1960. 


Además de los temas políticos asociados a los nuevos tiempos en 
relación con los anteriores, la AFA mantenía la estructura unitaria 
desde su fundación, es decir que no aparecían en el horizonte 
cambios profundos, y el debate interno de los clubes pasaba por la 
creciente inquietud por las malas administraciones. 


Si bien no se podía mencionar a Perón, este tenía una frase que la 
AFA aplicaba de manera reiterada: “Si se quiere que algo no avance, 
lo mejor es crear una comisión”. Así fue que en 1957 se creó en la 
AFA una de las tantas comisiones de estudio de la situación de la 
entidad y de sus clubes, compuesta por seis miembros que 
integraban tres presidentes de clubes para determinar las medidas a 
tomarse en un lapso de 15 días. Finalmente, se llegó a la misma 
conclusión de tantas otras veces, pero la mayoría no se atrevía a 
llevar a cabo las decisiones que debían tomar: 1) había que reducir 
a 12 los clubes en Primera, para lo cual había que determinar dos 
descensos anuales y un ascenso; 2) había que tomar medidas 
económicas más severas para la Primera y generar las condiciones 
para los clubes de ascenso que llegaran a la división principal; 3) el 
torneo debía comenzar “indefectiblemente” el tercer domingo de 
marzo y establecer un calendario claro y fijo para la Selección; 4) 
había que tener estadios con localidades numeradas y mayores 
comodidades; 5) se debía considerar la posibilidad de precio móvil 
de las entradas de acuerdo a la importancia de los partidos; 6) se 
debía dar amplia libertad a los clubes para contratar, transferir y 
fijar primas, sueldos y premios a sus jugadores. 


Esta comisión sostenía los principios de la creación de la Liga 
Profesional en los años treinta, pero los tiempos habían cambiado: 
los clubes grandes ya no tenían los votos necesarios, desde que en 
1949 se había instaurado aquello de “un club, un voto”, y las 
propuestas acabaron en la nada, rechazadas por una mayoría de 
clubes sin la popularidad de los otros[134]. En 1956, el nuevo 
presidente de la AFA elegido por la asamblea (19 presentes, todos 
votos favorables), Raúl H. Colombo[135], se encontraba ante la 
imposibilidad de imponer este sistema que pudo haber ordenado el 
fútbol de una vez por todas. 


El nuevo y no tan nuevo panorama 


Como se ve, en lo institucional la historia del fútbol argentino es 
recurrente, un círculo vicioso del cual parece imposible salir. Los 
clubes más poderosos intentaron ordenar los torneos, hacerlos más 
prolijos, buscando la forma de que no hubiera tantos clubes que 
quitaran calidad a los campeonatos y de que aquellos que llegaran a 
la máxima división tuvieran capacidad para hacerlo, no solo 
deportiva sino también en todos los órdenes. Trataron de encontrar 
la fórmula para que los gastos no excedieran los ingresos, pero 
chocaron todo el tiempo contra demasiados intereses. Como 
corolario de todo esto, siempre estuvo presente la idea central de 
que, en cualquier caso, los déficits futuros se cubrirían con la ayuda 
del Estado, al que políticamente le convino acudir para salvar al 
fútbol de la bancarrota. 


En lo futbolístico, la segunda mitad de los años cincuenta ya no 
mostraba aquellos espectáculos del pasado, sobre todo por las 
consecuencias de la emigración de tantos jugadores de calidad, la 
falta de espejos para los que llegaban y la diversidad de ofertas 
culturales para los tiempos de ocio, además del auge de la 
televisión[136], la expansión de los automóviles y la aparición de la 
violencia organizada, no exenta del clima de represión social que se 
vivía. 


Raúl H. Colombo, ratificado por el general Ignacio Huergo, 
interventor en la Confederación Argentina de Deportes (CAD), sería 
luego reelecto dos veces: en 1959 (23 asambleístas e igual cantidad 
de votos), ya con Arturo Frondizi como presidente argentino, y en 
1962 (21 asambleístas e igual cantidad de votos), abarcando el 
período de José María Guido como presidente de facto. 


Su club de origen era Almagro (fue dirigente desde los años treinta 
hasta alcanzar la presidencia). Llegó a ser consejero directivo de la 
AFA entre 1950 y 1954 y, además, militaba en la Unión Cívica 

Radical (UCR); de allí venía su relación amistosa con Frondizi, con 


el que también coincidían en el club de sus amores. Era muy 
prestigioso y siempre había tomado distancia política del 
peronismo, que era lo único que le preocupaba al gobierno que 
había procedido antes a la intervención de la AFA. Se mantuvo 
entonces casi diez años, pese a que le tocó una época difícil, por el 
Mundial de Suecia, el alejamiento del público de las canchas y la 
baja en la calidad de los espectáculos. 


Hasta ese momento, uno de los últimos grandes equipos nacionales 
argentinos fue el que ganó de manera brillante el Torneo 
Sudamericano de 1957 en Lima. Eran los llamados “Carasucias”, 
con una delantera para el recuerdo: Corbatta, Maschio, Angelillo, 
Sívori y Cruz. Esto se daba a un año del Mundial de Suecia. Sin 
embargo, de los cinco atacantes, los tres interiores emigrarían a 
Italia, mientras que el arquero Rogelio Domínguez haría lo propio a 
España. 


Sin dudas, 1958 fue un año de quiebre para el fútbol argentino, por 
lo que ocurriría en el Mundial de Suecia con la Selección y los 
hechos que marcarían a fuego su futuro. El torneo local se 
interrumpió tres meses por el Mundial, con un enorme perjuicio, 
porque se paró en la tercera fecha y se reanudó mucho más tarde. 
En el medio, se disputó la Copa Suecia, que ganaría Atlanta y que 
representó una más de las tantas desprolijidades del fútbol nacional: 
se definió recién en 1960, es decir, dos años más tarde. 


En el partido de ese año entre Vélez y River, se generó un 
escándalo: explotó una bomba de gas lacrimógeno en la cara de 
Mario Linker, de 19 años de edad, coincidiendo con el Día de la 
Madre. Con el paso del tiempo, el árbitro Luis Ventre declaró que 
suspendió el partido al lesionarse en una mano el arquero de Vélez, 
Roque Marrapodi, porque desde la tribuna de River arrojaban 
botellas y otros objetos. Algunos testigos y el periodismo dijeron 
que la muerte de Linker fue producto del impacto de una bala de 
gas lacrimógeno que le provocó una hendidura de unos cinco 
centímetros cuadrados en el cráneo. El jefe de la Policía Federal 
designado por Arturo Frondizi, capitán de navío Ezequiel Niceto 
Vega, trató de demostrar que Linker se había tropezado y se había 
golpeado la cabeza contra el canto de un escalón de cemento. El 
Tribunal de Penas le dio cinco fechas de suspensión al Monumental, 


pero el domingo siguiente, ante Huracán, en Ferro, River se rebeló y 
no salió a la cancha. En cambio, sí salió en el Monumental. Este 
hecho provocó la renuncia del Tribunal, que pasó a integrarse con 
otros miembros, y en vez de aumentarle la pena a River se le dio 
por cumplida. A su vez, Boca aprovecharía para generar otro 
reclamo al Tribunal. En protesta por lo ocurrido en Vélez, la fecha 
siguiente se jugaría sin policías y no hubo un solo incidente, 
contrariamente a lo imaginado... 


Ya por entonces cada club buscaba sacar su provecho, y las 
situaciones de violencia en los estadios y alrededores comenzarían a 
ser habituales. También sería cada vez más común la suma de 
disparates que envolvían al fútbol argentino, como por ejemplo 
haber jugado la séptima fecha pese a las inundaciones que azotaron 
a buena parte de la geografía nacional. No importaba nada. El 
fútbol comenzaba una etapa de profundización del cinismo 
sabiéndose impune y hasta con la complicidad del Estado y su clase 
política. 


El gran investigador Amílcar Romero sostiene que 1958 fue el año 
en que estalló el fenómeno de la violencia en el fútbol, para 
desarrollarse en la década siguiente: “El ciudadano deberá 
abandonar toda alternativa de ser actor para convertirse 
irremisiblemente en espectador. Y no solo en el fútbol, sino 
particularmente en el fútbol como emergente idealizado”[137]. 
Romero afirma en sus escritos que la profesionalización de las 
barras bravas y su primera institucionalización en los clubes 
implicaron la ampliación de misiones a cumplir y, por ende, las 
fuentes de ingreso. Debido a la ruptura institucional en la Argentina 
de esos años, con un altísimo crecimiento de los servicios de 
“seguridad” y represión interna, las barras bravas acrecentaron sus 
posibilidades de ser instrumento de las fuerzas represivas que se 
desarrollaron a la sombra del Estado (vínculos con fuerzas 
parapoliciales). Con el advenimiento de la democracia, estas barras 
bravas se reintegraron a apoyar a dirigentes políticos variopintos. 
Comenzó entonces un debate inútil sobre las responsabilidades en 
torno de la violencia organizada en el fútbol. Unos y otros (Estado y 
AFA) se echaron culpas sin asumir su parte en el conflicto, que fue 
aumentando y agravándose con los años. 


Vergúenza mundial 


Como en 1950, en 1954 la AFA decidió no concurrir al Mundial de 
Suiza, ganado por Alemania, en el que otra vez Uruguay realizó una 
gran campaña y estuvo muy cerca de ser finalista. Los dirigentes 
argentinos que viajaron como observadores, Domingo Peluffo (ya 
fallecido), Antonio Rotili y el director técnico Guillermo Stábile, 
que al final elaboró un informe titulado “Resumen de las diversas 
observaciones hechas en cumplimiento de una honrosa distinción”, 
transmitieron a su regreso todo lo que vieron en Europa. 


El de Suiza fue el Mundial de los negocios y la TV. Meses antes del 
torneo, se lanzó el festival de Eurovisión con las cadenas de 
Alemania Federal, Bélgica, Dinamarca, Francia, Holanda, Reino 
Unido, Italia y Suiza. Además, por primera vez se transmitieron 
partidos en directo, aunque los húngaros, pese a su brillante equipo, 
no pudieron verlo. La TV todavía no había llegado al país. Estos 
cambios observados en Europa entusiasmaron a los dirigentes de la 
AFA, que comenzaron a pergeñar la idea de organizar, por fin, un 
Mundial en Argentina tras las frustraciones de 1938, 1942 y 1950. 


En el Congreso de la Federación Internacional del Fútbol Asociado 
(FIFA) de Lisboa en 1956, se decidió la candidatura de Suecia para 
1958 y, por lo tanto, quedó claro que para 1962 se iba a elegir un 
país sudamericano. Argentina se lanzó a organizarlo, pero tendría 
que lidiar con Chile, que también se lo proponía. Argentina parecía 
amplia favorita, en especial después de las tres ocasiones anteriores 
en las que había estado cerca, pero el persistente trabajo de los 
dirigentes Juan Pinto Durán y Carlos Dittborn hizo que ganaran los 
trasandinos. No habían caído bien las palabras del entonces 
presidente de la AFA, Raúl H. Colombo, que habían parecido 
soberbias. Las de Dittborn hacían referencia al futuro. “Podemos 
hacer el Mundial mañana mismo si es preciso. Lo tenemos todo”, 
había dicho Colombo. Dittborn, por el contrario, dijo que “porque 
nada tenemos, todo lo haremos”. Chile ganó 32-10, con 14 


abstenciones, pero fue claro que el voto sudamericano fue para 
Chile, que contó con el apoyo de Brasil, Bolivia, Perú, Ecuador y 
Venezuela. 


De esta forma, siendo una potencia futbolística mundial reconocida, 
Argentina no podía ser sede de un Mundial y, en cambio, ya lo 
habían conseguido Uruguay, Brasil y Chile. Si bien cada caso había 
sido diferente, en todos existió un factor común: fallas en la 
diplomacia deportiva dirigencial. 


Llegado 1958, y con varios de los grandes cracks en el exterior, la 
mayoría de ellos figuras en los mejores equipos de Europa 
(Maschio, Angelillo, Sívori, Rial, Domínguez, Di Stéfano), la 
Selección Argentina viajó, por fin, a jugar un Mundial, el de Suecia. 
Para el fútbol argentino, significaba el retorno al concierto mundial 
luego de un largo aislamiento de 24 años en lo formal, aunque en 
verdad era de 28, porque la selección que había concurrido al 
Mundial de Italia de 1934 había sido una formada por jugadores 
desconocidos, que no fueron lo suficientemente representativos. 


Aun así, la AFA no se percató de la posibilidad de diseñar, al fin, un 
equipo sólido para ganar el torneo, sino que echó mano de los que 
se consideró como los mejores jugadores locales (salvo Alfredo 
Rojas y José Manuel Ramos Delgado, de Lanús, Ricardo Infante, de 
Estudiantes de La Plata, y Ludovico Avio, de Vélez Sarsfield, los 
otros dieciocho eran de los cinco clubes grandes, y uno de ellos, 
Ángel Labruna, tenía 39 años de edad). 


Argentina llegaba al Mundial de Suecia con muy pocos partidos 
internacionales, apenas 11 desde 1950 en cuanto a amistosos, y con 
un paso fácil por la clasificación, al vencer a Chile y Bolivia 
(especialmente los dos 4-0 en Buenos Aires). La expectativa por el 
Mundial de 1958 se puede constatar en la Memoria y balance de 
1957: “1958 puede ser el año que señale la consagración definitiva 
de los valores del fútbol argentino, cuya meta es el VI Campeonato 
del Mundo, y hacia ese objetivo deberán dirigirse todos los 
esfuerzos sin detenerse en la consideración de ninguna clase de 
intereses que los puedan entorpecer”. 


La delegación partiría a Suecia sin que se supiera casi nada de los 
rivales del grupo inicial y con la convicción de que el fútbol 


argentino era el mejor del mundo, aunque nunca se había podido 
comprobar. En los partidos previos jugados en la gira anterior a la 
Copa del Mundo, ya había aparecido con nitidez una falta de 
actualización táctica y de dinámica colectiva, aunque solo el 
periodista Dante Panzeri parecía advertirlo, y era criticado por lo 
que en ese momento aparecía como un exagerado pesimismo. 


El 15 de mayo, el equipo argentino viajó a Europa y jugó amistosos 
de preparación ante Bologna e Inter (reforzado por Maschio y 
Sívori) que parecían dejar alguna buena sensación. Sin embargo, el 
entonces defensor Pedro Dellacha recordaría años más tarde en la 
revista El Gráfico: “Me di cuenta de que Suecia iba a ser muy difícil 
el día que jugamos contra los juveniles de la Roma. Eran pibes, pero 
nos hicieron correr como locos. Tenían otra velocidad y otro ritmo”. 
En aquel momento, el periodista Ricardo Lorenzo “Borocotó” 
advirtió también en la misma revista: “Falta estado atlético. Eso 
será difícil de lograr. En una carrera de maratonistas como Juan 
Carlos Zabala y Delfo Cabrera, los futbolistas no tienen fondo. 
Podrán ser muy buenos los preparadores físicos, pero si los 
jugadores no se esmeran...”. Para colmo, se lesionó el puntero 
izquierdo Roberto Zárate y tuvo que ser reemplazado por Ángel 
Labruna, que a los 39 años jugaría su primer Mundial y llegaba el 7 
de junio, justo un día antes del debut. No había disciplina y la 
relación entre algunos jugadores y el director técnico Stábile no era 
la mejor. Zárate y Menéndez tuvieron que pagar multas por llegar 
tarde a los entrenamientos. La delegación argentina se estableció en 
Helsingborg, “una hermosa residencia termal para enfermos 
reumáticos”, según definió un dirigente albiceleste. Muchos se 
quejaban de entrenarse un domingo. Sanfillippo llegó a reclamar: 
“Yo en San Lorenzo no corro, no sé por qué tengo que correr en la 
Selección”. El defensor Federico Vairo y el arquero Julio Musimessi 
se tomaron a golpes de puño en un entrenamiento. Los dirigentes no 
parecían tener ningún ascendiente entre los jugadores. 


El equipo argentino comenzó con una derrota ante los alemanes 
(1-3) y luego venció a los irlandeses (3-1), hasta que llegó el último 
choque contra los checoslovacos, que ganaron con una paliza (6-1) 
en la que apareció crudamente lo que comenzaba a constatarse en 
los días previos: el aislamiento internacional hizo que se pagara un 
alto precio, y los egos futbolísticos argentinos rodaron por el suelo. 


Antes de ese partido decisivo, el dirigente López Santiago, tras ver 
el empate de los checoslovacos ante Alemania 2-2, llegó a decir: 
“Los checos son muy malos, les ganamos caminando”. No se 
conocía nada sobre ellos, y lo poco que se sabía se remitía al 
amistoso de Buenos Aires de 1956 en que Argentina había ganado 
1-0, pero en el que solo habían participado dos europeos. Miguel 
Ángel Merlo, periodista enviado al Mundial por el diario Clarín, 
había llegado con varios recortes de análisis de los medios alemanes 
sobre el juego de los checos y se los ofreció a Stábile, quien los 
desechó porque pensó que nada le aportarían. 


El equipo argentino acabó diezmado y muy cansado y dolorido, 
pero lo increíble es que Checoslovaquia no pudo clasificarse 
tampoco para la fase siguiente, porque acabó igualada con Irlanda y 
en el desempate perdió 2-1. “No podía ser y no fue”, escribió 
Borocotó. “El equipo argentino fue superado netamente por rapidez, 
estado atlético, organización y sentido práctico”, agregó. Y Panzeri 
sentenció: “El mito de que somos los mejores del mundo 
afortunadamente ha caducado. Quien mal camina se puede caer. Es 
una caída más de nuestro fútbol. No es la primera, ni tampoco será 
la última”. 


Lo cierto es que aquella durísima derrota ante Checoslovaquia del 
15 de junio de 1958 en el Olympiastadion de Helsingborg marcaría 
un antes y un después en el fútbol argentino. Ya nada sería igual. 
Más allá de las durísimas críticas mediáticas, que fueron influyendo 
aún más en la opinión pública, al punto de que el plantel fue 
recibido en el aeropuerto de Ezeiza con insultos, monedazos y 250 
uniformados poniendo orden, e incluso algunos jugadores —como 
el arquero Amadeo Carrizo, de River Plate— se vieron muy 
afectados en sus carreras, se generó un fuerte y natural debate sobre 
el juego y los sistemas. Además, comenzaron a destaparse ollas, 
como que se había viajado sin utilero y el defensor Edwards 
colaboraba con esa función, o que en la gira previa por Italia se 
habían alojado en hoteles de cuarta categoría, o que no gustaba la 
comida en Suecia, o que Sanfillippo había prestado parte del dinero 
del viaje de regreso porque no había. 


El fútbol argentino se encontraba en estado de shock tras la 
inesperada derrota. Y entonces, además de desmoronarse aquella 


idea de “los mejores del mundo”, comenzó otro debate sobre cómo 
había que jugar y hacia dónde había que ir. Desde ese momento, 
apareció una corriente, en aumento, que comenzó a sostener que el 
problema de la desactualización internacional del fútbol argentino 
pasaba por no haber cambiado el sistema táctico y la preparación 
física, como los europeos, y que había que abandonar el juego 
sudamericano, muy vistoso pero ya poco efectivo, sin recordar que 
en ese fútbol europeo tan elogiado eran estrellas muchos argentinos 
que no habían sido convocados para el Mundial porque no se 
estilaba hacerlo. 


Tampoco, extrañamente, se tuvo en cuenta en ese debate que, si era 
por lo exitoso, el que había ganado el torneo no era otro que Brasil, 
un país vecino que no era europeo, y que el Mundial de Suecia 
había sido la única oportunidad en que un equipo de América del 
Sur había ganado en el viejo continente (recién en 2014 un equipo 
europeo ganó en el continente americano). 


Tras el Mundial, la conducción de la AFA, a cargo de Colombo, 
reconocería que: 


“el Consejo Directivo que finaliza su mandato y que tuvo la 
responsabilidad de la conducción en este amargo trance ni le rehúye 
ni la distribuye. Señala, solamente, que una superioridad no 
demostrada acabadamente alentaba a todos. Los hechos 
evidenciaron la necesidad de rectificar conceptos, modificar 
sistemas y adecuar la marcha al ritmo que fijan nuevas 
concepciones sobre el fútbol. Quienes sucedan en la acción tendrán 
que llevar a cabo la tarea[138].” 


Uno de los líderes de ese equipo argentino, Néstor Rossi, concluía 
años después: “Yo creo que todo pasó por la falta de partidos 
internacionales de nuestra Selección. Como que nuestro equipo fue 
el conejo de indias, el que puso la cabeza, ya en aquel momento, los 
contrarios se movían a cien por hora. Si pasaban al lado nuestro y 
no los veíamos...”[139]. Rossi pudo haber acertado en el análisis en 
cuanto a la falta de roce internacional de la Selección Argentina en 


esos años, en especial en partidos ante equipos que no fueran 
sudamericanos. Pero, como suele ocurrir, había otros factores, como 
el cambio técnico que se había producido con la emigración de 
cracks desde 1943, completada en 1948, o los vaivenes y 
desórdenes institucionales en la AFA, cuya dirigencia jamás había 
esbozado un plan a largo plazo y siempre había privilegiado 
cuestiones institucionales particulares a las generales. 


Los DT y los negocios, un fútbol de clase media 


Tras el Mundial de 1958, el desencanto del público seguidor del 
fútbol, la aparición de alternativas de entretenimiento y la violencia 
como contexto fueron alejando a los espectadores. Si en el 
quinquenio 1946-1950 el promedio de venta de entradas por 
partido había sido de 12.755, y entre 1951 y 1955, de 12.865, ya 
entre 1956 y 1960 era de 10.783, evidenciando una baja 
sustancial[1401. 


En 1959, aumentó la violencia en las canchas. Frondizi designó a 
Álvaro Alsogaray como ministro de Economía y anunció la 
“economía social de mercado”. La venta de entradas se redujo el 
12% respecto de 1958 y casi el 33% desde 1957. El promedio de gol 
fue de 3,22 y siguió bajando en un proceso irreversible. Como bien 
indica Romero, desde la finalización del Mundial de Suecia el fútbol 
argentino pasó a ser de clase media y fue abandonado de manera 
casi definitiva por los asalariados, copiando (como en los sistemas 
tácticos, la preparación física, el montaje de los espectáculos y la 
difusión por los medios masivos de comunicación) el modelo 
europeo que los dirigentes argentinos importaron de los mundiales 
de Suiza 1954 y Suecia 1958[141]. 


El fútbol argentino ya nunca fue como antes. Resultaba habitual 
conocer discusiones airadas de jugadores que provenían de tiempos 
anteriores con sus nuevos directores técnicos, al negarse a cumplir 
con otras funciones dentro del campo, más ligadas a lo físico o a lo 
táctico. Por su parte, y como ya ocurría en Europa, los directores 
técnicos comenzaron a tener un valor sustancial, algo que no había 
ocurrido antes, cuando ocupaban un lugar secundario y, en muchos 
casos, apenas si se los conocía. Eran los jugadores los que solían 
pesar en las decisiones. La importancia creciente de los directores 
técnicos no tenía nada de casual. Era una figura también importada 
de Europa, cuyos clubes habían encontrado para el fútbol un 
sistema de espejo de lo que ocurría en la política: si el primer 


ministro era el fusible en caso de una crisis, salvaguardando la 
figura del presidente del Gobierno, el director técnico podía ser a su 
vez el fusible de una crisis, sin que por eso llegara al titular del club 
que lo contrataba. 


Con la imposición de esta nueva cultura, como modo de protesta se 
pudo pasar, con los años, desde la ruptura del carnet de socio y el 
pedido de renuncia de “toda la Comisión Directiva” a exigir la 
renuncia del director técnico. Los dirigentes comenzaban a estar a 
salvo en las tribunas de los estadios. 


Claro que imponer este nuevo sistema, con un juego cada vez más 
alejado del gusto popular, más proclive a la preparación física, la 
disciplina, el orden y las tácticas más parecidas a las europeas, y 
con el auge de los directores técnicos, necesitó de la ayuda de la 
fuerza y los barras bravas, que ya aparecían en los estadios y en sus 
alrededores y fueron utilizados para silenciar también a los socios 
díscolos por parte de la dirigencia. Mientras tanto, la AFA no tomó 
ningún partido; o si lo hizo, fue de complicidad. Así surgieron, 
definitivamente, y de manera cada vez más reconocidas, las barras 
bravas, cuya influencia iba a extenderse como fenómeno 
contracultural en el fútbol argentino. 


Entretanto, tras lo ocurrido en Suecia, habría una posibilidad de 
revancha con el Sudamericano del año siguiente, 1959, como local. 
Si la AFA ya era una suma de desprolijidades, con el cinismo de 
cada uno de los clubes pugnando por sus intereses, la Confederación 
Sudamericana de Fútbol (Conmebol) no era mucho menos. El 
formato de los sudamericanos variaba permanentemente, al igual 
que la frecuencia de su disputa. Pero el colmo llegó en 1959 cuando 
se decidió que en el mismo año se disputaran dos torneos, uno a 
principios, en Argentina, y otro a finales, en Ecuador, a modo de 
campeonato extra. 


Para el fútbol argentino, el Sudamericano significaba reposicionarse 
tras el rotundo fracaso de Suecia un año antes. La Selección 
Argentina se encontraba en plena transición, tras el duro golpe del 
Mundial de 1958, y era dirigida por un terceto compuesto por 
Victorio Spinetto, José Della Torre y José Barreiro. Esto se daba 
nada menos que ante su propio público y con un equipo 
completamente diferente. En un sistema de todos contra todos en 


una rueda, pudo ganar el título gracias al punto de diferencia que le 
sacó al campeón del mundo, Brasil, que en su debut había 
empatado 2-2 contra Perú. Argentina y Brasil se enfrentaron en la 
última fecha del torneo y empataron 1-1. 


Los albicelestes se consagraron campeones en un torneo en que, 
también de manera inexplicable, por tratarse de un país tan 
futbolero y con tantos estadios, todos los partidos se jugaron en el 
estadio Monumental de River Plate. Ya para esta época, puede 
observarse que a la AFA, tal como respecto de la organización de 
sus torneos, de su estructura política y de la localía de la Selección 
Nacional, poco y nada le importaba el federalismo. Para poder ver 
al equipo nacional, como para poder observar fútbol de cierto nivel, 
había que viajar a Buenos Aires. 


Ese torneo tuvo el agregado de una gresca entre los jugadores de 
Brasil y Uruguay, que mantuvo el partido suspendido por más de 
veinte minutos. Este tipo de acciones bruscas en el continente 
sudamericano serían habituales a partir de 1960 con la disputa de 
la Copa Libertadores de América, y los episodios violentos en los 
campos argentinos de juego comenzarían a repetirse con asiduidad. 


Si en el torneo de marzo en Argentina participaron siete de los diez 
seleccionados sudamericanos, por la ausencia de Ecuador y 
Colombia (Venezuela se integró años más tarde), al de fin de año en 
Ecuador solo viajaron cinco (no fueron Perú, Bolivia, Chile y 
Colombia, además de Venezuela). Se consagró campeón Uruguay, 
que venció por un duro 5-0 al equipo argentino, ya dirigido por 
José Manuel Moreno. Al menos se le ganó a Brasil 4-1 (aunque ellos 
participaron con un equipo de jugadores no conocidos). 


El desconcierto en la conducción de la Selección Argentina era 
equivalente al que se generaba en el nivel futbolístico general. 
Había una puja entre los que representaban “la vieja escuela” y los 
que asomaban como europeístas y tacticistas, empujados asimismo 
por una prensa deportiva también dividida entre los que resistían 
apelando a los valores de la técnica clásica argentina (“la nuestra”) 
y los que sostenían que había que copiar un modelo distinto, basado 
en la táctica y el estado físico de los europeos. 


Esa tensión tuvo un nuevo capítulo cuando, una vez más, Stábile 


fue enviado por la AFA como director técnico de la Selección 
Argentina a los Juegos Panamericanos de Costa Rica en 1960, que 
acabó ganando. Sin embargo, tras su regreso no solo continuó el 
caos, la falta de un programa y de continuidad, sino que además el 
equipo nacional siguió compitiendo con rivales sudamericanos 
como antes de 1958 y apenas obtuvo un triunfo en un amistoso ante 
España. Eso fue antes de que por fin regresara Spinetto y se llevara 
a cabo una gira por Europa en 1961, con mediocres resultados y la 
constatación de que Argentina ya no era considerada una potencia 
mundial. Los tiempos habían cambiado. 


Los despropósitos en el fútbol local estaban a la orden del día, y por 
si le faltaba algo a los desatinos de 1959, se produjo el derrumbe de 
una tribuna en un partido entre Gimnasia y Estudiantes. Gimnasia 
había tratado de ampliar su capacidad debido a que la AFA había 
conminado a los clubes a poner sus estadios en condiciones, pero la 
tribuna cedió y el partido se suspendió pese a que no había tanta 
gente como en el clásico del año anterior (13.177 contra 20.298). 


Con los espectadores en baja y los espectáculos en peores 
condiciones (más violencia y menos técnica), los presidentes de 
Boca y River (Alberto J. Armando y Antonio V. Liberti) tomaron el 
toro por las astas tratando de aumentar el valor de las entradas, ya 
de por sí alto para un sector de la población. La otra puja llegó por 
la emisión o no de partidos por televisión. Un sector quería cobrar 
por este sistema y otro se oponía. La resistencia duró muy poco ante 
los nuevos fondos que aparecieron para paliar las sucesivas crisis 
financieras de los clubes. 


En 1960, surgió otro factor que abonó el cambio sustancial que ya 
comenzaba a experimentar un fútbol argentino, que se parecía ya 
muy poco al de la etapa anterior: la Copa Libertadores de América, 
organizada por la Conmebol tratando de emular a la Copa de 
Campeones de Europa que organizaba la Unión de Asociaciones 
Europeas de Fútbol (UEFA, por sus siglas en inglés). 


Europa, también con problemas económicos, había instaurado la 
Copa de Campeones, una idea del periodista francés Gabriel Henot, 
lanzada en la temporada 1955/1956. En aquella ocasión, se impuso 
un magistral Real Madrid de la mano de Alfredo Di Stéfano. El 
campeón, además, entraba directamente a los cuartos de final de la 


temporada siguiente. El éxito fue tan grande, que el presidente de la 
FIFA, sir Stanley Rous, organizó en paralelo la Copa de Ferias 
(luego Copa UEFA) para los equipos que habían ocupado las 
posiciones siguientes en sus torneos nacionales en 1958. Luego de 
un año de ausencia, tuvo continuidad desde 1960. Así, se jugaban 
tres torneos, la Copa de Campeones, la Copa UEFA (64 equipos) y la 
Copa de Ganadores de Copa (luego Recopa), que comenzó a jugarse 
en 1961. Se disputaban a mitad de semana y todo estaba 
planificado, así como descansos para los jugadores. 


Con la declinación de los torneos sudamericanos (por la cantidad de 
jugadores en el exterior que no eran convocados, y porque Brasil, 
dedicado a las giras como campeón mundial, ya jugaba en América 
del Sur con equipos regionales), la Conmebol se planteó entonces 
un torneo continental a la usanza de la UEFA, en gran parte 
impulsado por el dirigente uruguayo Washington Cataldi (Peñarol), 
al ver que los equipos de su país tenían un recorrido corto a nivel 
local. Se dio inicio, entonces, a la Copa Libertadores de América 
desde 1960, a la que accedió San Lorenzo como campeón argentino 
de 1959. Llegó a la semifinal contra Peñarol, pero este club le 
ofreció 300.000 pesos de la época para jugar el tercer partido en 
Montevideo, y allí el equipo argentino fue eliminado 2-1. Se dijo 
que San Lorenzo no le dio al torneo la importancia que podía tener, 
dedicado más al campeonato local. Recién Boca, en 1963, en el 
cuarto año del torneo, le daría la importancia necesaria, aunque 
descuidando el campeonato local. Sería derrotado por el Santos de 
Pelé en dos duras finales y de manera ajustada. 


Como sucedió a lo largo de la historia del fútbol argentino, sus 
dirigentes llegaban tarde a darse cuenta de la importancia 
estratégica de un torneo, cuando ya sus colegas uruguayos se 
habían anticipado. Ocurrió para los Juegos Olímpicos de 1924, para 
los primeros mundiales y también para la Copa Libertadores, que 
otorgaba una importante dosis de chauvinismo en tiempos en los 
que la técnica comenzaba a escasear, la violencia aumentaba y el 
resultadismo pasó a ocupar el vacío que dejaba la falta de juego. 
“En 1963 el fútbol argentino tomó conciencia plena (para su 
desgracia) del aprovechamiento de un escenario que hasta entonces 
no había explotado en plenitud: el del cinismo chovinista”, sostenía 
por ese tiempo el periodista Dante Panzeri, uno de los principales 


críticos del nuevo sistema. 


En acuerdo con la UEFA, también se instituyó la Copa 
Intercontinental. Los éxitos de Peñarol ante Real Madrid y Benfica 
en las primeras dos ediciones de 1960 y 1961 hicieron que fuera 
aumentando la necesidad de triunfos internacionales, y de a poco el 
campeonato argentino pasó a segundo plano, por el deseo de ganar 
la Copa Libertadores. La importancia que fue tomando esta copa fue 
tal, con recordadas batallas campales entre los distintos equipos, 
que se acordó la clasificación de los segundos de cada torneo local. 
De esta forma, la Asociación Uruguaya de Fútbol (AUF) conseguía 
asegurarse que Peñarol y Nacional participaran cada año, salvo 
situaciones inesperadas. 


El fútbol espectáculo 


Para completar el panorama del fútbol argentino en el inicio de la 
década de 1960, Boca y River se lanzaron a lo que llamaron “fútbol 
espectáculo”, con la contratación de estrellas extranjeras, una 
especie de reconocimiento de que el torneo local necesitaba 
jugadores que vinieran a despertar un alicaído campeonato, que en 
verdad se alimentaba de ideas europeizantes y tacticistas y convivía 
con la violencia creciente en los campos de juego, en los 
alrededores y en la dirigencia. 


El 2 de octubre de 1960, en La Paternal, Argentinos Juniors recibía 
a Boca, serio candidato al título. Fue expulsado en los visitantes el 
brasileño Valentim, y un fanático le arrojó un cuchillo al juez de 
línea. Boca fue duramente sancionado por el Tribunal de Penas, 
pero su presidente Armando generó lo que llamó una “rebelión 
legal”. “A casi dos años, volvemos a foja cero”, afirmaba Clarín 
aludiendo a otra rebelión de River en 1959. Boca argumentaba 
tener “pruebas concretas” de que las modificaciones al reglamento 
“no constaban en actas y, como consecuencia, no tienen valor”. Ese 
mismo día, Clarín decía que “el fútbol está al borde del caos” y que 
no resultaría “nada extraño que a breve plazo se convocara a una 
asamblea para la integración de un nuevo Tribunal de Penas [...] 
salvo, claro está, que por primera vez en la historia del fútbol se 
decida cumplir el reglamento con el que se pondría una pica en 
Flandes”; además, advertía acerca de la posibilidad de una nueva 
intervención estatal[142]. 


Otro escándalo ocurrió en el Boca-Independiente en cancha de 
Racing. Tras un remate en el palo, un penal claro no cobrado para 
Boca y un gol de Independiente, un hincha rojo entró al campo de 
juego para burlarse de los jugadores de Boca. La tribuna xeneize 
reaccionó y la Policía tiró a mansalva con balas hacia las tribunas, 
mientras la gente buscaba refugio en forma despavorida. Panzeri 
hizo una brillante descripción de lo ocurrido en Avellaneda: 


“Retornábamos a las canchas del fútbol argentino con la 
“desubicación” de casi tres meses de recorrida por el deporte 
europeo. Habíamos visto del deporte y el fútbol de Europa sus 
facetas positivas y negativas. Pero entre estas últimas no vimos 
predisposición para el lanzamiento de gases lacrimógenos, ni 
disparos de armas de fuego en función de amedrentamiento de los 
exaltados, ni alambrados como instrumento de contención de 
instintos salvajes. De allí nuestra “desubicación” (valga la franqueza 
de admitir que podríamos estar “desubicados” en nuestra propia 
tierra) con el comienzo y el final del triste, deprimente, vergonzoso 
espectáculo que nos tocó presenciar el domingo en Racing. 
Aceptamos la “desubicación”, pero acéptenos el derecho de ver todo 
esto con proyecciones de gravedad mayores a las que acaso le 
recuerde la familiaridad con el escándalo dentro de una cancha de 
fútbol bajo la influencia de una derrota, de un penal no sancionado 
o de una histeria de masa envalentonada por la adulonería de 
dirigentes venales, tan criminales del fútbol como los propios 
ejecutores en el crimen. ¿Qué razones impulsaron a la masa adicta 
de Boca y a otros representantes o identificados con la 
representación boquense a desatar esta nueva vergiienza del fútbol 
argentino que configura el epílogo del partido del domingo? ¿El 
penal no sancionado por un juez que respondía a las predilecciones 
de Boca? No. Las razones son otras. Y deben buscarse más allá del 
fútbol. Después, en el fútbol mismo. Lo sucedido el domingo 
arranca en una incivilización que no alcanza a disimularse en la 
supuesta civilización de un pueblo educado en el derecho a lo 
prohibido; en la naturalidad de la opción a la violencia; en la 
impunidad del delito; en la inmunidad del energúmeno sin más, que 
es como si dijéramos en la tolerancia a la irreflexión de las bestias. 
En suma: en el envalentonamiento del delincuente en libertad. 
Envalentonamiento gestado desde la palabra tibia y calculadora de 
estadistas y gobernantes, en la tolerancia cómplice de las policías, 
en el exacerbamiento de esas masas como depositarias del derecho 
a destruir y de la exención de respetar. De ese exacerbamiento son 
gestores los dirigentes todos de una sociedad cuyos dirigentes 
prefieren SEGUIR, no dirigir, ACOMPAÑAR, no señalar; dirigentes 
que tanto pueden estar en el campo político como en el mundo 
gremial, como en el deporte, como en el fútbol.[143]” 


En ese “fútbol espectáculo”, en el que el negocio comenzó a 
funcionar a pleno, tal como los dirigentes argentinos vieron e 
importaron de los mundiales europeos, Boca y River pretendían dos 
descensos para reducir a 12 los equipos de Primera, para que fueran 
muchos más los partidos entre los equipos grandes y tuvieran 
tiempo de hacer giras por el exterior, aunque chocarían con la 
resistencia de los equipos chicos, en un tiempo en el que ya el voto 
no era proporcional, sino uno para cada club. 


La importación de jugadores y de directores técnicos no paró: Boca 
trajo a brasileños, como el director técnico Vicente Feola y los 
jugadores Dino Sani, Valentim, Almir y Orlando; su compatriota 
Oswaldo Brandao llegó como director técnico en Independiente; el 
húngaro Emérico Hirschl, en River, y Juan Carlos Lorenzo, 
argentino que dirigía en Europa, en San Lorenzo. River, uno de los 
clubes que más cracks había formado, contaba con una delantera de 
cinco extranjeros: Domingo Pérez (uruguayo), Moacir (brasileño), 
Pepillo (español), Delem y Roberto (brasileños). Se produjo una 
avalancha de jugadores importados desde Brasil, Uruguay, Perú y 
España, entre otros. Liberti, el presidente de River, decía por 
aquellos tiempos que el club “no puede comprar jugadores baratos 
porque es como el Teatro Colón, donde no actúa cualquiera”[144]. 


Liberti, empresario del rubro de las bebidas, había sido cónsul en 
Génova con el peronismo y había sido exonerado por la 
“Revolución Libertadora”, que lo acusó de desprestigiar el buen 
nombre del país. “Creo en una sola pureza en la vida: la de los 
cigarros”, solía decir[145]. 


Armando, empresario de la industria automotriz, amasó su riqueza 
en 1952 cuando viajó junto con altos funcionarios de la Policía 
Federal a Detroit. Allí actuó como intermediario en la compra de 
681 automóviles para esa repartición, y esa operación le reportó 
4.000.000 de pesos, una fortuna en ese tiempo. Se declaraba 
peronista, pero una vez que el país cambió llegó a ser tentado como 
candidato a diputado extrapartidario de Arturo Frondizi. “Yo tengo 
derecho a cometer delitos”, dijo en una oportunidad[146]. 


El rol de la AFA en todo este tiempo, siempre con Colombo a la 


cabeza, era el de la no intromisión, avalando a los dirigentes de los 
clubes grandes. Una forma de complicidad, en tiempos de mayor 
violencia en los campos de juego, fue la institución de multas para 
los jugadores sancionados desde el Tribunal de Penas. Es decir que 
abonadas estas, los futbolistas seguían participando sin problemas, 
lo cual generó un notable aumento de la indisciplina. El fútbol ya 
estaba pensado como un negocio, mucho más que como un juego o 
un espectáculo. 


El 28 de marzo de 1961, el Consejo Directivo de la AFA dispuso que 
los clubes de Segunda categoría debían pasar a ser profesionales, 
creándose entonces la Primera C, lo cual no parecía coherente con 
el intento de llegar a no más de 14 clubes en Primera A. Pero la 
medida pudo deberse a una presión de Futbolistas Argentinos 
Agremiados (FAA), el sindicato de futbolistas. Para llegar al número 
de equipos pretendidos en la máxima categoría, se instauraban dos 
descensos y un ascenso por año, como tantas veces había ocurrido 
con anterioridad: la pugna era entre la pretensión de los grandes, de 
un torneo de pocos equipos, y la de los chicos, con un torneo de 
más participantes, aunque algunos de ellos no estuvieran en 
condiciones económicas de afrontarlo. Como tantas otras veces, 
estas medidas tendrían viabilidad mientras Colombo, un dirigente 
que comulgaba mucho mejor con los grandes, contó con el respaldo 
político necesario. Incluso, se había dispuesto, para un filtro aún 
mayor, que cada participante de Primera tuviera equipos en nueve 
categorías juveniles. 


Para 1963, Boca y River aumentaron la presión y comandaron al 
grupo de clubes grandes con el objeto de reducir de manera drástica 
los equipos de Primera, para lo cual sugirieron tomar para los 
descensos un promedio de los tres años. Pero la mayor resistencia 
de los clubes chicos fue la de 1964, cuando el fútbol argentino 
estuvo a punto de volver a dividirse. 


La idea de los grandes era ahora la de tres descensos por año. Ante 
la negativa de los clubes chicos, el campeonato no comenzaba y ya 
se hablaba de dos ligas paralelas. Los clubes grandes decidieron, 
entonces, jugar una Copa, la Jorge Newbery, aunque sin 
Independiente, que argumentaba que tenía compromisos en la Copa 
Libertadores y, además su presidente, Herminio Sande, no quería 


problemas con la AFA en un año muy importante para el club. 


Sin embargo, los clubes chicos terminaron imponiéndose. No solo 
no pudo llevarse adelante la idea de reducir equipos, sino que 
incluso el número fue aumentando sucesivamente. Se suspendieron 
los descensos —lo que benefició a Estudiantes—, se ascendió a 
Newell's Old Boys para que desistiera del juicio que le había 
iniciado a la AFA por el ascenso que no le habían dado en 1962 por 
un caso de incentivación. Pero como se dispuso de dos ascensos, en 
1965 habría 18 equipos en Primera A y en 1966 habría 20. Al 
mismo tiempo, hubo un ascenso masivo de 16 equipos de categorías 
menores, en algunos casos sin haberlo siquiera solicitado. 


En el medio de tanto caos, la Selección Argentina afrontaba un 
nuevo Mundial, el de Chile 1962. Por primera vez, se participaba 
sin seguridad alguna; a lo sumo, estaba la certeza de tener un 
equipo que podía pasar la mayor cantidad de ruedas posibles, pero 
sin grandes cracks y con la dirección técnica de Juan Carlos 
Lorenzo, que llegaba a ese lugar desde el subcampeonato con San 
Lorenzo en 1961, detrás del brillante Racing, campeón del torneo 
argentino. 


La revista El Gráfico sintetizaba con claridad el modo en que la 
delegación argentina viajaba al Mundial tras cuatro años de 
desconcierto institucional y de caos futbolístico, debatiéndose entre 
dos ideas completamente opuestas en el juego. 


“La representación argentina partió hacia la operación Mundial bajo 
dos corrientes de predicciones. Una, la del optimismo, sustentado 
en la esperanza (“¡Si Dios nos ayuda!”, llegó a decir Raúl H 
Colombo. Lo último: librados nada más que a Dios, no a nosotros, 
no a nuestra capacidad). La otra, la del pesimismo “antipatriótico”, 
basado en la conciencia de no ver equipo. De ver buenos jugadores 
mal orientados. Mal dirigidos. Confundidos y malogrados en la 
orientación pretendidamente “moderna” y “práctica” de un técnico 
aprovechado de la ignorancia general para difundir y vender su 
mentira futbolística. Cuando aquellas dos predicciones se 
enfrentaron en el diálogo, nunca la primera pudo responder 
afirmativamente a esta pregunta de la segunda. 


”—¿Hay equipo? 


”—No.[147]” 


Otra vez sin algunos de sus mejores jugadores (Maschio y Sívori en 
Italia, Combín en Francia, Di Stéfano en España), la Selección 
Argentina arribaba a la cita mundialista. Además de los habituales 
partidos ante rivales sudamericanos, la Selección contaba apenas 
con una mediocre gira por Europa y una derrota ante la Unión 
Soviética (campeona de Europa) en 1961 en el Monumental, cuando 
fue ampliamente superada por el talento de Metreveli, Meskhi y el 
arquero Lev Yashin, considerado el mejor del mundo. 


Lorenzo parecía ser un director técnico con más previsibilidad, 
seguramente influido por sus años en el fútbol europeo. Viajó meses 
antes del Mundial para ver instalaciones en Rancagua. “Después de 
ver el triunfo de Hungría sobre Inglaterra, varios muchachos me 
decían que no íbamos a poder ganarle a ninguno de los dos porque 
tenían una velocidad impresionante”, recordó años más tarde. 
Argentina le ganó 1-0 en el debut a Bulgaria, perdió 3-1 con 
Inglaterra y empató 0-0 contra la ya clasificada Hungría. Así, quedó 
eliminada en la primera ronda, aunque esta vez fue recibida con 
indiferencia. Años más tarde, Antonio Rattín recordó: 


“[Aquel plantel] fue armado de apuro. La escasa preparación que 
tuvimos atentó contra el juego. Lorenzo era el único que conocía a 
los jugadores europeos porque nosotros no sabíamos ni el color de 
las camisetas. Él tenía un temor permanente por los espías. Un día 
nos sacó del hotel donde nos concentrábamos en secreto y subimos 
al micro. Nos llevó a un lugar donde practicarían los búlgaros. Nos 
hizo trepar unos paredones y luego colarnos en el estadio donde los 
tipos jugarían un amistoso. Cuando llegamos al lugar, vimos que el 
partido era a puertas abiertas. Estaba toda la gente en la cancha 
viendo el juego. ¡Nos queríamos morir![148]” 


Lorenzo hacía entrenar al equipo corriendo gallinas y con papelitos 
con instrucciones. “En el análisis previo de inteligencia que realicé, 
pude deducir que el jugador argentino estaba dotado técnicamente 
pero no físicamente. Y lo más complicado es que no tenía ganas de 
ponerse en forma, porque eso demandaba mucho sacrificio y 
tampoco existía tiempo. En aquel momento, no se le daba 
importancia a la Selección, ni los jugadores estaban entusiasmados 
con ir al Mundial. ¡Más bien le tenían miedo al fracaso! Como fue el 
caso de Amadeo Carrizo y Corbatta, que se negaron a venir”, 
recordaba Lorenzo. En ese Mundial, Adolfo Pedernera y Alejandro 
Scopelli, dos exponentes del pasado de gloria del fútbol argentino, 
dirigían a Colombia y México, respectivamente. Lorenzo, 
proveniente del fútbol europeo, al equipo argentino[149]. 


Dos años más tarde, en 1964, y siempre dentro de la misma 
improvisación con la que la AFA cambiaba permanentemente de 
director técnico, la Selección Argentina tuvo la oportunidad de ir a 
jugar a Brasil la Copa de las Confederaciones. El equipo partió sin 
mucha convicción, dirigido por José María Minella. Se esperaban 
rivales que, a priori, aparecían muy complicados. Brasil, el local, no 
solo era bicampeón mundial consecutivo y contaba con su gran 
estrella, Pelé, sino que además, aunque no acostumbraba jugar 
torneos sudamericanos con su mejor equipo, en este caso se había 
reservado lo más sobresaliente, mientras que Portugal brillaba con 
su gran delantero Eusebio y la base del Benfica, con la que dos años 
más tarde haría un gran Mundial. El otro de los equipos, Inglaterra, 
se preparaba para ser local en el Mundial siguiente y había vencido 
sin problemas a la Selección Argentina en el Mundial de Chile. Sin 
embargo, con un buen esquema de marcaje —con jugadores rudos 
en la defensa, lo que ya era costumbre en el fútbol local— y la 
aparición de individualidades, el equipo argentino sorprendió 
ganando el torneo: 2-0 a Portugal, 3-0 a Brasil y 1-0 a Inglaterra. 


Era un tiempo en que volvía a abrirse cierta esperanza para el 
fútbol nacional. Independiente, que había goleado al Santos de Pelé 
en un amistoso 5-1, también lo eliminó en semifinales de la Copa 
Libertadores y se consagró campeón de América por primera vez en 
1964, repitiendo en 1965, aunque con otro escándalo en los 
partidos definitorios ante Boca, que llegaba como campeón 
argentino. Fue uno de los mayores problemas que debió atravesar 


Colombo en todos sus años como presidente de la AFA y ante la 
Conmebol. 


Los Rojos habían ganado el grupo semifinal con los mismos puntos 
que Boca pero con un gol más de diferencia. Boca protestó, al 
considerar que dos de los jugadores de Independiente, Ricardo 
Pavoni y Roque Avallay, habían sido mal incluidos. La Conmebol 
dio vista a la AFA, que le informó que los jugadores estaban 
habilitados correctamente. Así, la Conmebol falló a favor de 
Independiente, aunque Colombo se abstuvo. 


El conflicto se prolongó a los tiempos de Francisco Perette, que 
había asumido en la AFA en 1965. Francisco era el hermano de 
Humberto, vicepresidente de la Nación electo junto al presidente 
Arturo Illia. 


Armando, el presidente de Boca, consideró que la AFA era “un antro 
de corrupción” e inició una movida para desplazar entonces a 
Colombo. Para el presidente de Boca, la influencia de su par de 
Independiente, Herminio Sande, había sido fundamental, aunque 
también responsabilizaba a los dirigentes Daniel Piscitelli (Racing) 
y Samuel Vega (River), aunque Liberti, el presidente “millonario”, 
prefería mantenerse distante del conflicto. 


La acusación de Armando no era casual: pocos meses antes, en 
1964, Piscitelli había sido designado secretario del Comité Ejecutivo 
de la Conmebol en lugar de Sande y también era el representante de 
la AFA ante el Comité Olímpico Argentino (COA). 


Colombo, que iba a ser reemplazado por Francisco Perette en 1965, 
había sido el primer presidente de la AFA en mantenerse por tiempo 
prolongado. Había demostrado pelaje para mimetizarse con los 
distintos gobiernos nacionales. Desde 1955 a 1958, no tuvo 
problemas importantes. El primero llegó con el Mundial de Suecia, 
pero justo coincidió en que estaba ya Frondizi en el Gobierno, y su 
amistad con él (compartían hasta la simpatía por Almagro) lo ayudó 
a superar este momento. Por suerte para Colombo, cuando la UCR 
se dividió, él prefirió a Frondizi y no a Ricardo Balbín. Eso 
favoreció su reelección en AFA. Con el golpe de José María Guido 
en 1962, aunque ya no era lo mismo, rápidamente hizo buena 
relación con él y fue designado interventor en la Municipalidad de 


Pilar. Y ya sorteando el gobierno militar, se le hizo más fácil con 
Illia, siendo radical, hasta que fue reemplazado al terminar su 
segundo mandato consecutivo. 


No llevó fácil su relación con el periodismo, muy crítico con él. Un 
ejemplo es lo que llegó a escribir el diario La Razón: “El problema 
de fondo reside en la alta dirección de la AFA. Hay gente allí, 
comenzando por la cabeza, que no tiene la menor autoridad técnica 
y carece del más elemental sentido de la realidad para encarar y 
resolver la grave cuestión que aflige al fútbol profesional argentino. 
Ya hemos visto que es gente excesivamente apegada a los cargos y 
que es difícil sacarla. Quizás porque no se escogió el sistema de 
sacarlos a la calle, con escritorio y todo”[150]. 


Cuando Colombo fue reelecto, La Razón también dijo que era un 
“día de luto para nuestro fútbol”[151]. Tampoco se llevaba bien 
con la Cámara de Diputados. En 1962, el legislador Agustín 
Rodríguez Araya presentó un proyecto para revisar lo actuado por 
él en la AFA[152], pero el Congreso se disolvió al poco tiempo y 
esto quedó en la nada. 


Además de las bajas performances en los mundiales de 1958 y 
1962, en este período Argentina perdió la sede de los mundiales de 
1962 y de 1970 (en este caso, ante la candidatura de México, por 
56-32 en la votación en el Congreso de la FIFA en Tokio en 1964). 
Colombo, especialmente para 1970, arguyó explicaciones políticas: 
“Se explotaron en contra nuestra las luchas de Córdoba durante la 
visita del presidente francés, Charles De Gaulle. Los mexicanos, en 
los diarios que vi, titularon: “De Gaulle nos regaló la sede””[153]. 


El enviado de la AFA al congreso, Miguel Pisano, llegó a decir: “Los 
esfuerzos realizados a efectos de materializar la justa aspiración de 
la AFA para ser designada entidad organizadora del Campeonato 
del Mundo de 1970 no dieron el resultado que fundamentalmente 
se aguardaba, porque en la decisión tuvieron injusta prevalencia 
consideraciones extradeportivas por sobre la realidad indiscutible 
que el fútbol argentino ostenta con justificado y legítimo orgullo”. 


Lo cierto es que el fútbol argentino volvía a perder la posibilidad de 
organizar un Mundial, como en 1938, 1942, 1950 y 1962. Como en 
todas las ocasiones anteriores, la diplomacia deportiva argentina 


había fracasado. En este caso, se había encontrado con el enorme 
poder del gigante Televisa mexicano. 


Colombo esbozó una primera idea de apuestas deportivas como 
forma de mantener a los futbolistas que ya comenzaban a emigrar, 
otra vez, masivamente. Cuando se retiró de la AFA, manifestó su 
satisfacción “por no haber permitido la política en el fútbol” y su 
deseo de reintegrarse “al partido y al comité”[154]. Pero regresaría 
al fútbol y sería presidente de la Confederación Sudamericana 
(Conmebol) entre 1962 y 1966. 
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El conflicto permanente (1966-1975) 


Buscar un rumbo 


Para mediados de la década de 1960, si el fútbol argentino tenía 
una certeza, era la de ya no sentirse ni saberse superior a los demás. 
Desde 1958, protagonistas y espectadores sabían, sospechaban o 
intuían que se podía participar de distintos certámenes 
internacionales y hasta quizá se ganara alguno de ellos, pero ya 
nadie partía con la seguridad de imponerse. Eso pertenecía a otros 
tiempos lejanos, pasados; era el momento de “aprender” de los 
sistemas más complicados provenientes de la vieja escuela europea, 
sin que a los dirigentes les importara demasiado que la venta de 
entradas para los partidos cayera en picada: de las 9.924 que se 
promediaban entre 1961 y 1965, bajarían a 7.830 entre 1966 y 
1970, y si tomamos en cuenta que en 1951-1955 el promedio había 
sido de 12.865, en menos de 15 años casi la mitad de los 
concurrentes a los estadios había desertado. 


En 1966, el gobierno radical del doctor Arturo Humberto Illia 
tambaleaba, con el peronismo añorando a su líder, exiliado desde 
1955 y sin poder regresar. Si en Argentina la violencia social crecía, 
en el fútbol se fue extendiendo en la misma proporción, aunque no 
solo en las tribunas, sino también como correlato en el propio 
campo de juego y en las expresiones de muchos dirigentes, que ya 
formaban parte de un entramado de difícil salida. 


Con la expansión de los medios de comunicación, la creciente 
ligazón entre la TV y el fútbol y cada vez mayores intereses, la 
Asociación del Fútbol Argentino (AFA) se fue convirtiendo, con los 
años, en una especie de Ministerio de la Pelota. Manejaba como 
quería las entidades asociadas (especialmente las más pequeñas), 
que ya no tenían cómo gobernarla, aunque sus dirigentes repetían, 
sin demasiada base, que la AFA “son los clubes”. Esto, en todo caso, 
es una simplificación, porque debería ser mucho más que eso, y 
demuestra al mismo tiempo la cortedad de miras. Es decir, desde 
hace mucho que la AFA ya no era de los clubes. Los clubes son 


sociedades civiles que reconocen leyes por las que el socio es su 
único propietario, pero se los despoja de bienes y de decisiones sin 
mediar expropiación o alguna modificación jurídica en los estatutos. 
La AFA es muchísimo más: es la suma de los clubes, la 
representación de los árbitros, el Consejo Federal, la integración de 
las categorías femeninas, el departamento médico, la representación 
internacional o las distintas selecciones nacionales. 


Una vez más, el fútbol repetía la fórmula general acerca de que 
bastaba con que “hombres fuertes” o caudillos se hicieran cargo de 
las entidades y solucionaran los problemas por sí mismos o, a lo 
sumo, con un pequeño grupo que obraba de acuerdo a sus dictados, 
mientras se vaciaban los clubes y los socios eran ablandados en su 
resistencia frente a medidas que iban en contra de la lógica en las 
asociaciones deportivas civiles sin fines de lucro. Entre otros 
derechos avasallados, los clubes fueron comenzando a no respetar 
las localías, las fechas del calendario, con partidos ya dependientes 
de la TV o los organismos de “seguridad”, sin importar los abonos 
que los socios pagaban. 


Dante Panzeri sostenía, en una tajante definición, que el fútbol se 
había convertido en un “desacatado permanente de la Ley, en un 
instrumento de dolor autorizado, en una carga pública que la 
sociedad tiene que soportar porque el Estado le tiene miedo a la 
fuerza popular del fútbol””[155]. 


El presidente de la AFA seguía siendo, desde el 27 de febrero de 
1965, Francisco Perette, hermano del vicepresidente de la Nación 
Carlos Perette. Ya desde el mismo momento de su asunción en el 
cargo, el dirigente había intentado desligarse de la situación 
política, a pesar de que era evidente: “Quiero recalcar expresamente 
que no hay factores extraños en esta designación, ya que, si los 
hubiere, no la aceptaría [...] Este alto cargo no lo he pedido, no lo 
he postulado y nada he hecho para obtenerlo”[156]. Su antecesor 
en el cargo, Colombo, que también era radical, tampoco había 
tenido problemas en facilitarle la llegada: “Puedo asegurar que su 
nombre no es ninguna posición política, ni producto de comité, sino 
que es un auténtico hombre de fútbol”[157]. 


Perette, de 58 años y abogado, había sido por décadas presidente de 
la Liga Paranaense de Fútbol y circunstancialmente había integrado 


la Comisión del Fútbol Nacional, junto con dos dirigentes también 
claves de ese tiempo, el propio Colombo y Miguel Pisano (también 
radical y de Huracán). La candidatura de Perette fue impuesta por 
sectores de la Unión Cívica Radical (UCR), como el veterano 
dirigente de Independiente e intendente de Avellaneda Herminio 
Sande, que tenía gran peso político (y del que Julio Grondona 
reconocería gran influencia en muchos de sus actos posteriores). 
Aunque hubo algunos cuestionamientos no radicales, enseguida 
quedaron atrás cuando, al asumir, gestionó una moratoria para la 
AFA desde la Caja de Previsión de Empleados de Comercio, es decir, 
una constante del fútbol argentino, inalterable a través de los años: 
vivir del Estado y cambiar de piel de acuerdo a los tiempos que 
corren. 


Perette fue elegido entre 25 asambleístas, con 23 votos a favor y 
dos en blanco, sin rival a la vista. Eran tiempos del radicalismo y en 
la AFA le despejaron la cancha para tener buena sintonía con el 
nuevo Gobierno Nacional. Una de las críticas a su gestión se refería 
a que pasaba mucho tiempo en Paraná para no desatender asuntos 
de su otra actividad, la abogacía. Además, formaba parte del 
directorio de la empresa periodística La Acción. 


Con la situación política nacional en crisis y un gobierno camino a 
ser derribado por otro golpe militar, la Selección Argentina encaró 
el viaje hacia otro Mundial, nada menos que el de Inglaterra, país 
que encarna el origen de nuestro fútbol, con todo lo que eso 
significaba[158]. 


Con cierto aire conseguido dos años antes con la inesperada 
obtención de la Copa de las Naciones en Brasil, otra vez Juan Carlos 
Lorenzo, uno de los directores técnicos de la corriente tacticista 
europea, junto a Helenio Herrera (exitoso en el Inter de Milán y en 
el Barcelona), viajó como entrenador del equipo argentino, que 
aparecía con una renovación importante en comparación con el 
Mundial de Chile de 1962. En verdad, no se trató de un ciclo 
coherente de cuatro años de trabajo; ni cerca de eso. Tras la 
mediocre participación en Chile, la Selección Argentina pasó por 
varios directores técnicos hasta que dio con Osvaldo Zubeldía, que 
había apuntado a una concentración de tres meses con miras al 
Mundial de 1966, con más de treinta jugadores en el Colegio Ward. 


Pero la AFA no aceptó la incorporación de Antonio Faldutti como 
ayudante de campo, y Zubeldía se fue, quedando otra vez todo en 
manos de Lorenzo. Este reconoció la calidad de trabajo de su 
antecesor: “El conjunto tenía grandes jugadores, con personalidad. 
La carencia pasaba por la parte física. Los jugadores argentinos no 
soportaban los 90 minutos. A full, podían resistir, como máximo, 
30. Si físicamente estás bien, sos el dueño del partido. Se apuntaba 
a llegar a eso, pero había que sacrificarse y los argentinos no 
estaban preparados para lograr ese objetivo”, graficó Lorenzo, 
siempre más pendiente del estado físico que de las cuestiones de la 
pelota. Eso, en aquel tiempo, ya era secundario. 


Pero, además, Lorenzo metía la cuchara en temas políticos: 
“Designaron como jefe de la delegación a Valentín Suárez, que era 
más amigo de los jugadores que mío. Para ellos representaba un 
compañero más. Entre los muchachos existía una fuerte oposición a 
venir a la Selección. Tenían miedo de fracasar nuevamente: lo de 
Suecia había calado muy hondo en muchos de ellos. Solamente 
pudimos trabajar 18 días”[159]. 


Suárez, un hábil dirigente de Independiente y Banfield y ex 
presidente de la AFA en tiempos peronistas, había logrado influir de 
tal manera en la Copa de las Naciones dos años antes, que volvió a 
repetirlo durante el Mundial de Inglaterra, convirtiéndose en más 
decisivo que el propio director técnico. Era otra muestra de que la 
dirigencia del fútbol se parece demasiado a la dirigencia política o 
sindical, al fin y al cabo argentina. El trabajo entre bambalinas ya 
era fundamental en ese tiempo, y una vez más se hacía presente la 
idea de que el fusible era el director técnico detrás del cual se 
escondían los que tomaban las decisiones de fondo. 


Con un equipo compuesto por muy buenos jugadores, la Selección 
Argentina sorteó la primera fase de grupos (los resultados fueron 
2-1 a España, 2-0 a Suiza y 0-0 ante Alemania Federal). La euforia 
se apoderó de buena parte de la prensa nacional, en especial porque 
en cuartos de final esperaba nada menos que Inglaterra, en 
Wembley. Muchos sintieron la necesidad de preparar un clima 
especial. 


Suárez y algunos miembros de la delegación argentina entraron en 
un victimismo exagerado, más allá de que era claro que los ingleses 


organizaron su Mundial para ganarlo. Para los locales, era su gran 
oportunidad de obtener una conquista de primer nivel que los 
pusiera en el plano internacional. Hasta ese momento no lo habían 
conseguido, y un obstáculo para eso lo representaban las tres 
selecciones sudamericanas. Dos de ellas pasaron a cuartos de final 
(Argentina y Uruguay), y la restante, el bicampeón mundial Brasil, 
fue apeada del torneo a base de faltas de todo tipo, con los árbitros 
mirando para los costados. De hecho, Pelé, el astro brasileño, no 
pudo jugar ante Hungría por los golpes que había recibido en el 
partido anterior frente a Bulgaria. 


Para el partido entre Inglaterra y Argentina, el árbitro designado 
fue un alemán, Rudolf Kreitlein, y para otro de los partidos de 
cuartos, Alemania-Uruguay, un inglés, James Finney. Resultaba al 
menos llamativo que los jueces de cuartos de final fueran de 
nacionalidades de dos de los participantes (que casualmente luego 
jugarían la final), y de eso se aferró la delegación argentina, 
ayudada por buena parte de la prensa compatriota condescendiente, 
para dar rienda suelta a todo tipo de alarmas que se propagaron con 
rapidez en un ambiente más que propicio. Por si faltaban 
elementos, los delegados de Argentina, Uruguay, España y URSS 
(todos participantes) habían sido impedidos de asistir a la 
designación de jueces para los cuartos de final. 


“Cuando nos enteramos de eso, ya comenzamos a ver 
irregularidades, en una época en la que no había satélite y daba 
para todo tipo de situaciones extrañas”, recuerda el capitán 
argentino, Antonio Rattín, quien sería protagonista de uno de los 
hechos más salientes entre los incidentes de la historia de los 
mundiales[160]. Rattín fue expulsado en una confusa situación en 
la que intentaba explicarle algo al árbitro en una protesta. Al no 
entenderse y solicitar el argentino un intérprete, el partido estuvo 
suspendido por varios minutos, mientras se escuchaba desde las 
tribunas el grito de “animals” hacia los albicelestes. El crecimiento 
del maridaje entre la TV y el fútbol haría que para el Mundial de 
México de 1970, con el antecedente de lo ocurrido en Wembley, se 
implementaran las tarjetas amarilla y roja, para evitar tanta pérdida 
de tiempo. 


Ya con un jugador menos, el equipo argentino acentuó su estrategia 


defensiva para sostener el empate, hasta que, a catorce minutos del 
final, Geoffrey Hurst marcó la diferencia. La Selección Argentina, 
eliminada del torneo, volvió envuelta de un extraño clima 
triunfalista generado por la incipiente dictadura de Juan Carlos 
Onganía, que le había dado el golpe de Estado a Arturo Illia. Más de 
15 mil personas fueron movilizadas a Ezeiza para darle la 
bienvenida al equipo nacional. 


Uruguay también sufrió ante Alemania. Para muchos, un remate de 
Cortés que a los 5 minutos terminó con la pelota en el palo había 
traspasado la línea y había sido gol de los celestes, no convalidado. 
A los 8 minutos, un cabezazo de Pedro Rocha iba al gol y 
Schnellinger puso la mano para evitarlo, pero no pasó nada. Luego, 
la mano se vería clara en la revista Stern y sería tapa de los diarios 
uruguayos. Cuando Alemania ganaba 1-0, fueron expulsados Troche 
y Silva, y quedaron once alemanes contra nueve uruguayos. 


En la delegación argentina y buena parte de la prensa nacional, se 
habló de contubernio entre ingleses y alemanes para sacarse de 
encima a los sudamericanos, que tampoco necesitaron mucho para 
victimizarse, en un juego en el que todos sacaban ventajas de algún 
tipo. Se veía la hipocresía del fútbol argentino en su máximo 
esplendor. Otra vez aparecía la figura de “campeones morales”, que 
merecían más y, por obra y gracia de “los otros”, no lo conseguían. 
No existía la más mínima responsabilidad propia. 


Dante Panzeri contó lo que le dijo Alfredo Di Stéfano horas antes 
del partido, luego de haber dialogado con el doctor Verna, 
integrante del plantel que viajó a Inglaterra: “En la delegación 
argentina están planeando llegar como héroes a Ezeiza. Ya no 
tienen nada que perder. No te extrañes de que piensen salir de 
Wembley como mártires”. Luego del partido, el mismo Di Stéfano le 
dijo a Panzeri: “¿Qué te dije que iba a pasar?”[1611]. 


La Selección partió al Mundial de 1966 con Illia como presidente 
argentino, pero regresó con Juan Carlos Onganía en el poder tras el 
golpe de Estado en pleno torneo. Al regresar, la delegación se 
encontró con un ambiente patriótico por los sucesos de Rattín, y se 
consideró la medida de su expulsión como “antiargentina”[162]. 
Roberto Perfumo, una de las figuras de ese equipo, reflexionaba con 
el paso de los meses: 


“Hablando de selecciones, ¿me quiere explicar quién inventó ese 
título de campeones morales que nos dieron después del Mundial? 
Yo sé que los jugadores no hicimos nada para desmentir esa 
barbaridad, pero acepte usted también que cuando llegamos ya toda 
la fiesta estaba preparada. ¿Cómo hacíamos para decir que nada de 
eso era cierto? ¿Contra Inglaterra? Y sí, no nos teníamos fe y 
enfriamos tanto el partido que después no pudimos ir a buscarlo 
más, cuando ya perdíamos 1 a 0.[163]” 


También Silvio Marzolini, reconocido como mejor marcador de 
punta izquierdo del Mundial, recordó que el equipo argentino “fue 
trasladado directamente desde el aeropuerto de Ezeiza a la 
Residencia Presidencial de Olivos para presentarnos al nuevo 
presidente. Nosotros tratábamos de aislarnos pero no era 
fácil”[164]. 


La verdad de lo ocurrido en Wembley era muy distante de lo que 
muchos medios informaron, y uno de los pocos que tuvo una 
mirada diferente de los hechos fue, para variar, Panzeri, quien hizo 
hincapié en el rol que tuvo Valentín Suárez en la preparación del 
partido ante Inglaterra. Panzeri recuerda que la prensa llamó a 
Suárez como “el hombre esperado”. Dice también que aquellos 
jugadores argentinos 


“recibieron [...] un torrente de instrucciones, todas coincidentes en 
el puntapié inicial para el cinismo y la simulación [...] y las 
recibieron de sus dirigentes oficiales, de sus entrenadores, y de 
aquella legión de oficiosos arribistas que incluía periodistas, 
publicistas, aspirantes a ubicaciones en el nuevo gobierno que en 
esos momentos se instalaba en el país, proyectistas de nuevos 
negocios en torno del fútbol, etc. [...] Unos como cínicos y otros 
como vulgares majaderos, fueron muchísimos los que a través de las 
teletipos o los micrófonos hicieron posible que una banda de cínicos 
organizados como tales se convirtiera en embajada heroica del país, 
y sus abanderados en la cancha y fuera de ella en los hombres 


prominentes de la Nación recibidos como tales en la residencia 
privada de la máxima autoridad del país. En tanto, Gran Bretaña y 
los británicos sirvieron para articular, mediante una relación fútbol- 
Malvinas, un estado de enfervorización colectiva en torno de la 
argentinidad y contra la antiargentinidad que aquellos 
representaban. No faltó en la Argentina la cuota de gente sensata, 
proba, honesta, y también inocente, que dio por cierto todo aquello. 
¿Cómo podían dudar de lo que habían dicho mil personas y 
repetido mil veces cada una de esas mil personas, ergo una verdad 
millonariamente cierta? ¡Y además refrendada “por el relato de 
Muñoz”! (relator de radio de singulares dotes emocionales para 
circunstancias como aquellas)[165]. Yo estuve allí, visto, claro está 
— ¡y muy lógicamente! — como un “enemigo de la Patria”. Es que 
en aquel momento la Patria era un jugador llamado Rattín. Eso 
ocurrió en 1966.” 


Luego cita declaraciones del propio Rattín al diario El Mundo, el 24 
de julio de 1966, al día siguiente del partido entre Inglaterra y 
Argentina: “De pe a pa, el asunto fue así: yo, al mediodía, estuve en 
una reunión técnica con los muchachos, con Lorenzo, con la 
presencia del señor Valentín Suárez, Torrecillas, y otros. Se trataba 
de recibir las últimas instrucciones. Allí a mí me dijeron que, en mi 
condición de capitán, a cualquier movimiento extraño del juez, a 
cualquier cosa que a mí me pareciera injusta, me dirigiera a él. Y 
que, correctamente, pidiera intérprete. Así, nada más, que pidiera 
intérprete”[166]. 


Rápidamente, gran parte del público adhirió a este esquema de 
“campeones morales” y jugadores trampeados que no parecían 
haber tenido ninguna participación en los hechos. Muchos medios 
también perdían la memoria, como el diario Clarín, que en la previa 
al partido ante Inglaterra había titulado en un artículo “Seis 
consejos para un trauma”[167], suponiendo que las derrotas 
argentinas respondían a razones psicológicas, con recomendaciones 
como devolver una plancha con otra, simular faltas, enfriar partidos 
“que vienen mal”, etc. Un subtítulo reforzaba la recomendación: “El 
cinismo y la simulación no pueden olvidarse en el proceso táctico 
del fútbol”. Estaba ilustrado con una foto de Enrique Sívori como 


jugador en un club italiano, en plena práctica del cinismo y la 
simulación que se recomendaba en la nota, cuando precisamente si 
había algo que destacar en Sívori era su técnica (por cierto, no 
utilizada por las selecciones argentinas en 1958, 1962 y 1966) y no 
las conductas basadas en la viveza criolla. Esos eran los tiempos que 
se vivían y que la sociedad debía ir aceptando, con los medios 
asociados en el discurso oficial. La necesidad de ganar a cualquier 
costo estaba relacionada con esta nefasta idea. 


Meses más tarde, el periodista José María Otero escribiría un texto 
con el título “Saquémonos la careta”: “Onganía recibió a los 
*vencedores morales” y Valentín Suárez fue “condecorado” con la 
versión que ganó rápidamente la calle y se hizo eco en todas las 
esquinas. “Lorenzo no tiene nada que ver, todo es obra de Valentín 
Suárez”. Y además, le dieron el cargo de interventor de la AFA, 
mientras Lorenzo era tácticamente defenestrado. La sonrisa de don 
Valentín volvió a su lugar...”[168]. 


Para rematar, otro artículo —sin firma— de la época concluía con 
precisión que “todos los argumentos intentaron demostrar que 
habíamos sido robados, y el regreso, por supuesto, no tuvo aquel 
tono airado y acusador de 1958 [...] vestimos alegremente el 
cómodo ropaje de víctimas de un supuesto complot europeo [...] 
Resultaron poco menos que enemigos del país quienes entonces se 
atrevieron a deslizar que se había actuado mal [...] Hicimos lo que 
el avestruz con su cabeza, refugiados cobardemente en el 
autoengaño”[169]. 


Lo aprendido: el nuevo “orden” 


Si en los mundiales de 1954 y 1958 los dirigentes de la AFA habían 
aprendido sobre el marketing, la TV y los negocios del fútbol, en 
1966 también habían entendido que se podía sacar partido del 
nacionalismo para no tener que argumentar sobre el juego. Ya no 
iba a volver a suceder aquel desastre del regreso de Suecia; 
efectivamente, los monedazos e insultos de aquella vez se 
transformaron en un recibimiento apoteótico. 


Tras el regreso del Mundial de 1966, Valentín Suárez tuvo su 
premio por su manejo de la delegación como dirigente, según los 
criterios de la dirigencia política y de muchos directivos de la AFA. 
Fue designado interventor por el presidente de facto Onganía el 19 
de agosto de 1966 con el decreto 847. Esas intervenciones, que 
serían nueve, terminarían en 1974. 


La dictadura militar, recién llegada al poder por la fuerza, 
establecería un nuevo orden en el fútbol. Al entender cuál era todo 
su potencial, y endulzada con el uso político de lo ocurrido en 
Inglaterra, se iba a inmiscuir en los asuntos del balompié nacional 
de otra manera. Suárez lo tenía muy claro y lo diría años más tarde: 
“Stanley Rous (el británico presidente de la FIFA) es un hombre 
incorrecto que organizó el Mundial para que lo ganara Inglaterra, 
pero yo haría lo mismo si se jugara en Argentina”[170]. Y aún fue 
más franco cuando declaró que “la verdad real del fútbol es lo que 
hacen los ingleses: explotación de esto como un gran negocio, 
organizados en verdaderas empresas”[171]. No se trataba de otra 
cosa que del reconocimiento del dirigente argentino sobre el 
negocio que por fin había terminado de entender en sus viajes por 
Europa, pero al mismo tiempo era una muestra total del grado de 
cinismo que los dirigentes del fútbol podían adquirir. Si esto ocurría 
con los que manejaban el fútbol, ¿cómo no iba a tener su correlato 
en el verde césped durante los partidos? 


Panzeri recuerda al primero de los interventores, que “partió en 


veloz carrera a pedir y obtener el placet de los llamados “hombres 
de fútbol”, que regozados con “no perder la manija del fútbol” lo 
esperaban en un restaurante para decidir, como hasta entonces, qué 
se haría con el fútbol ahora intervenido por intervenidos”[172]. De 
hecho, la toma de posesión de la intervención por parte de Suárez 
se llevaría a cabo en la Sala de Sesiones de la Casa Rosada, con la 
asistencia del subsecretario general de la Presidencia, Adolfo Pini, 
del escribano de la Presidencia, Carlos Parente, y del inspector de 
Justicia, Joaquín Conte, además de la dirigencia del fútbol. 


Al asumir Suárez, se retiraba de la presidencia de la AFA, de 
manera interina y tras la gestión de Perette, Agustín Rodríguez 
Araya, quien fue duro en su comentario acerca de que “los que 
impulsaron al gobierno de facto a disponer esta intervención son los 
clubes representados por sujetos a los que el Banco Central les cerró 
sus cuentas corrientes, los mismos que sacaron ventajas del 
oficialismo y lo abandonaron cuando advirtieron que los tanques 
habían copado la Casa Rosada. Estos son los “eternos decentes”, 
sirvientes de Perón, Frondizi, Illia y ahora del actual estatuto de la 
Revolución Nacional”[173]. Cualquier semejanza con el presente, 
con la AFA en bancarrota, con cuentas bancarias cerradas y un 
torneo de treinta equipos que, a todas luces, no era viable para el 
Gobierno (de Cristina Fernández de Kirchner), que se desentendió 
inmediatamente de él, para bajar a veinte equipos ni bien asumió la 
presidencia Mauricio Macri, no parece fruto de la casualidad, sino 
de un sistemático modo de acción dirigencial del fútbol. 


El decreto firmado por Onganía y el ministro del Interior, Enrique 
Martínez Paz, decía que era “necesario adoptar medidas 
conducentes a la normalización del funcionamiento de la institución 
a fin de que pueda cumplir estrictamente y con eficiencia los 
objetivos que motivaron su creación”, y dotaba a Suárez de “todas 
las facultades y atribuciones que corresponden a los organismos 
estatutarios de la entidad”[174]. 


Poco más de dos meses más tarde, el 9 de noviembre de 1966, 
Suárez nombraría como delegado de AFA ante la Confederación 
Sudamericana de Fútbol (Conmebol) y la FIFA al doctor Alfredo 
Nocetti Fasolino. Se trataba de una designación clave, porque en la 
FIFA se había generado un puesto vacante en el Comité Ejecutivo 


para la representación sudamericana. 


Pero, por supuesto, en el fútbol las cosas tampoco podían seguir 
iguales; había que dar por terminado un ciclo “exitoso” en su 
conclusión en el Mundial de Inglaterra. Así fue que la intervención 
consideró finalizada la etapa de Juan Carlos Lorenzo al frente de la 
Selección Argentina. Lo reemplazó Alejandro Galán, con miras al 
Torneo Sudamericano de Montevideo en enero de 1967, para lo que 
ya quedaba muy poco tiempo, menos de medio año. Poco después, 
se le asignaría al reconocido Renato Cesarini la secretaría técnica 
“con el objetivo de que tenga a su cargo todas las tareas 
concernientes a la preparación de los equipos representativos y su 
intervención en partidos internacionales, interligas, etc.”[175)]. 


Suárez representaba la simpleza y a la vez la viveza criolla en su 
máxima esencia. Su frase “a mí no me vengan con la ley jugando de 
cuco: jamás un gobierno le bajará la cortina al fútbol” es 
emblemática por lo gráfica y porque sería clave en el futuro, pero al 
mismo tiempo representaba un sinceramiento con el pasado. El 
fútbol había vivido siempre de ayudas estatales y se proponía 
continuar con la misma tesitura. 


Suárez, ex presidente de la AFA con el peronismo, se colocaba 
entonces del otro lado de la delgada línea roja que separaba al 
fútbol del Estado. Y si antes había sido dirigente de un club chico 
(Banfield) y de un club grande (Independiente), ahora, con toda 
aquella experiencia, se disponía a desempeñarse desde una función 
pública, la de la intervención. 


Se encontró con varios frentes. Por un lado, el cambio necesario que 
se imponía en los torneos oficiales, desde que por fin los clubes 
grandes comenzaran a dedicarse como prioridad a la Copa 
Libertadores de América. Tras los éxitos uruguayos y de 
Independiente, llegarían los tiempos de Racing Club[176] y 
especialmente de Estudiantes de La Plata[177], explotado como el 
adalid de la viveza argentina y el juego al límite del reglamento 
(casi desbordándolo). Los dos primeros equipos del torneo local 
llegaban a participar en la Copa Libertadores junto con el campeón 
vigente de la temporada anterior, y por eso el campeonato local 
pasaba a ser descuidado por estos clubes y fue perdiendo 
importancia a lo largo de los años. Además, la televisión estaba 


asociada a esos partidos, muchos de ellos cargados de una inusitada 
violencia de los protagonistas, apoyados por un discurso 
resultadista a ultranza: solo valía ganar, a cualquier precio. 


Por otro lado, surgía la necesidad, por fin, de ir sumando equipos 
del interior del país, para lo cual se ideó un nuevo formato de 
torneos: el año calendario se dividió en una primera parte más 
larga, con el llamado Campeonato Metropolitano, para dejar un 
espacio al final para un torneo más corto y en zonas, llamado 
Nacional, con unos pocos clubes clasificados desde otras provincias. 
Políticamente, la idea les cerraba a todos: la AFA aparecía como 
falsamente federal y los clubes del interior tenían la oportunidad, 
cada año, por un breve período y en escaso número, de cotejar 
contra los tradicionales de Buenos Aires y, en el mejor de los casos, 
venderles alguna de sus figuras. Puras migajas. Incluso, ese año del 
punto de partida del nuevo formato, 1967, tuvo como campeón, por 
primera vez en la historia del profesionalismo, a un equipo que no 
era uno de los cinco grandes (Boca, River, Racing, Independiente y 
San Lorenzo), que desde 1931 habían acaparado todos los títulos. 
Estudiantes, dirigido por Osvaldo Zubeldía, fue campeón del primer 
Metropolitano y terminó con 37 años de dominio de los poderosos. 
No solo metió una cuña entre ellos, sino que además se proyectó en 
el plano internacional. 


Los campeonatos nacionales habían sido organizados con la idea de 
Suárez de “fomentar la integración nacional”, lo que a su vez, se 
pensaba, daría réditos económicos con un nuevo botín, el de los 
clubes del interior y toda la maquinaria que detrás de ellos podían 
proveer las provincias. Suárez lo tuvo claro y, como viejo dirigente 
del fútbol, supo que era “el” momento para recurrir al Estado por 
más fondos. Por eso llegó a un acuerdo para que Canal 7, estatal, 
erogara 7.000.000 de pesos por las transmisiones de los partidos, 
que ahora serían muchos más que antes, algo que con el paso de los 
años serviría de antecedente para Grondona. De todo ese dinero, 
4.000.000 de pesos iban a los clubes, y 3.000.000, a la AFA. Eso 
también sería una constante: la AFA se llevaba casi lo mismo que 
los clubes, que son los que tienen gastos de sueldos, contrataciones, 
organización de los partidos. 


El interventor también buscó implementar el sistema de apuestas 


para el fútbol, pero en ese momento chocó con la negativa de 
Onganía[178] y acabó siendo el principal motivo de su salida de la 
AFA en 1968. Seguía respetando al dictador, pero a su vez sostenía 
que “es imperioso que ciertos argumentos de moral perimida dejen 
de influir sobre ciertas cabezas y poner en vigencia ya, ayer, el 
único recurso válido, natural, y por otra parte recibido con 
beneplácito por los aficionados, que es el concurso de los 
pronósticos, para empezar a juntar e invertir dinero”[179]. 


En verdad, al presidente de facto no le interesaba el fútbol, sino el 
polo. Sin embargo, pudo entender la importancia del fútbol como 
parte fundamental del Estado y la relevancia de vincular los éxitos 
futbolísticos con logros nacionales. Por eso la Selección Argentina y 
los partidos de torneos internacionales de los equipos argentinos 
(especialmente con el auge de la Copa Libertadores, con violencia 
en los partidos) comenzaron a ser atractivos para él[180]. “Había 
que ganar y ganamos, pero dentro de un mes, nadie se acordará de 
qué manera”, llegó a decir Perfumo, con claridad meridiana[181]. 


Onganía llegó a asistir al partido entre Racing y Celtic de Glasgow 
en la revancha de la Copa Intercontinental en Avellaneda, en 1967. 
Cuando fue mencionado por los altoparlantes, hubo un estruendoso 
silbido y a continuación se entonó la marcha peronistas. Desde ese 
entonces, Onganía se cuidó más de asistir a partidos y, cuando iba, 
lo hacía de sorpresa. 


Desde 1968, empezó a tener un mayor vínculo con Estudiantes de 
La Plata. Tras la conquista de la Copa Intercontinental ante el 
Manchester United, recibió al plantel y se preguntó: “¿Qué 
podríamos hacer para mantener a este equipo, que es ejemplo para 
todos?”. No obstante, en 1969 algunos jugadores pincharratas irían 
a la cárcel de Villa Devoto por orden directa suya —que muchos 
cuestionaron por demagógica— por los tremendos incidentes ante 
Milan en la final de la Copa Intercontinental jugada en la 
Bombonera. Ese partido, además, significó el fin de la carrera del 
arquero argentino Alberto Poletti, suspendido de por vida. 


Tanto Onganía como Suárez y la mayoría de los dirigentes de la 
AFA hicieron la vista gorda con Estudiantes, que representó el 
mayor cinismo de la época. Más allá de algunos cambios en el 
sistema de juego, como la mecanización de movimientos desde tiros 


libres o córner y la gran preparación para el juego aéreo a partir de 
muy buenos jugadores, el equipo que conducía Osvaldo Zubeldía 
fue el implementador de la trampa sistemática: provocar los fuera 
de juego con el adelantamiento de la defensa; o continuas ofensas 
de sus jugadores a los rivales, buscándoles el punto débil para 
ponerlos nerviosos en los partidos; o el uso de alfileres, además del 
juego brusco para frenar al adversario. Por supuesto que la AFA en 
ningún momento puso reparos a esta nueva “filosofía” de juego. No 
parecía haber nada que decir y, al contrario, se aprovecharon los 
éxitos deportivos. 


Estudiantes[182], tras durísimas batallas ante Racing, el anterior 
campeón, acabó ganando la Copa Libertadores de América, a la que 
había llegado como campeón del Metropolitano de 1967. Su partido 
en Old Trafford ante el Manchester United fue utilizado por un gran 
aparato mediático, que justificaba sus acciones a partir del 
antecedente del Mundial de 1966 ante la Selección Inglesa. Los 
hinchas británicos lo recibieron con el grito de “animals”, el mismo 
que habían proferido dos años antes en el Mundial el día de la 
eliminación argentina en Wembley. Eso desató otra campaña 
mediática en la que se priorizó siempre primero el resultado por 
sobre el juego, que ya para esta altura había pasado a un segundo 
plano. Desde hacía años ya, en los torneos argentinos abundaban 
los “caudillos” que amenazaban a los delanteros, especialmente los 
jóvenes, con duras faltas, sin que los árbitros castigaran como 
correspondía, aplicando la ley. 


Si en el césped ocurrían hechos violentos y en la AFA cada club 
trataba de sacar provecho de cualquier situación (buscando reducir 
las penas de sanciones de sus jugadores, reclamando por los 
arbitrajes, utilizando la localía para infundir temor en el adversario 
de turno), en las tribunas también había un correlato. En 1967, 
coincidiendo con los cambios en los formatos de los torneos y con la 
primera Copa Intercontinental ganada por un equipo argentino 
(Racing), también se produjo el asesinato del joven Héctor Souto en 
la cancha de Huracán, lo que marcó el primer crimen por parte de 
la violencia organizada en el fútbol argentino. Héctor Souto, primo 
político de Roberto Perfumo y con 15 años, estudiante de tercer año 
del colegio Industrial Otto Krause, fue asesinado el 9 de abril de 
1967. Se intentó diluir las responsabilidades con la versión de una 


avalancha y que la víctima llevaba una sombrilla con los colores de 
Racing. El gran investigador Amílcar Romero, quien siguió este 
caso, sostiene que “no se podía admitir que ya el fútbol y el país 
eran un casus belli: en la guerra nadie muere por lo que es, sino 
porque es el otro”[183]. 


En el sepelio, familiares y amigos preguntaban qué hacía la Policía 
y por qué no aparecían culpables. A pocas horas del entierro, y 
gracias a la intervención del juez de menores Jorge Moras Mon, la 
investigación dio un vuelco fundamental y se incomunicó a quien se 
había parado y flexionado sobre el pecho, matándolo por “asfixia 
traumática y/o por compresión y edema pulmonar”. Se trataba de 
una mayoría de socios del club, y uno ostentaba un carnet como 
jugador de la cuarta para entrar gratis a todos los estadios. En su 
auto de prisión preventiva, el juez calificó a la barra brava como 
“manifestación de delincuencia organizada”, y el Tribunal de Penas 
sancionó a Huracán con seis fechas de suspensión, aunque 
enseguida llegó la rebaja a apenas dos fechas. Fue la “presentación 
en sociedad” de las barras bravas[184]. En poco tiempo, la AFA se 
adaptaría a la perfección a los nuevos tiempos. Más allá del 
asesinato de un hincha uruguayo por uno argentino en el 
Sudamericano de Montevideo en 1924, protegido por integrantes de 
la delegación nacional, no se registraban hechos de violencia 
constantes en Argentina. 


En este tiempo, también comenzaron a aparecer personajes 
mediáticos presentados como opuestos, que irían aumentando en 
perfiles violentos con el paso del tiempo: Quique “El Carnicero” 
(identificado con Boca) y Haydeé Martínez, “La Gorda Matosas” 
(River), que vivía de vender billetes de lotería con un sobreprecio 
especial en el edificio de la AFA, aunque estuviera expresamente 
prohibido. Dirigentes, directores técnicos y jugadores pagaban sin 
chistar durante años. Tenía un Mercedes Benz con chofer particular, 
decenas de taxis en la comuna de Vicente López y alrededores y, 
cada tanto, tomaba días de descanso en el Hotel Internacional del 
Aeropuerto de Ezeiza. 


Apenas un año más tarde del asesinato de Souto, el 23 de junio de 
1968, en el superclásico entre River y Boca en el estadio 
Monumental de Núñez murieron 71 personas al encontrar cerrada 


la puerta de salida número 12. El saldo se completó con 60 heridos. 
La versión oficial atribuyó la causa a un “involuntario error” de no 
retirar los molinetes usados para controlar la entrada. Pero habría 
dos versiones extraoficiales: por un lado, una escaramuza entre la 
barra brava de Boca y la Policía montada y, por otro, que los 
molinetes habían sido puestos adrede por personal policial para 
“peinar” el drenaje de público y apresar a los revoltosos que habían 
estado provocando incidentes durante el partido. Las autoridades de 
River cambiaron los números de las puertas para borrar el recuerdo 
del hecho, nunca esclarecido. Y la AFA ni se inmutó. No estaba para 
ese tipo de cosas... 


La violencia ya estaba presente en el fútbol en las tribunas y en el 
césped, rodeada de violencia social en las calles en el país. ¿Podía 
ser una casualidad? 


Valentín Suárez, un “adelantado”, y Ramos Ruiz, un estudioso 


A esta altura, el modelo de la intervención en la AFA no parecía 
lograr ningún efecto positivo. No podía frenar la violencia, en 
considerable aumento, y tampoco sanear la economía de los clubes. 


El interventor saliente, Valentín Suárez, pedía que “alguna vez en el 
sillón de Rivadavia se [sentara] alguien que haya pateado bien en 
su vida una pelota de fútbol. Así nos comprenderá mejor y verá la 
importancia que el fútbol tiene en el proceso diario”[185], 
adelantándose a los tiempos. La AFA ya se encontraría con algunos 
presidentes de estas características. 


Es que Suárez fue un dirigente que dejó una marca, en el sentido de 
que trató de influir en la “función social que (supuestamente) 
cumple el fútbol” para que la sociedad acabara de comprender la 
tremenda importancia que (supuestamente) tiene, para lo cual 
necesitaba de la inmediata colaboración de la prensa deportiva, 
para que ella también se sumara al discurso. “Así estarán logrados 
los respaldos legislativos necesarios para que el fútbol siga 
estafando lícitamente a la sociedad y quede como el único moroso 
impune ante el Estado.[186]” 


En este contexto, Suárez llegó a pretender que “hasta los periodistas 
deben entrar dentro de esta organización”[187]. Con el tiempo, 
Julio Grondona lo conseguiría, con la conformación de un 
periodismo oficial, una suerte de un “Estado dentro del Estado” 
dentro de la AFA en los años noventa[188]. 


El propio Suárez, al retirarse de la intervención en la AFA, le 
propuso a Onganía que su sucesor fuera Armando Ramos Ruiz, un 
estudioso de las estructuras del fútbol. “Suárez me propuso a 
Onganía y me impuso frente a otros candidatos de personas con 
influencia ante los poderes oficiales. Onganía no me conocía, pero 
tenía un profundo respeto por el interventor. Tanto, que en el acto 
de mi presentación hizo su último esfuerzo para que depusiera su 


actitud de renuncia”, recuerda el propio Ramos Ruiz[189]. 


Ramos Ruiz había sido un cercano colaborador de Suárez como 
secretario de Asuntos Internacionales de la AFA. Representaba a 
Sportivo Barracas y también había sido dirigente de Racing. 
Además, tuvo varios cargos en la administración pública y en 
empresas estatales. Durante su intervención, buscó hacer más 
prolija la economía de los clubes, para lo cual también propendió a 
bajar la cantidad de equipos en la Primera División, con la idea de 
que un alto número de participantes contribuía a disminuir la 
calidad de los torneos. Pero fundamentalmente se trató de un 
interventor que había estudiado la economía de los clubes con rigor 
desde los orígenes del profesionalismo. 


La reducción de equipos en Primera generó toda una reacción en 
contra. Ramos Ruiz insistió en que, contra la idea de que el proceso 
del profesionalismo sufría por la distorsión de los gastos 
exagerados, “tuve que demostrar la inconsistencia de este concepto, 
para lo cual me aboqué personalmente a un análisis de cifras 
comparadas entre 1931 y 1968, para probar lo contrario, aunque 
era difícil porque se trataba de cotejar cifras incomparables dada la 
diferencia de valor entre la moneda corriente de 1931 con el de 
1968, pero no imposible”[190]. 


Lo que hizo Ramos Ruiz fue tomar la relación promedio de los 
“gastos de fútbol” respecto de los “ingresos por cuotas sociales y 
recaudaciones” en los cinco equipos grandes. Por “gastos de fútbol”, 
tomó sueldos, primas y premios en los jugadores. Esto dio un 22% 
en 1931 y un 55% en 1968. Este incremento era lógico por el 
profesionalismo, y cada vez quedaba menos a los clubes para 
atender el resto de cuestiones institucionales. También relacionó los 
“gastos de fútbol” con los “egresos totales”, lo que dio un 28% en 
1931 contra un 33% en 1968, o sea que solo había aumentado un 
5% en 40 años, lo que significaba que el fútbol no había gravitado 
sobre la economía de las instituciones. 


Lo que quiso significar Ramos Ruiz fue que el mayor problema de 
los clubes era el de la distribución de los ingresos y cómo 
incrementarlos “mediante nuevas estructuras y nuevas 
decisiones”[191], como la de reducir los clubes de Primera A para 
posibilitar la ampliación del espectro nacional con la incorporación 


de plazas que el Campeonato Nacional demostraba como 
económicamente aptas. Esto comenzaría en el Metropolitano de 
1969, pero reconocía que “ya estaban las bases echadas que 
intentaban provocar mi renuncia a pedido de la autoridad 
nacional”[192]. Y se concretaría a cinco días de que la Selección 
Argentina partiera a La Paz para prepararse para comenzar la 
clasificación al Mundial de México de 1970. Varios dirigentes 
habían acudido a la Casa Rosada a ver a Onganía para manifestarle 
su preocupación por la posibilidad de que la Selección no se 
clasificara por la supuesta mala conducción de Humberto Maschio. 
“Creí convencer al presidente, expresándole en una última 
conversación que la dirección del equipo no constituía problema 
alguno, porque Maschio estaría acompañado por dos técnicos de 
indudable predicamento y experiencia como Brandao y Zubeldía”, 
se lamentaba. El propio Ramos Ruiz reflexionó que “si no se había 
dado a publicidad el dispositivo, fue obedeciendo al pedido de los 
interesados y para no provocar en Maschio una inquietud de 
disminución en su propia capacidad”[193]. Pero Onganía lo 
desplazó cinco días más tarde. Volvería al fútbol para ser presidente 
de Racing entre diciembre de 1970 y agosto de 1971. 


Ya en esta época, Ramos Ruiz tuvo que cancelar, “frente a las 
dificultades de pago del canal oficial”, las transmisiones de los 
partidos de los lunes y los de Primera B, “que ya comenzaban a 
saturar el mercado, sin beneficio compensado. A más no pude 
llegar, porque la AFA necesitaba del recurso financiero del contrato 
televisivo para atender su propio presupuesto, y no era tiempo de 
volver a la situación anterior, en la que los clubes afiliados lo 
financiaran, debido al estado económico institucional”[194]. 
También redujo la cantidad de equipos en Primera, que es 
coherente con su postura histórica al respecto. En cuanto al partido 
de los domingos, renovó contrato con la TV aumentando el cachet a 
9.000.000 de pesos por partido, que incluía un porcentaje para los 
actores del espectáculo. 


Como se puede observar, los hechos actuales en la AFA son 
demasiado parecidos a los de aquel tiempo, aunque, claro, cada uno 
en su respectivo contexto. Por cierto, aquel estudio presentado por 
Ramos Ruiz nunca más fue mencionado ni tomado en cuenta, salvo 
por alguna rara avis sin peso en la política del fútbol. 


En 1968, Ramos Ruiz, como interventor de la AFA, acordó con Joáo 
Havelange (en ese entonces, presidente de la Confederación 
Brasileña de Deportes), en consonancia con la misma idea en el 
fútbol argentino, reducir a un equipo por país la participación en la 
Copa Libertadores, para que hubiera otra Copa de Ganadores de 
Copa (como la Recopa europea), con el fin de generar otra 
Intercontinental paralela. Pero Paraguay se opuso y no prosperó. De 
todos modos, se complicó la participación de Vélez y River (primero 
y segundo de 1968) en la Libertadores de 1969, por la falta de 
calendario debido a la preparación de la Selección Argentina para el 
grupo clasificatorio para el Mundial de 1970. Havelange se 
mantuvo en la no participación de equipos brasileños, y solo siguió 
Estudiantes, que llegaba como campeón de América del año 
anterior. Un congreso siguiente de la Conmebol, entonces, propuso 
jugar la Copa de Campeones de Copa, a la que asistió Atlanta como 
subcampeón de la Copa Argentina, pero el torneo no tuvo el éxito 
esperado y no se repitió. Atlanta había ido a jugar a Bolivia con un 
equipo integrado por juveniles de la Tercera división. De allí en 
más, la Libertadores se siguió jugando con los dos primeros por 
país, tal como desde 1966. 


Sir Stanley Rous, presidente de la FIFA por entonces, llegó a 
plantear, ante la negativa de los clubes europeos de jugar la 
Intercontinental por fechas y la violencia por parte de los equipos 
sudamericanos en cada enfrentamiento con sus pares del Viejo 
Continente, un torneo de campeones de los cinco continentes (lo 
que hoy es el Mundial de Clubes), pero se encontró con la oposición 
de la Unión de Asociaciones Europeas de Fútbol (UEFA, por sus 
siglas en inglés). 


La pelea de Ramos Ruiz era complicada en esos tiempos. Partía de 
la creencia de que era tarea de los dirigentes argentinos promover 
cambios y más competencias internacionales, porque Uruguay ya 
estaba conforme con sus dos equipos en la Libertadores desde que 
se agregó un segundo club por país en 1966, y Brasil era tricampeón 
mundial y tenía ingresos importantes con su Selección, y esa era su 
prioridad en este tiempo, y no los clubes. 


Desplazado Ramos Ruiz, y antes de comenzar la clasificación para el 
Mundial de México de 1970, Onganía aprovechó para destituir 


también al director técnico de la Selección, Maschio. Invitó a comer 
a los jugadores a la quinta presidencial y los arengó: había que 
clasificarse al Mundial. No podían fallar luego de toda la campaña 
nacionalista armada tras el regreso de la Selección del Mundial 
anterior y con el interés creciente que iba tomando el fútbol en 
plena dictadura. 


Ramos Ruiz fue reemplazado, justo antes de comenzar el grupo 
clasificatorio para el Mundial de 1970, por Aldo Porri, dirigente de 
Chacarita Juniors, que se había consagrado campeón metropolitano 
en 1969. Porri había sido consejero suplente (1961), consejero 
titular (1962 y 1963) y secretario de la AFA (1964), y luego fue 
asesor de Valentín Suárez y de Ramos Ruiz, es decir que provenía 
de la misma corriente de opinión. Se manifestó continuador de 
Suárez, aunque el vínculo con Ramos Ruiz había quedado 
deteriorado. Porri, quien era síndico de diversas empresas, fue 
quien contrató a último momento a Adolfo Pedernera para que 
asumiera como director técnico y a Raúl D'Onofrio como secretario 
técnico. 


El Mundial de México de 1970, la falta de horizonte y el 
negocio 


El grupo clasificatorio para el Mundial parecía accesible, ante las 
selecciones de Bolivia y Perú. Pero el equipo argentino, rodeado de 
improvisaciones y cambios de todo tipo a poco de comenzar la 
liguilla, cayó tanto en La Paz como en Lima, venció a Bolivia a 
duras penas en Buenos Aires y, en el partido decisivo, no pudo 
pasar del empate ante los peruanos, que por el contrario estaban 
ante una de las mejores generaciones de futbolistas de su historia. 


Por primera vez, la Selección Argentina se quedaba fuera de un 
Mundial no por voluntad propia, sino obligada por una derrota 
futbolística. El fútbol argentino había tocado fondo, y la dirigencia 
también. Aún peor que en el Mundial de Suecia, al que al menos se 
había llegado luego de años de aislamiento internacional, en este 
caso no se conseguía ni siquiera llegar a jugar el campeonato, si 
bien la prensa, acaso por no chocar contra Onganía e inmersa ya en 
el sistema mismo de los grandes negocios, manejó las críticas con 
sordina, y la situación se atenuó. 


Ramos Ruiz, el interventor saliente, ensayó una explicación clara 
para lo que ocurrió, insistiendo en que la Selección Argentina no 
llegó al Mundial de México: 


“no porque se hubiera cambiado al interventor y al DT, sino porque 
se decidió el cambio de la conducción médica, que era propia de la 
AFA, fundamental en esos dos partidos iniciales, que contaba con el 
aval de toda una experiencia práctica. Esa fue la improvisación 
máxima en el fútbol argentino de todos los tiempos, pasándose por 
alto, al expresar este concepto, las alternativas que las nuevas 
autoridades debieron afrontar para el nombramiento del nuevo DT, 
luego de que Zubeldía y (Pedro) Dellacha no aceptaran las 
proposiciones consiguientes. Fue tal la improvisación, que el 


seleccionado, después del primer partido en La Paz, y en todo el 
período de la concentración prevista que durara hasta el último 
partido de la serie, apenas si pudo entrenarse con la intensidad 
normal, toda vez que la acentuada baja de peso de los jugadores 
exigía una dosificación del adiestramiento[195].” 


Obsérvese que Ramos Ruiz no se refiere a una cuestión del juego, 
sino a esos “detalles” que siempre perjudicaron a cualquier 
Selección Argentina. La falta de cuidado en la planificación y en la 
organización y las malas decisiones son resorte de las dirigencias, 
que nunca supieron estar a la altura de los acontecimientos. 


Los goles del peruano Oswaldo “Cachito” Ramírez en la Bombonera 
el 31 de agosto de 1969 acabaron siendo todo un símbolo de uno de 
los días (acaso el día) más frustrante de la historia del fútbol 
argentino desde lo deportivo. 


Tras la dura eliminación, otro gran periodista, Osvaldo Ardizzone, 
señalaba en la revista El Gráfico: “Creo que nuestra Selección no 
podía ganar nunca ese partido. Porque Perú era un equipo, mientras 
nosotros por momentos fuimos Marcos, por momentos fuimos 
Rendo [...] De la misma manera y en la misma proporción, 
mientras nosotros atacábamos con más frecuencia, con más 
propiedad de pelota y de terreno, ellos llegaban más cerca del gol 
[...] es que cuando uno sabe lo que quiere y está convencido de lo 
que puede hacer, lo hace. Ese fue Perú. En cambio, Argentina fue la 
contrafigura”. 


Porri solo estuvo dos meses en la AFA, justo en el momento de la 
eliminación ante Perú. Pidió una licencia de un mes, aduciendo 
problemas de salud, y fue reemplazado por Oscar Leopoldo Ferrari, 
dirigente de Estudiantes designado interventor interino. Luego, se 
mantuvo en el cargo cuando Porri renunció definitivamente. Había 
sido vocal del Tribunal de Penas entre 1961 y 1963 y consejero 
suplente en 1965. Su relación con Ramos Ruiz y con Suárez era la 
misma que la de su antecesor y, al cumplir su segundo mes de 
interinato, fue relevado por el Gobierno pero volvió en 1973 con 
Baldomero Gigán como interventor en el cargo de secretario general 
de la AFA y representante de la entidad ante el Comité Organizador 


del Mundial de 1978. 


Onganía terminó decepcionado con todo el fútbol y se dispuso a un 
cambio drástico en la conducción de la AFA de allí en más. Se 
sentía traicionado por la dirigencia de la AFA y entendió que se 
necesitaba una conducción con gente externa al ambiente. 


La eliminación del Mundial fue la gota que rebalsó el vaso, pero no 
fue lo único: no solo veía una total improvisación, sino que sentía 
que no le habían pagado lo suficiente por todo el apoyo que había 
dado a los clubes en asuntos de violencia, como aquel bochornoso 
partido entre Estudiantes de La Plata y el Milan, en la Bombonera 
por la Copa Intercontinental de 1969. Decidió entonces la 
designación de un nuevo interventor y recurrió a un hombre de su 
confianza, Juan Martín Oneto Gaona, abogado e industrial formado 
en el Colegio Champagnat y en la Universidad de Oxford. Ni bien 
asumió, Oneto Gaona dijo públicamente que desconocía sobre 
fútbol, en otra muestra del delirio de la clase dirigente: al fútbol 
nacional lo maneja alguien... que no conoce de fútbol. 


Oneto Gaona era también caballero de la Orden de Malta y había 
presidido la Unión Industrial Argentina (UIA) entre 1961 y 1967. 
Buscó afirmarse en lo que sí sabía, el mundo de la empresa, y se 
refirió entonces a un nuevo modelo: “El fútbol nacional organizado 
como empresa”[196]. Una sentencia suya sobre la situación de la 
AFA dejaba las cosas en claro: “Jugar en Primera División obliga a 
un status que no todos pueden aguantar. Es como el individuo que 
sin ser rico quiere aparentar serlo y al cuarto mes anda entre la 
gente rica: o explota o desciende de categoría”[197]. Pero esta 
definición iba acompañada por otra de pretensión estética: “La 
única intención es que ni melenudos ni patilludos ni porrudos 
integren el seleccionado”[198]. Dejó un consenso favorable a su 
salida por su buena administración, que se basó en un intento de 
retomar cierta cordura en el manejo de la economía de los clubes, 
algo que ya parecía una utopía: las deudas parecían imposibles de 
afrontar. Para 1970, los clubes debían 2.000 millones de pesos al 
Estado. 


El fútbol argentino trataba de salir de una profunda depresión: tenía 
deudas enormes; estaba intervenido por el Estado desde hacía 
cuatro años; había dos torneos anuales que ya comenzaban a 


consagrar campeones a equipos de clase media, como Estudiantes, 
Vélez Sarsfield y Chacarita Juniors, mientras que asomaba Rosario 
Central a las posiciones de poder; River Plate ya acumulaba 14 años 
sin un título, pese a que en cada comienzo de temporada gastaba 
fortunas para cambiar su presente. Pero no alcanzaban ni los 
nuevos torneos nacionales, para acercar a los clubes del interior 
(aunque la AFA seguía siendo tan centralista como siempre), ni el 
aumento de los fondos de la TV estatal de Canal 7 a cambio de más 
frecuencia de partidos. La AFA dependía como nunca del Estado y 
ni siquiera de este modo lograba salir de su eterna problemática, 
que retornaba cada tanto tiempo como un disco rayado, aunque con 
inconvenientes cada vez más profundos. 


La influencia de la TV, el nivel técnico de los partidos (con equipos 
con sistemas tácticos europeístas basados en lo físico), la violencia 
entre los propios jugadores y la situación económico-social, entre 
otros factores, fueron determinando una merma en la asistencia de 
público a los estadios. A punto tal, que no resulta para nada casual 
que entre 1966 y 1970 el promedio haya descendido a los 7.830 
espectadores por partido, la más baja de la historia, cuando entre 
1961 y 1965 había sido de 9.924. 


El contexto social argentino era cada vez de mayor violencia, con 
los movimientos obreros y estudiantiles alzados contra las políticas 
restrictivas en lo económico y con represión de la dictadura militar, 
que además había generado que muchos científicos de primer nivel 
emigraran ante la falta de oportunidades y de libertades. 


La dirigencia del fútbol, con escasísimas excepciones, acabó 
necesitando una nueva ayuda estatal (en 1970, además, el Estado 
había suprimido, vía decreto, el impuesto municipal que gravaba las 
entradas a los partidos de la Ciudad de Buenos Aires), que se 
materializaría con la implementación de los Pronósticos Deportivos 
(PRODE) en 1971, también llamados “La polla del fútbol”. En 
realidad, este sistema de apuestas deportivas aparecía con el 
segundo intento, porque ya lo había pensado Valentín Suárez 
apenas tres años antes, pero no había sido aceptado por Onganía. La 
situación era diferente: la crisis acuciaba a los clubes y el ministro 
de Bienestar Social, Francisco Manrique, decidió implementar por 
fin el sistema de apuestas, ya que en Argentina la dictadura había 


dado paso a otros gobiernos: primero, el de Roberto Marcelo 
Levingston y, después, el de Alejandro Agustín Lanusse. 


En 1971, Manrique calificó el PRODE como “impuesto a los bobos”, 
en una nueva muestra de cinismo, pero ahora desde el mismo 
Estado, ya no desde la AFA. La relación entre el Estado y la AFA se 
iba acentuando, y la ley correspondiente, la 19336[199], establecía 
en su artículo quinto que “las entidades rectoras de las actividades 
deportivas recibirán [...] en pago total, por todo concepto, el 7% 
del arancel de cada tarjeta para apuestas”. Según el artículo 2, la 
ley fijaba en 33%, como mínimo, la proporción de la recaudación 
para premios, el 8% iba a comisiones de agencias receptoras y otro 
8% para gastos de explotación. 


Manrique apareció, como era de esperar en tiempos de tanto 
cinismo, con un discurso triunfalista, y no precisamente con el 
mejor ejemplo, aunque no se podía negar cierta coherencia con el 
discurso de uno de sus antecesores, Onganía: “Se ha terminado la 
época de perder. Los argentinos vamos a empezar a ganar en todos 
lados. Porque somos los mejores y debemos convencernos de ello. Y 
cuando nos toque perder, lo haremos al estilo de Estudiantes. Ideas 
como el PRODE ayudaron a Europa a salir de la guerra”[200]. 


Sin dudas, el PRODE buscaba incluir en el sistema la pata que 
faltaba en el negocio, la del hincha. Todo el resto de intereses ya 
estaba involucrado: los funcionarios públicos, la AFA, la TV y el 
periodismo deportivo. Se acababa el último bastión de idealismo, 
salvo escasas excepciones. El círculo del negocio se cerraba por fin. 


La industria del fútbol seguía expandiéndose, lo cual no significaba 
que por eso la situación de los clubes mejorara. Los espectáculos se 
fueron empobreciendo a partir de intereses cada vez mayores. Juan 
José Sebreli sintetizó el concepto a la perfección: “Se llega así a un 
círculo vicioso: cuanto más negocio es el fútbol, menos puede 
venderse, y cuanto menos puede venderse, más debe recurrirse al 
negocio para subsistir”[201]. 


Oneto Gaona, de todos modos, había intentado seguir con la idea de 
una administración prolija, algo muy complicado para la época, y si 
bien no estaba ligado al ambiente del fútbol y su desconocimiento 

de algunos temas era claro, el hecho de no estar viciado por muchas 


cuestiones del sistema lo enfrentó a la dirigencia clásica de la AFA. 


Sostuvo Dante Panzeri: 


“Había una vez en la AFA... un dirigente de fútbol que no era 
dirigente de fútbol. Era interventor en la AFA, nombrado por el 
Poder Ejecutivo [...] Este dirigente de fútbol casual al que me 
refiero se llamaba Juan Martín Oneto Gaona, abogado, industrial, 
caballero de prosapia, pingorotudo real y, por sobre todo, 
simplemente correcto y honesto. Durante su gestión en la casa de la 
calle Viamonte logró que desapareciera de sus salas, de sus pasillos, 
cuanto malandrín suelto concurría habitualmente para proyectar, 
considerar y concretar negociados. OG tenía propuesto lograr un 
torneo de la AFA con 14 o 16 participantes de primer orden, y para 
tal fin, determinó que el campeonato Metropolitano contara en lo 
sucesivo con tres descensos durante los años necesarios y hasta 
llegar al número ideal señalado anteriormente. 


”De inmediato se movilizaron los mandarines desplazados y los 
influyentes en las altas esferas gubernamentales hasta conseguir la 
cesantía de Oneto Gaona, obligado a renunciar al cargo de 
interventor de la AFA por el ministro de Bienestar Social de 
entonces —Francisco “Paco” Manrique, de este señor no podré 
olvidarme jamás—, quien, tal como desgraciadamente acostumbran 
a proceder la mayoría de los funcionarios públicos de omnipotente 
jerarquía, lo borró a Oneto Gaona de un plumazo para colocar en su 
puesto a un amigo, correligionario o pariente, sin que le importara 
mucho o poco si el desplazado servía para el puesto, era 
insobornable, era idóneo o era útil. 


”El caso es que desde el mismo día que el padre de la quiniela 
oficializada y del PRODE se libró de Oneto Gaona y, 
consecuentemente, le abrió otra vez las puertas de la AFA a los 
personajes que habían perdido por Oneto Gaona su sede de tareas 
más prósperas y eficaces, comenzó la curva descendente para la 
economía de todos los clubes afiliados que se lanzaron a la compra 
desenfrenada y sin tino, pero generalmente con dolo, de jugadores, 
directores técnicos, preparadores físicos, árbitros, jueces de línea, 
directivos, etc., hasta llegar al descalabro general[202].” 


Era claro que a Oneto Gaona le sucedía algo similar que a Ramos 
Ruiz. Dirigentes que no estaban ligados a la estructura del fútbol de 
la AFA llegaban como interventores con la idea de reencauzar lo 
que de ninguna manera era posible. Los directivos de fútbol se 
sostenían desde “la universidad de la calle” y desde su innata 
condición de sobrevivientes de cualquier crisis económica en sus 
clubes, acomodándose al gobierno de turno que fuese, del color 
político (o militar) que fuese. Y si aparecía algún osado con deseos 
de alterar ese panorama, ya el fútbol, desde su sistema caótico, se 
encargaría de darle su merecido. ¿Cómo se atrevían a desafiarlos? 
Por su lado, la dictadura militar se había hartado de los directivos 
de fútbol luego de la eliminación de la Selección Argentina del 
Mundial de 1970 y, aún peor, cuando Valentín Suárez quiso recurrir 
a otro resorte estatal para nuevos negocios del fútbol, hasta que 
Manrique entendió, por fin, que estaban en presencia de una nueva 
forma de recaudar. 


Oneto Gaona tuvo dos sonados enfrentamientos: uno con dirigentes 
peruanos por la Copa Libertadores, que casi provoca la suspensión 
del certamen, y otro con el coronel Juan Sánchez de Bustamante, 
con el que estuvo muy cerca de batirse a duelo. Entre sus asesores, 
toda gente no vinculada al fútbol, estaba Martín B. Noel, que luego 
sería presidente de Boca, una década más tarde. 


Justamente Boca fue protagonista de lo que la revista Primera Plana 
llamó “Segundo Bombonerazo”, apenas dos años después de la 
eliminación de la Selección Argentina ante la peruana para el 
Mundial de 1970 en la Bombonera xeneize. Boca jugaba contra los 
peruanos de Sporting Cristal por la Copa Libertadores hasta que en 
un momento se produjo una batalla campal, con la mayoría de los 
jugadores pegándose hasta con el banderín del córner, en un 
episodio vergonzoso. Por un edicto policial, casi todos los jugadores 
de ambos equipos tuvieron que pasar la noche en la comisaría 24, 
en tanto que los jugadores peruanos recibieron un cablegrama del 
presidente de facto Juan Velasco Alvarado, que fue calificado como 
“demagógico” por medios argentinos. Finalmente, la delegación 
peruana pudo abandonar Argentina por una gestión de su 
embajada, mientras la embajada argentina en Lima era apedreada 


por lo sucedido durante el partido, y casi se rompen relaciones 
entre los dos países por estos hechos. Esto fue una muestra más de 
lo que el fútbol significa en América Latina, al punto de haber 
tapado en las primeras planas los incidentes sociales de 
Córdoba[203]. 


“El muy influyente vocero del canal televisivo de la cultura oficial 
del país, una vez consumada la batalla conocida como “Segundo 
Bombonerazo' dice en su alegato: “Esta es una cuestión del fútbol 
entre los jugadores de fútbol y no debe salir del ámbito futbolístico. 
No debe ir a la Justicia”, pero sí dijo que debía ir a la Justicia el 
veto a la Bombonera de la Conmebol para jugar como local ante 
Universitario de Lima al considerarlo “un acto antijurídico” al no 
mediar clausura sobre el mismo”, recordaba la influyente revista 
política[204]. 


Quedaba claro, una vez más, que el fútbol argentino buscó siempre 
manejarse por fuera del sistema judicial cuando le convino, con la 
extraña teoría también sostenida por la FIFA de que hay una 
Justicia para los hombres y otra para el fútbol. Boca quedaría 
eliminado de la Copa Libertadores de 1971 por estos hechos de 
violencia, con innumerables gestiones llevadas a cabo por su 
presidente, Armando, y por el propio Oneto Gaona, siempre 
monitoreadas por la dictadura militar. 


Oneto Gaona se fue de la AFA cuando hubo cambio de Gobierno 
Nacional, ya que Onganía dejó su lugar a Roberto Marcelo 
Levingston. El fútbol pasó a depender del Ministerio de Bienestar 
Social de Manrique, quien llegó a manifestar: “El fútbol es 
mío”[205]. Oneto Gaona, criticado por no poder armar un buen 
fixture, al punto de que hubo equipos que llegaron a jugar como 
locales tres fechas seguidas (especialmente cuando se decidió que el 
Metropolitano de 1970 se jugara a una sola rueda), quedó resentido 
con el fútbol, volvió al Jockey Club y a su actividad empresarial. En 
1977, presidió la delegación argentina en la reunión de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT). 


Una huelga a la intervención 


Si 1970 fue el año que marcó la caída más profunda del fútbol 
argentino en lo deportivo, 1971 sería un año de caos absoluto. El 
desorden estaba acentuado en los jugadores, con episodios de 
violencia en los campos de juego y con el regreso de la amenaza del 
sindicato Futbolistas Argentinos Agremiados (FAA) de una huelga si 
no se cambiaba el estatuto, en un total enfrentamiento con la clase 
dirigente de la AFA. 


El 5 de marzo de 1971, FAA organizó una huelga, aún con Oneto 
Gaona como interventor de la AFA, porque los clubes de Primera A 
y Primera B querían limitar el cupo de profesionales de 25 a 20 por 
plantel, lo que estaba estipulado desde el convenio de 1949. El 
interventor reabrió el libro de pases y decidió darles la razón a los 
futbolistas. Sin embargo, el año seguiría turbulento y en noviembre 
reaparecería un viejo conflicto con FAA cuando los clubes se 
negaron a aceptar a los jugadores como trabajadores, insistiendo 
con el concepto de “trabajadores deportivos”. 


El problema había comenzado en enero, cuando la Secretaría de 
Trabajo avaló lo firmado en 1949, tras la famosa huelga de 1948, 
donde se reconocía al futbolista como “trabajador”. La AFA apeló, 
negando el reconocimiento. El 4 de noviembre, los jugadores, 
reunidos en la sede de FAA, decidieron ir a la huelga. Los futbolistas 
no aceptaron jugar hasta que no se pusiera en vigencia el convenio 
de 1949, buscando que se los reconociera como trabajadores 
comunes. José Omar Pastoriza, secretario general de FAA y jugador 
de Independiente, sostenía entonces que “un trabajador deportivo 
puede pasar un año sin cobrar y no pasa nada, porque la cosa se 
rige por reglamentación de AFA. De la otra forma, el convenio 
establece que no se puede adeudar más de un mes”[206]. 


La reacción de Raúl D'Onofrio, nuevo interventor desde que 
asumiera el gobierno de Alejandro Agustín Lanusse, el último de los 
gobiernos de facto antes del retorno a la democracia, fue la que 


siempre tuvieron los dirigentes ligados al deporte. “Fue como si 
hubiera caído una bomba”, llegó a decir[207]. No puede sorprender 
entonces que para Armando, el presidente de Boca, se tratara de 
“un nuevo atropello al fútbol y a sus sostenedores”, y que Julián 
William Kent, presidente de River, dijera que “esto es insólito, 
inconsulto e inadmisible”. Más contundente aún fue José Feijóo, el 
titular de Vélez Sarsfield: “Yo les corto la cabeza”[208]. 


Pastoriza, líder del sindicato, apretaba el acelerador, en plena 
dictadura. “Vamos a ir a la huelga a muerte. Vamos a agotar todos 
los recursos en este digno país para ver si hay gente que piense y 
respete que los jugadores son trabajadores.[209]” Era una prueba 
más de que los protagonistas del fútbol siempre tuvieron claro que 
no había gobierno que se les resistiera, por aquel concepto clave 
vertido con total precisión por Valentín Suárez: el fútbol siempre 
gozaría de impunidad, porque nadie se animaría a ir contra él. Esa 
sensación iría aumentando con los años, teniendo o no razón en las 
quejas o protestas. 


Los huelguistas fueron suspendidos hasta el 31 de diciembre. Ni 
Manrique ni D'Onofrio recibían a los jugadores, que ni siquiera 
estaban autorizados a entrenarse. La AFA decía que el convenio que 
reclamaba el sindicato había sido “estudiado” en 1969-1970, pero 
que “no fue firmado ni reconocido por los clubes”. En una solicitada 
del 10 de noviembre, señalaba en el punto 4 que, “en un acto 
inusual”, el ministro de Trabajo se había acercado al vestuario de 
Independiente tras el partido ante River y le había entregado a 
Pastoriza, que se estaba duchando, una resolución, que este leyó por 
radio de inmediato, por la que se reconocía el convenio 6/49 “sin 
que mereciera el señor ministro igual preocupación por la AFA, 
entidad que se encuentra intervenida y depende por consiguiente 
del Estado, que recién es citada por telegrama 10 días después para 
que venga a notificarse”. 


En el punto 5, se quejaba de la “particular e insólita actitud de 
deferencia para con FAA”, que hizo a los jugadores cambiar de 
postura y desde ese momento se mostraron más intransigentes, pese 
a lo cual la elaboración del convenio se mantiene y las relaciones 
entre AFA y FAA son “absolutamente cordiales”. Y en el punto 10 
decía que el jugador de fútbol “nunca podrá ser un trabajador, en el 


sentido lato de la palabra, pues su profesión —en cuanto hace al 
horario de sus funciones o sus remuneraciones— tiene 
características muy particulares”, y que, aunque la huelga le duele 
al fútbol argentino, mantendrá su firmeza. 


Pastoriza, por su parte, afirmaba que FAA contaba con 80.000.000 
de pesos “para afrontar situaciones de esta naturaleza” y formar 
equipos y actuar para obtener recaudaciones con el fin de 
“mantener a los que no podrían jugar”. 


En el noveno día de huelga, Huracán de Bahía Blanca daba la nota 
al no presentarse a jugar ante Boca en la Bombonera. Los jugadores 
de Boca salieron a la cancha, esperaron los 15 minutos 
reglamentarios y ganaron los puntos. Carro, el capitán de los 
bahienses, dio a conocer la postura del equipo en la sede de FAA. 
Boca, siguiendo con la postura patronal de los dirigentes, se había 
presentado con jugadores de la Tercera (no profesionales) y decidió 
seguir jugando con esta división en el resto del campeonato, y esa 
era la postura general de los dirigentes de los clubes. 


La AFA señalaba la incompatibilidad del reglamento de FIFA con 
leyes laborales, y fue entonces cuando, ante esta situación que ya 
parecía de quiebre, el Ministerio de Bienestar Social apareció por 
primera vez ordenando que se elaborara un proyecto de estatuto, 
que sería el instrumento legal para tipificar la relación laboral entre 
clubes y jugadores. FAA temía que se lo interviniera. La AFA ofreció 
un tribunal arbitral. Manrique habló entonces de postergar la 
normalización de la AFA al exigir la elaboración del proyecto del 
estatuto y un informe de lo percibido por los jugadores desde 1965 
a 1971, en lo que parecía un nuevo castigo a los dirigentes de la 
entidad y, al mismo tiempo, una continuidad de aquella frustración 
anterior de Onganía tras la eliminación del Mundial de 1970. 


Para la dictadura militar de 1970, la AFA era poco confiable, 
siempre buscando más dinero del Estado, con una economía que no 
cerraba. Y colocarse del lado de los jugadores era un acto 
demagógico, pero que tendría una mayor aceptación social. 


Por eso, no extrañaba para nada la resolución del Ministerio de 
Bienestar Social, a fines de 1971: 1) postergar la normalización de 
la AFA hasta la oportunidad que las circunstancias aseguren el 


advenimiento de una conducción auténtica y representativa por 
encima de todo apasionamiento o cerrada posición personal o de 
sector; 2) que el delegado normalizador de la AFA, Raúl D'Onofrio, 
proponga antes del 31 de diciembre, a través del subsecretario de 
Deportes de la Nación un proyecto de estatuto de acuerdo al 
artículo 9 de la ley 18247; 3) que el subsecretario de Seguridad 
Social y los organismos dependientes se aboquen al estudio del 
régimen previsional adecuado; 4) que el PRODE (ley 19336) será 
puesto en funciones a la mayor brevedad. 


D'Onofrio decía que “las atribuciones de un presidente de la 
República alcanzan para resolver un problema de este tipo”[210]. Y 
finalmente, como tantas otras veces, como ya lo había hecho Alvear 
medio siglo atrás, Lanusse resolvió mediar en el conflicto e hizo 
firmar un acuerdo entre Pastoriza y D'Onofrio. Se levantó la huelga 
y también las sanciones, con el triunfo de los futbolistas. Armando 
lo reconoció a su manera, quejosa y pomposa: “Los dirigentes del 
fútbol hemos perdido el poco honor que nos quedaba, hemos 
defraudado a la juventud argentina, al futuro de nuestro fútbol, a 
esos chicos que han confiado en nosotros, en nuestra gestión. La 
solución que se ha dado al conflicto es de lo más nefasta. Hemos 
perdido todo”[211]. 


D'Onofrio dejaba bien en claro el porqué de la aceptación al planteo 
de los jugadores: “La solución al conflicto la concreté porque así me 
lo solicitaron las altas esferas del Gobierno”[212]. El Estatuto del 
Futbolista recién se sancionó en 1973 y se ratificó y modificó en 
1975 tras otra huelga. Los futbolistas habían conseguido, además, la 
asignación de una remuneración mínima, el pago del subsidio 
familiar, el pago de aguinaldo y que se tuviera en cuenta el régimen 
previsional[213]. 


Una vez más, el fútbol había logrado el rápido interés de la política 
nacional. El fútbol era, desde hacía ya muchos años, una cuestión 
de Estado, y eso quedaba a la vista en cualquier situación. 


Raúl D'Onofrio, el interventor de la AFA en tiempos de Lanusse, 
había sido director de la Caja Nacional de Previsión para el 
Personal de la Industria, el Comercio y las Actividades Civiles, 
hombre de empresa (negocio inmobiliario), e integraba el directorio 
de varias firmas. También había sido presidente de la Asociación de 


Dirigentes de Empresas (ADEA). Socio de Ferro, River y Vélez, 
había sido asesor de Ramos Ruiz y manejaba la Secretaría de 
Asuntos Internacionales de la AFA en ese tiempo. La sensación fue 
que con D'Onofrio la AFA tuvo una mayor estabilidad; a punto tal, 
que Lanusse llegó a rechazarle la renuncia. Con él fue que comenzó 
a hablarse de “normalización” en la AFA y hasta el propio 
D'Onofrio parecía candidato para ocupar la presidencia en ese caso, 
pero no quiso. Salió indemne del conflicto de la huelga de 1971, 
pero eso lo desgastó y acabó renunciando en 1973, cerca de las 
elecciones presidenciales. 


Sin embargo, D'Onofrio, consciente de que hablar de “normalizar” 
quizás era sinónimo, para los dirigentes del fútbol, de que podrían 
volver a la etapa anterior, se encargó de advertir sobre lo que tal 
vez sucedería sin una acción directa en las reformas estructurales de 
los clubes y de la propia AFA: 


“Normalizar no traduce simplemente volver al estado anterior, 
siguiendo con la deficitaria economía del fútbol profesional, sin 
alicientes ni estímulos: con una relación laboral clubes-jugadores 
que si bien se resuelve legalmente conforme a la justicia, no hará 
más que acentuar la pérdida de nuestros mejores jugadores: con una 
organización nacional que no resolverá el problema de las lógicas 
aspiraciones del interior. 


”Normalizar no puede ser simplemente el retorno a un pasado, con 
la pretensión que se entrega la dirección a sus legítimos dueños, 
cuando no es así. Normalizar debe ser justamente lo contrario: 
definir el nuevo régimen estructural para todo el fútbol argentino, a 
fin de corregir sus fallas y para que el poder de dirección resida en 
todos los clubes del país[214].” 


El interventor había comenzado bien, endulzando a los dirigentes 
con la mejor música para sus oídos. Un artículo de aquel tiempo 
relata que los dirigentes “salieron realmente encantados y muy 
esperanzados” luego de mantener una reunión con el nuevo 
interventor estatal en la AFA, que “les había hecho una especie de 


anuncio de solidaridad no pagadora de impuestos, deudas, aportes 
previsionales, etc.”. Les había dicho, entre otras cosas, que cada 
club debía traerle una carpeta “con argumentos de peso para 
intentar interceder en caso de que sean reclamadas cifras impagas 
en concepto de jubilaciones, atrasos”[215]. 


La deuda del fútbol con el Estado, según constaba en las 
intervenciones entre 1966 y 1970, oscilaba en alrededor de 2.000 
millones de pesos. Se justificaba, entonces, que los dirigentes 
salieran “encantados”. ¿Cómo no iban a estarlo? A fines de 1973, la 
deuda llegaría a los 2.500 millones de pesos nacionales y desde 
luego no incluía muchísimas condonaciones de impuestos y regalías 
de todo calibre recibidas por el fútbol en diferentes épocas. 


En una concluyente definición, Panzeri remataba: 


“La invitación del Sr. D'Onofrio produjo en algunos argentinos, que 
no han perdido la mala costumbre de analizar, una especie de 
descubrimiento: en la AFA, Lanusse había sentado a un enemigo de 
Lanusse. La ecuación era simple: el mismo D'Onofrio que pedía 
elementos para eludir obligaciones impositivas del fútbol (“a los 
clubes de fútbol no se los debe tratar con la rigidez de las empresas 
comerciales por la función social que cumplen”) era al mismo 
tiempo director de la Caja Nacional de Jubilaciones para la 
Industria y el Comercio, organismo desde el cual, se supone, 
actuaba como fiscal de evasiones al Fisco. Los diarios del 29 de 
junio (cinco días después) recogían algunas enérgicas reacciones del 
presidente Lanusse respecto de la angustiosa situación económica 
del país, atribuida a la enorme evasión impositiva en la generalidad 
de las obligaciones comunes ante la Nación [...] pero había más: al 
mismo tiempo que en Tirio-Troyano-Tirio entre la AFA y la Caja de 
Jubilaciones, el señor D'Onofrio actuaba de exigente solicitante de 
95 millones a la Nación [...] por deudas de televisión estatal al 
fútbol. Y lograba, al parecer, cheques o pagarés por 20 millones. 
[216]” 


En síntesis, más de lo mismo: supuestos encargados de poner límites 


al fútbol, incluso interventores de dictaduras militares, que acaban 
teniendo que endulzar a los dirigentes y sucumben ante ellos. No 
hay pánico mayor al sistema del fútbol. Nadie puede contra él. 


Para rescatar de este período, también hay que mencionar el primer 
intento, aunque fallido, de lograr cierta estabilidad con la Selección 
Argentina, luego de años de caos y real desinterés por parte de la 
dirigencia del fútbol. Probablemente se debió a que faltaban seis 
años para el Mundial de 1978 en Argentina; aún no se había 
determinado la cantidad de equipos que participarían en la XI Copa 
del Mundo, que se jugaría tras la de Alemania Federal en 1974. 
Incluso, ya se hablaba de la creación de un comité “que organice, 
planifique y ejecute dicho evento, liderado por el interventor”[217]. 
Lanusse declararía “de interés nacional” la realización del Mundial 
“como consecuencia de la gestión del señor D'Onofrio, que halló eco 
en las autoridades nacionales”[218]. El Mundial había sido 
concedido a Argentina en el Congreso de la FIFA de Londres en 
1966, pero nada se había hecho hasta entonces[219]: “Resulta 
obvio resaltar la importancia sociológica que ha adquirido el fútbol 
en la sociedad actual. Dejó de ser una simple expresión deportiva 
para alcanzar los caracteres de un fenómeno a cuyo influjo no 
pueden escapar los más variados sectores de la población”[220]. 


Alejandro Agustín Lanusse pretendía ser menos protagonista que 
Onganía. Hincha de Boca, frecuentó sus instalaciones, autorizó rifas 
para la construcción de un nuevo estadio en la Ciudad Deportiva 
(que después no se construiría pese a que Armando, el presidente, 
lo prometía hasta con fecha precisa de inauguración: el 25 de mayo 
de 1975 a las 11 de la mañana) y gestionó una amnistía para los 
jugadores tras el escándalo de 1971 ante Sporting Cristal. Luego los 
recibió en su despacho. “Aunque nosotros hemos sido bastante 
severos con los jugadores de nuestro club, queremos hacer público 
nuestro reconocimiento por este gesto del señor presidente, que 
involucra una gran lección que, estoy seguro, no olvidarán jamás 
nuestros jugadores”, sostenía Armando, en tono 
condescendiente[221]. 


Lanusse tuvo que soportar una presión cada vez mayor para que 
dejara regresar a Juan Domingo Perón, que estaba en el exilio desde 
1955 y se había convertido en mito, especialmente para muchos 


jóvenes que solo habían oído hablar de él. Lanusse lanzó entonces el 
“Gran Acuerdo Nacional”, para el que utilizó metáforas basadas en 
el fútbol. De a poco, Argentina iba abonando el terreno para las 
elecciones, luego de siete años de dictadura. 


En el fútbol, la novedad fue que, por primera vez, un club rosarino 
ganó un título oficial en el profesionalismo. Rosario Central, 


protagonista permanente de los torneos en esos tiempos, obtuvo el 
Nacional de 1971. 
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La normalización y la primavera democrática (1973-1976) 


El gobierno, el poder y otras cuestiones 


Raúl D'Onofrio llegó con su intervención hasta el 16 de enero de 
1973, en los albores del retorno de la democracia, cuando fue 
reemplazado por Horacio Bruzzone. Dos meses más tarde, Héctor J. 
Cámpora se impuso en elecciones presidenciales en Argentina como 
representante del aún exiliado Juan Domingo Perón, quien de todos 
modos ya había viajado al país en 1972 desafiando al dictador 
Lanusse, que afirmaba irónicamente que “no le daba el cuero para 
volver”. Uno de los lemas de la campaña justicialista de Cámpora, 
en medio de una creciente tensión dentro de su partido entre las 
alas de izquierda y derecha, era “Cámpora al gobierno, Perón al 
poder”. Al asumir el nuevo gobierno, tras siete años de dictadura 
militar, parecía que todo iba a cambiar en Argentina, y hasta presos 
comunes fueron liberados de las cárceles. Sin embargo, la 
Asociación del Fútbol Argentino (AFA) permaneció intervenida 
hasta mediados de 1974. 


Bruzzone era un abogado sin antecedentes en los clubes de fútbol y 
era socio de Oneto Gaona en el directorio de La República 
Compañía Argentina de Seguros Generales. Entre 1969 y 1972, fue 
miembro del Tribunal de Disciplina de la AFA, de la mano del ex 
interventor. Empresario agrícola, era hijo del presidente de La 
Cantábrica y no tuvo una estrecha relación con el Gobierno. En 
verdad, su llegada a la intervención no fue tan fácil, porque había 
otros candidatos en danza, como Martín Benito Noel, Jaime 
Perriaux, Plinio Garibaldi y Miguel Estanga. La participación de 
Oneto Gaona en su favor fue esencial para que fuera designado y, 
tal como su referente, también fue elogiado por su prolijidad 
administrativa. 


José María Suárez, más conocido como “Walter Clos”, uno de los 
pocos verdaderos discípulos de Dante Panzeri, llegó a señalar que 
en esos tiempos “el fútbol, llevado como lo hizo el interventor 
Bruzzone, sería un paraíso terrenal”[222]. 


Para esos tiempos, ya se hablaba, como lo había prometido incluso 
Manrique a fines de 1971, de una inminente normalización de la 
AFA, que nunca se concretaba. Muchos dirigentes del fútbol 
presionaron para que los torneos volvieran a aumentar el número 
de equipos en Primera, y Bruzzone tuvo que trajinar para explicarle 
que, como tantas otras veces en la historia, era inviable. El Torneo 
Metropolitano de 1973 llegó a jugarse con 17 equipos. Ramos Ruiz 
considera que esa “fue la mejor contribución de Bruzzone a nuestro 
fútbol”[223], si bien tampoco pudo evitar, ante tantas presiones, 
una resolución para impedir los descensos para 1974 y 1975, y se 
reglamentó también hasta 1977. Parecía que, con el tiempo, todo 
volvería a foja cero con respecto a cierto ordenamiento intentado en 
los últimos años de la década de 1960. 


Eran 18 equipos en el Metropolitano de 1974, 20 en 1975, 22 en 
1976 y 23 en 1977, superando el récord de 22 en 1967. De nada 
había valido todo el esfuerzo anterior, y ya la Primera desbordaba 
de equipos, una vez más, como si cíclicamente el fútbol argentino 
tuviera que volver a la foto inicial. 


Desgastado por todas estas presiones, Bruzzone decidió irse a 
mediados de 1973, ya con Cámpora en el Gobierno. Pero volvería 
en 1976 al Tribunal de Penas de la AFA, como su presidente. 
Durante su intervención, el 12 de febrero de 1973 se había 
sancionado el estatuto del Futbolista Profesional, por ley 20160, y 
luego la Concertación con la AFA del Convenio Colectivo de 
Trabajo, decreto 141/73 del 7 de marzo de 1973, con las firmas del 
presidente Lanusse y de los ministros Rubens San Sebastián 
(Trabajo) y Oscar Puiggrós (Bienestar social)[224]. 


Bruzzone fue reemplazado entonces por Baldomero Gigán el 18 de 
junio de 1973. Representaba un auténtico cambio con respecto a 
todas las intervenciones anteriores desde 1966. Esta era otra 
intervención, sí, pero peronista, y al asumir Gigán sonó la marcha 
partidaria, como para que no quedara ninguna duda. Por si fuera 
poco, el nuevo interventor afirmaba al asumir que “en esta delicada 
misión tendré especialmente en cuenta la mística patriótica y 
enorme preocupación y apoyo que brindó al deporte el general Juan 
Domingo Perón durante diez años de gobierno y que nos permite 
recordar los éxitos internacionales obtenidos en todas las 


disciplinas”[225]. 


Proveniente de Mar del Plata y de la industria del cine, Gigán había 
sido dirigente de Boca en los años cincuenta y también había 
formado parte del Consejo Federal de la AFA. Como solía ocurrir en 
la relación entre la AFA y el poder político, era cercano al 
presidente de la Cámara de Diputados de la Nación (y luego 
presidente provisorio argentino), Raúl Lastiri, y a José López 
Rega[226], con lo cual se situaba también cerca de la extrema 
derecha en la tensión interna que vivía el gobierno de Cámpora. 
Además fue nombrado en el directorio del Banco de la Provincia de 
Buenos Aires, como si con la AFA sola no tuviera ya suficiente 
trabajo, pero al parecer fue una exigencia suya, según protestó el 
dirigente de San Lorenzo Pedro Candia[227]. 


Gigán había llegado de la mano de Duilio Brunello, subsecretario 
general del Ministerio de Bienestar Social, que dijo que se hacía 
cargo de la función “un intérprete de las aspiraciones del 
Gobierno”[228]. 


Durante el corto lapso de la intervención de Gigán, hubo varias 
situaciones de importancia, como el voto, por fin y en forma 
unánime, del Congreso para normalizar la AFA —así se aseguró la 
vicepresidencia de la Confederación Sudamericana de Fútbol 
(Conmebol)— y la disputa de la clasificación para el Mundial de 
Alemania Federal de 1974, que se jugaba bajo la sombra de lo 
ocurrido cuatro años antes, con la primera eliminación y la ausencia 
en México 1970. 


La dirigencia del fútbol, aún tan desorganizada como siempre, le 
prestó esta vez algo más de atención a la preparación, teniendo en 
cuenta que, además, en la fiesta de clausura del Mundial de 
Alemania se presentaría el Mundial de Argentina de 1978. Era 
conveniente estar en el evento, y como los adversarios del grupo 
resultaron Paraguay y Bolivia, se diseñó un operativo para solventar 
la altura con lo que se llamó “la Selección fantasma”, compuesta 
por un segundo plantel de jugadores para adaptarse más fácilmente 
al obstáculo. 


Para ese entonces, el designado director técnico de la Selección 
Argentina, Enrique Omar Sívori, había planteado una larga 


concentración. Otros colegas se oponían a ello, como el entonces 
muy joven César Luis Menotti, quien generaba sensación con el 
juego de su Huracán, que significaba una vuelta a las fuentes dando 
énfasis al aspecto técnico y al estilo criollo tradicional, con 
preeminencia de lo estético. Pocos años después, en la Selección 
cambiaría radicalmente de postura. El fútbol argentino había 
regresado, como efecto del retorno de la democracia y de un nuevo 
tiempo político y social, a un juego más vistoso, con fulgurantes 
apariciones en la mayoría de los equipos, jugadores jóvenes 
provenientes de las divisiones inferiores que marcarían un hito y 
darían espectáculos muy superiores a los de los años anteriores, sin 
necesidad de recurrir a figuras extranjeras. 


Con esa base de jugadores, más otros ya consagrados que ahora sí 
fueron convocados por primera vez desde Europa, donde se 
destacaban en las principales ligas, la Selección Argentina se 
clasificó sin problemas (apenas con un pequeño susto de unos 
minutos ante Paraguay en la Bombonera en la última fecha) para el 
Mundial de 1974, aunque de todos modos se seguía desconociendo 
a los rivales que no fueran sudamericanos. Muchos minimizaron a 
la selección polaca, que venía de eliminar a Inglaterra en Wembley 
y había ganado la medalla dorada olímpica en Múnich en 1972, de 
la mano de un entrenador que hizo historia: Kazimierz Gorski. 


Claro que parte del entusiasmo de los jugadores de la Selección 
estaba relacionada con un convenio que firmaron con Gigán, antes 
de comenzar el grupo clasificatorio para el Mundial, para no pagar 
réditos sobre los premios extras que les reconocían por valor de 200 
millones de pesos por jugar esos cuatro partidos. 


Hacia la “normalización” 


A fines de 1973, la AFA resolvió que todo club que quisiera alterar 
su condición de local por la de visitante, o viceversa, podía hacerlo 
rellenando algunas formalidades previas, lo que Panzeri calificó 
como “barbaridad”[229]. 


En ese contexto, Gigán fue depuesto por López Rega, ministro de 
Bienestar Social (del que dependía la AFA), el 17 de enero de 1974, 
tras graves acusaciones de corrupción y con un pedido de 
interpelación del diputado radical Lisardo Niedich. Este había 
recibido un informe del dirigente Candia, siempre acérrimo 
opositor, por la concesión de un préstamo de 100 millones de pesos 
del Banco Provincia (en el que Gigán era parte del directorio) a la 
AFA. La salida de Gigán evitó la interpelación, aunque presentó una 
solicitada que decía que su alejamiento se debía “solamente a un 
hecho político que se desencadenó en un momento especial [...] se 
destruyó un equipo compacto y una forma de trabajar”[230]. 


La salida de Gigán se produjo cuando ya Perón había regresado al 
país de su largo exilio de 18 años y había vuelto a la presidencia 
tras arrasar en las elecciones. Con este cambio político, también 
llegó la promesa de la definitiva normalización de la AFA, ya 
votada por el Congreso, y entonces fue designado como último 
eslabón de la intervención que se había originado en 1966 el 
escribano Fernando Mitjans, al que se le otorgaron dos meses para 
el proceso. Mitjans asumió el 21 de enero de 1974 y debía llevar a 
cabo las instrucciones que le impartió el Ministerio de Bienestar 
Social del tenebroso López Rega, del que dependía. 


Mitjans, de 54 años, que había llegado de la mano de Alberto J. 
Armando, había sido vicepresidente primero de Boca Juniors, 
escribano personal de Perón y miembro del Colegio de Escribanos 
de Buenos Aires. Peronista, militante universitario y fundador de la 
Confederación General Universitaria (CGU), después del golpe de 
1955 sufrió las consecuencias y fue acusado, junto a Jorge Cesarsky, 


de cobrar haberes, actuar a mano armada y realizar tareas de 
delación[231]. 


El cambio de los ocho años de intervención de la AFA hacia la 
normalización no era sencillo. Se necesitaba una profunda reforma 
estatutaria, porque muchas cosas habían cambiado en el fútbol 
argentino y en la sociedad. Ya no era como en el período anterior a 
la intervención, entre 1934 y 1966. 


La nueva estructura creaba la figura de un Comité Ejecutivo que 
suprimía el Consejo Directivo anterior; es decir que el presidente, 
que podía elegir a la mitad de sus miembros, concentraba un poder 
desconocido previamente, en lo que se notaba la influencia de 
López Rega. Antes de 1966, la decisión, aunque luego dependía del 
poder de cada uno de ellos, era totalmente de los clubes, al menos 
en cuanto a lo estatutario. Para el agudo Walter Clos, gran 
conocedor del mundo interior de la AFA, se trató de una “reforma 
insólita del estatuto por el Ministerio de Bienestar Social y la 
Secretaría de Deportes de Pedro Eladio Vázquez”[232]. 


El análisis era claro: un fascista como López Rega no iba a permitir 
perder el control de la AFA, pese a la ya votada normalización. Una 
cosa era la teoría, y otra distinta, los hechos, el poder político. Para 
eso, era necesario colocar en el poder a un hombre afín. El propio 
Mitjans llegó a decir: “Si de alguien puedo expresar mi satisfacción 
de cómo se me ha apoyado es precisamente del referido ministro 
[...] me siento muy apoyado por el señor López Rega”[233]. 


Las batallas por el poder político de la AFA iban a ser muy duras, 
porque muchos clubes se resistirían a la nueva situación. 
Disconformes con los cambios, los dirigentes del fútbol enviaron un 
telegrama al Ministerio de Bienestar Social, al interventor en la AFA 
y a la Inspección General de Justicia, que decía que: 


“los clubes de Primera División, Primera B, Primera C y aficionados 
que suscriben la presente comunicación informan a Vuestra 
Excelencia que no están de acuerdo con el proyecto de estatuto y 
gobierno por medio de un Comité Ejecutivo que según comunicado 
del interventor de la AFA será sometido a la aprobación de la 


inspección General de Justicia, en tanto no consagre el indeclinable 
derecho de representatividad de todos y cada uno de los clubes 
afiliados, con voz y voto, que prescriben preceptos de la legislación 
civil y reglamentos en vigencia.” 


Pero como tantas veces suele suceder en la dirigencia del fútbol 
argentino, aunque el estatuto se aprobó, varios de los dirigentes que 
firmaron el telegrama acabaron formando parte del Comité 
Ejecutivo de Mitjans. Otra voltereta en el aire... 


Mitjans, primero interventor y luego él mismo presidente 
normalizador, con el apoyo de los treinta votos en juego y sin rival 
para el cargo (el mismo mecanismo que con Perette en 1966, lo 
cual no tenía nada de casualidad), tenía dos frentes más que atacar. 


En primer lugar, comenzaba el Mundial de 1974, con Perón en 
grave estado de salud y la Triple A y las organizaciones guerrilleras 
en pleno conflicto armado. A falta de un director técnico que se 
hiciera cargo del equipo nacional, se designó a una terna: Vladislao 
Cap, José Varacka y Víctor Rodríguez, que acudieron a algunos 
jugadores consagrados que militaban en el exterior, aunque no 
llegaban muchas imágenes de sus actuaciones. Un jugador que 
participó en el Mundial de Alemania recordó años más tarde que 
“un director técnico me gritaba que bajara a marcar, otro de ellos, 
que me mandara al ataque, y el tercero, que me quedara donde 
estaba”. La Selección Argentina tenía la base de los equipos que 
comandaban los campeonatos por ese entonces —San Lorenzo, 
Huracán y Rosario Central—, con el agregado de los que militaban 
en equipos extranjeros, pero una vez más no se convocó a las 
figuras emergentes que aportaban brillantez a los torneos locales, 
como Norberto Alonso, Ricardo Bochini, Daniel Bertoni, Marcelo 
Trobbiani, Osvaldo Potente y Juan José López, entre otros. 


El otro problema era el de la organización del Mundial de 1978. 
Quedaban cuatro años y nada se había hecho al respecto, pero 
había que poner manos a la obra, y comenzó entonces la disputa 
entre la AFA y la Secretaría de Deportes de Vázquez. El problema 
que tenía Mitjans, y del que fue reparando, era que tal como se 
había estructurado la nueva conducción de la AFA, el Comité 


Ejecutivo respondía a Vázquez y, por ende, al propio López Rega a 
la hora de tomar decisiones. Una vez más, la política nacional tenía 
directa relación con las medidas políticas del fútbol. 


Llegaron a pedirle la renuncia a Mitjans, pero se encontraron con su 
negativa, todo a una semana del inicio del Mundial de 1974 y a días 
de la muerte de Perón. Un caos absoluto. Hasta el propio 
vicepresidente primero, David Bracutto, habló de acefalía de poder, 
criticando a Mitjans: “El candidato del gobierno era Mitjans, por eso 
nosotros lo votamos. Teníamos fe”[234]. Mitjans presentó un 
recurso de amparo a la Justicia para que se declarara nulo lo 
actuado por el Comité Ejecutivo, pero al final renunció 
argumentando que no quería poner en peligro la realización del 
Mundial de 1978. 


Mitjans había sido, al mismo tiempo, el último interventor desde 
1966 y el primer presidente de una AFA normalizada. De nada le 
había servido su gestión para que el Estado perdonara la deuda de 
los clubes, con el propósito de congraciarse con ellos, justamente 
porque con la aceptación le hubieran otorgado el poder que le 
negaron de manera sistemática desde el entorno del mismo 
personaje: López Rega. Con su salida, quedó como presidente 
interino, en pleno Mundial (se habían jugado las primeras dos 
fechas del grupo inicial), el vicepresidente primero David Bracutto, 
aunque se convocó a elecciones, que este ganó con 17 votos a Juan 
Fiori (12) y a Jorge Propatto (1). 


Bracutto asumió el 21 de junio de 1974, solo diez días antes de la 
muerte de Perón. Su mandato coincidiría con toda la crisis política 
que este hecho desencadenó, con María Estela Martínez de Perón 
como presidente en ejercicio. De hecho, perduraría hasta el golpe 
de Estado de marzo de 1976. 


En el momento en que comenzó su período al frente de la AFA, 
Bracutto tenía 53 años y era presidente de Huracán. Médico de 
profesión y peronista, se desempeñó como director del Policlínico 
de la Unión Obrera Metalúrgica (UOM) y estaba ligado al 
sindicalismo; tenía un vínculo muy estrecho con el líder del 
sindicato, Lorenzo Miguel. Si durante la intervención y presidencia 
de Mitjans la influencia de López Rega había sido notable, ahora lo 
era la del sindicalismo, en particular de Horacio D'Ángelo (diputado 


y dirigente de la Unión Obrera de la Construcción de la República 
Argentina —UOCRA— y presidente de Lanús) y Paulino Niembro 
(ex diputado, dirigente de la UOM y presidente de Nueva Chicago). 


En las condiciones que pudo, y con una AFA netamente peronista, 
Bracutto tuvo dos ejes fundamentales en su gestión: dar más cabida 
a la organización del Mundial de 1978, a solo cuatro años de su 
inicio, y generar un marco de estabilidad a la Selección Nacional, 
algo que no se había conseguido nunca con la continuidad 
requerida. 


Para marcar un rumbo en relación con el Mundial de 1978, se 
involucraron los ministerios de Relaciones Exteriores, Economía, 
Interior y Defensa en una Comisión Nacional de Apoyo. Ya desde 
los años previos a la dictadura militar, era claro que el Estado 
pretendía involucrarse en la organización del Mundial y que no 
quería dejar semejante botín solo en manos de la AFA y los 
dirigentes del fútbol[2351. 


El Mundial de Alemania 


Pero mientras tanto se jugaba nada más ni nada menos que un 
Mundial en Alemania. Una vez más, una Selección Argentina 
viajaba a un torneo mundialista con un presidente argentino y 
regresaba con otro. Perón falleció cuando el equipo albiceleste 
disputaba la segunda rueda de cuatro equipos buscando un finalista. 
El conjunto nacional fue vapuleado por “La Naranja Mecánica” 
holandesa de Johan Cruyff por 4-0, y luego, derrotado por Brasil. 
Ya sin chances, debía disputar un último partido ante Alemania 
Democrática cuando llegó la triste noticia a la delegación y algunos 
jugadores ni siquiera quisieron salir a la cancha, en señal de luto. 
Por eso fueron reemplazados por algunos suplentes. 


En un comunicado, la AFA peronista se manifestaba acerca del 
“sensible fallecimiento del Excelentísimo Señor Presidente de la 
Nación, Teniente General Juan Domingo Perón” y del “tremendo 
impacto que ha provocado” y que “ha conmovido las fibras más 
íntimas del Pueblo Argentino, que siente la pérdida irreparable de 
quien fuera símbolo excelso de sus más caros sentimientos. El fútbol 
argentino, esencia de ese Pueblo que él tan entrañablemente amó y 
al que llegó siempre con su noble y generoso apoyo, siente honda y 
profundamente su desaparición”[236]. La AFA, además, intentó 
postergar ese partido ante Alemania Democrática, previsto para el 3 
de julio, sin conseguirlo. 


Si bien el clima no daba para un recibimiento como el del Mundial 
de Suecia en 1958, el partido con Holanda fue un golpe duro. Dos 
meses antes, el 26 de mayo de 1974, en un amistoso en Rotterdam 
había ocurrido algo parecido. Al terminar aquel partido (4-1), el 
volante Carlos Squeo llegó a asegurar que “nunca más nos meten 
cuatro goles”. 


Por su parte, Enrique Wolff, una de las estrellas del equipo 
argentino y único jugador albiceleste que logró cruzar la mitad del 
campo con pelota dominada en los noventa minutos, admitió: “Fue 


la única vez en mi vida que sentí impotencia en un campo. Nos 
pasaron por encima, literalmente. Nos dieron un baile increíble, una 
verdadera lección de fútbol”[237]. 


Roberto Perfumo, que ya había tenido la experiencia del Mundial de 
1966, recordaba con resignación que “parecían tener más jugadores 
que nosotros. Estaban en todos lados”. Con los años, bromeaba 
acerca de que a muchos compañeros de su equipo “se les puede 
cantar aquel bolero de Armando Manzanero: La otra tarde vi llover, 
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vi gente correr, y no estabas tú”. 


Panzeri reflejó la goleada holandesa como nadie: 


“Los holandeses son 13 millones. Tienen una gran parte de su 
territorio bajo el nivel del mar. Sus 34 mil kilómetros cuadrados de 
territorio son bañados constantemente por ríos e inundaciones 
marítimas. Los potreros deben existir allí en proporción que aquí 
una granja. Holanda, hasta hace poco tiempo, integraba el elenco 
de países “troncos” futbolísticamente hablando. Sin aprender ni 
estudiar de nadie, ahora tiene 856.515 jugadores de fútbol, con la 
más alta proporción numérica de los 16 países que disputan el 
Mundial. Un jugador de fútbol cada 15 habitantes [...] pero este 
fútbol holandés en el que todos suben, todos bajan, nadie es 
defensor de fondo, ni mediocampista, ni delantero, sino todos 
jugadores de ayuda recíproca, muestra en tal sentido la astucia de 
renunciar al esquema de atrofiados futbolísticos que ha adoptado el 
resto del mundo y nosotros, inventores de aquel desmarque que 
ahora encandila, hecho por los holandeses. No hubo partido. Hubo 
un equipo que se hizo de la pelota y ni aún en el segundo tiempo 
cuando pasó a jugar a media máquina, se la dejó tocar a su 
adversario argentino. El mejor comentarista del partido fue el 
arquero holandés. Intervino una sola vez en noventa minutos para 
detener una pelota enviada por un argentino a los diez minutos del 
segundo tiempo. Los goles pudieron ser seis, siete. No fue una 
superioridad. Fue peor: jugaron cuando ellos quisieron y no nos 
dejaron jugar ni cuando ellos no querían jugar.[238]” 


La revista El Gráfico se preguntó con sus enviados especiales: “¿A 
qué jugamos? ¿Dónde estamos?”. Héctor Vega Onesime escribió 
luego que “nunca se trató de jugar de una manera determinada. 
Siempre se salió a resolver un partido, no hubo una filosofía de 
juego. Hoy tenemos que sacar el partido, pongamos tipos que 
marquen. Mañana tenemos que ganar, que sean muchos delanteros. 
Siempre lo inmediato, nunca lo permanente. De allí viene la 
confusión. Para el gran fútbol de hoy y de mañana que insinuó 
Holanda, estamos a medio camino. Holanda está en las dos veredas: 
en la de los atletas y en la del fútbol”. 


Pero a confesión de parte, relevo de pruebas. Dos de los tres 
directores técnicos hicieron un balance, ante El Gráfico, sobre el 
Mundial que acababa de finalizar. Ya en Buenos Aires, uno de los 
tres DT, Víctor Rodríguez, también le dijo a El Gráfico: “Antes, 
cuando entrábamos a la cancha, nos gritaban que éramos animales, 
y ahora somos más simpáticos y agradables. En cuanto al fútbol en 
sí, creo que nuestras fallas no son solamente de técnica, sino de 
todo orden. Y en todos los niveles”. Vladislao Cap llegó a decir que 
el balance de la Selección Argentina en el Mundial “no fue ni 
bueno, ni regular, ni malo”... 


El fallecimiento de Perón y la eliminación del equipo argentino con 
un punto sobre seis posibles en la segunda fase del Mundial, en una 
mediocre actuación pese a que contaba con buenas figuras, dejó 
casi en el terreno de la anécdota el intento de incentivación de los 
jugadores albicelestes a sus colegas polacos. Argentina necesitaba 
de un triunfo polaco sobre Italia en la última fecha de la fase inicial 
de grupos, para poder ganarle a Haití por más de dos goles y pasar 
como segunda a la siguiente ronda, cosa que ocurriría finalmente. 


“Bajo la consigna de que solo le daríamos algo si ganaban, juntamos 
25 mil dólares y se los ofrecimos. Así como lo digo: los 
incentivamos poniendo el dinero de nuestros bolsillos y con el 
agravante de que si nosotros no ganábamos por tres goles de 
diferencia y ellos cumplían teníamos que poner la platita y, además, 
volvernos a casa. Y en esa época, poner mil dólares por cabeza era 
mucha plata”, recuerda Wolff[239]. El ex volante Roberto Telch 
confirmó que “tuvimos que entregar la parte del premio que nos 
correspondía para que ellos ganaran. Fue todo tranquilo, normal y 


no hubo ningún problema”. La AFA, en conocimiento del tema por 
sus delegados en el Mundial, una vez más se mantuvo al margen, 
como si todo tuviera que quedar en los eternos códigos de silencio y 
la vista gorda ante el accionar de los jugadores, las estrellas; como 
si no representaran a Argentina en ese torneo. 


De nuevo un equipo argentino compuesto por excelentes jugadores, 
muchos de ellos de gran éxito en clubes del exterior (ahora sí 
convocados, a diferencia de Suecia 1958), no lograba destacarse por 
motivos extrafutbolísticos, en este caso el desorden administrativo, 
la falta de una buena preparación y el desconocimiento de los 
rivales. Argentina contaba con Ramón Heredia y Rubén Ayala 
(campeones intercontinentales con Atlético Madrid ese año), Héctor 
Yazalde (Botín de Oro de Europa con el Sporting Lisboa), Ángel 
Bargas (ídolo en el fútbol francés) y cracks como Miguel Brindisi, 
René Houseman, Roberto Telch o Mario Kempes. El equipo se 
mostró lento, sin un sistema táctico y hacía lo que podía. Aun así, 
llegó a complicar a los polacos en el final del primer partido, que 
acabó perdiendo 3-2. 


En ese Mundial ocurrió un hecho de trascendencia internacional 
que marcaría a fuego el fútbol argentino en un futuro cercano. Para 
sorpresa de muchos, el dirigente brasileño Joáo Havelange, en ese 
momento presidente de la Confederación Brasileña de Deportes 
(CBD) de su país, vencía en elecciones para presidente de la FIFA al 
mandatario vigente, el inglés sir Stanley Rous (62-56 en la primera 
votación y 68-52 en la segunda). Havelange llegaba a la FIFA con 
los votos del llamado Tercer Mundo, los representantes de África, 
Asia y América del Sur, con el que estrecharía lazos en los años 
siguientes. 


De vuelta 


Al regreso de Alemania 1974, y con la vuelta a los asuntos internos, 
Bracutto decidió darle prioridad al Mundial de Argentina de 1978, 
para lo cual también consideró fundamental designar a un director 
técnico que tuviera todas las posibilidades de trabajar y con tiempo 
para hacerlo. Conocía a la perfección a César Luis Menotti, un joven 
DT que no solo había logrado salir campeón con Huracán por 
primera vez en el profesionalismo en 1973, sino que además había 
conseguido que el equipo practicara un fútbol excelente, que al 
mismo tiempo significaba una vuelta a las fuentes del fútbol 
nacional, apelando a la técnica y a brindar grandes espectáculos. 


El presidente de la AFA no dudó. Aconsejado por Lorenzo Miguel y 
otros influyentes dirigentes sindicales, contrató a Menotti desde el 
mismo 1974. El debut se produjo el 12 de octubre de ese año, en un 
partido amistoso ante España, que tuvo aires de lanzamiento del 
Mundial de 1978, con una fila de niños que mostraron cada uno un 
cartel con una letra que al juntar formaba el eslogan: “Bienvenidos 
a la Argentina potencia”. Era algo que utilizaba el gobierno 
peronista, aunque no había mucho que mostrar. 


Las directivas para la contratación de un nuevo director técnico, 
con todas las experiencias pasadas y con la disposición de ganar por 
fin el Mundial en condición de local, lo que representaba una 
oportunidad inmejorable, eran las siguientes: 1) se designará como 
DT a un profesional argentino debidamente habilitado; 2) este será 
el único jefe y el responsable máximo para todas las cuestiones 
relacionadas con los respectivos seleccionados y sus integrantes; 3) 
nombrará a sus colaboradores directos; 4) situación contractual 
legalmente formalizada; 5) autoridades y DT confeccionarán 
calendario internacional anual; 6) el calendario internacional de los 
equipos nacionales tendrá preferencia con respecto de todos los 
demás compromisos de orden individual, ya sean nacionales o 
internacionales; 7) todo jugador debidamente designado y 


convocado que, sin causa justificada, no concurra a cualquier 
citación dispuesta quedará inhabilitado para desempeñarse en su 
respectivo club; 8) jugadores elegidos a exclusivo criterio del DT; 9) 
dentro de las 24 horas subsiguientes a la disputa oficial de los 
partidos o finalización de viajes todos los clubs que tengan 
jugadores seleccionados por el DT deberán informar por escrito las 
lesiones que estos puedan haber sufrido; 10) a partir de la fecha de 
asunción del DT no se podrán contraer compromisos de índole 
alguna para los seleccionados nacionales sin previa y expresa 
aprobación del mismo[240]. 


Estas formas taxativas de establecer un cronograma de trabajo al 
mismo tiempo otorgaban al director técnico de la Selección 
Argentina un poder absoluto que jamás había tenido en la historia. 
Por primera vez, hasta los clubes y los torneos quedaban en 
segundo plano respecto de la Selección Nacional. 


Es decir que, con vistas al Mundial de 1978, por fin la Selección 
tendría absoluta prioridad sobre los clubes y el DT gozaría de toda 
la autonomía necesaria para convocatorias o planes de organización 
y trabajo. Tampoco la propia AFA podría contraer compromisos de 
ninguna índole para seleccionados nacionales sin previa y expresa 
autorización del DT. Por lo tanto, la AFA cedía al DT todas las 
atribuciones por primera vez en la historia. Podía afectar a la 
economía de los clubes y parecía desequilibrada, pero acabó siendo 
positiva, máxime si se tiene en cuenta que gracias a la seriedad de 
la Selección Argentina y sus buenas actuaciones estos clubes 
acabaron vendiendo al exterior a muchas de sus figuras, producto 
del prestigio que dio el conjunto nacional. 


El trabajo real de Menotti comenzó en 1975, con la convocatoria de 
distintos seleccionados y algunas complicaciones, como la oposición 
a citaciones especialmente de parte de River Plate, que peleaba por 
un título que no conseguía desde hacía 18 años. Eran requeridos 
cinco de sus titulares: Ubaldo Fillol, Daniel Passarella, Juan José 
López, Norberto Alonso y Leopoldo Luque. 


La Selección Argentina no tuvo una buena actuación en una 
desdibujada Copa América que se jugó sin una sede fija, en un 
grupo que integró junto con Brasil y Venezuela. Pero los resultados 
del trabajo se vieron en poco tiempo más. Ya en mayo de 1975, un 


equipo juvenil albiceleste ganó el tradicional torneo Esperanzas de 
Toulon, con algunas figuras emergentes que luego serían parte de la 
base del equipo que jugaría el Mundial de 1978. 


Para el fútbol argentino no fue fácil atravesar 1975, un año con 
muchas manifestaciones de violencia, tal como ocurría en las calles 
de un país atestado de luchas intestinas, con guerrillas urbanas y 
rurales y la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) 
persiguiendo a personalidades de la cultura, la educación y la 
política. Esa situación de conflicto permanente también se vivía en 
las canchas, aunque Bracutto se debatía para mantener su poder en 
la AFA. 


Los clubes estaban, como tantas otras veces, al borde de la cesación 
de pagos, por las crisis económicas que atravesaban, siempre por 
sus pésimas (y en muchos casos improvisadas) administraciones, 
pero también por la hiperinflación generada por las decisiones del 
ministro de Economía, Celestino Rodrigo. 


El año 1975 quedará marcado como el de la tercera huelga de 
futbolistas. El conflicto comenzó muy pronto, en enero, cuando 
Futbolistas Argentinos Agremiados (FAA) pidió al Ministerio de 
Trabajo la modificación de algunos artículos del estatuto y 
especialmente el reconocimiento de los jugadores profesionales, sin 
importar si se trataba de mayores o menores de edad, y el derecho 
de los jugadores a defenderse ante el Tribunal de Disciplina de la 
AFA. FAA buscaba actualizar y adaptar el Convenio Colectivo de 
trabajo 141/73, porque ya habían transcurrido dos años de su 
firma, pero se había encontrado con el rechazo total de la AFA, 
artículo por artículo, si bien el propio Ministerio lo había aprobado. 


El Torneo Metropolitano, en el que River se encaminaba al título 
tras 18 años de sequía, se jugaba pese al conflicto. No obstante, la 
tensión era cada vez mayor, al punto de llegar, justo en la 
definición del campeonato, a un paro de profesionales que se 
decidió el 12 de agosto de 1975, en la fecha en que River, por fin, 
sería campeón si vencía en su partido ante Argentinos Juniors. 


En uno de los hechos insólitos de la historia y ante 55.000 
espectadores que colmaron el estadio José Amalfitani, River se 
consagró campeón con un equipo integrado por juveniles, con un 


gol del entonces ignoto Rubén Bruno. 


Parecía que se llegaba a un acuerdo final entre FAA y una AFA que 
ya venía de otros conflictos con los sindicatos de árbitros, veedores 
y asistentes deportivos, cuando sobre 36 artículos la entidad madre 
del fútbol argentino aceptó 30. La presión se hizo insostenible para 
la firma del convenio. FAA solicitaba la intervención de la 
presidente “vista la ineptitud del Comité Ejecutivo de la AFA” y 
hasta reclamaba su intervención desde el Estado[241]. Bracutto 
también sintió esa presión desde el Ministerio de Trabajo. Su 
interlocutor, Cecilio Conditti, que había sido dirigente de Chacarita 
Juniors y presidente de la AFA en los años cincuenta, le pedía “una 
mayor colaboración”. Así las cosas, la AFA acabó cediendo otra vez 
y se terminó firmando el Convenio Colectivo de Trabajo 430/75. 
River volvió a jugar con los titulares, con los festejos del 
campeonato, en la última fecha del torneo. 


Cerca de fin de año, el 15 de octubre de 1975, el Comité Ejecutivo 
de la AFA publicó una solicitada en los principales diarios: “Al 
fútbol del país: basta de violencia y desorden. Tan lamentables 
sucesos están infiriendo graves daños”, que también resultan “una 
muy sensible afrenta al alto sentir cívico y ciudadano de nuestro 
pueblo y al nivel cultural de la Nación argentina”. 


Los días del fin de la democracia estaban por llegar, y el país se 
aprestaba a un nuevo golpe militar pasado el verano de 1976. Pocos 
se imaginaban lo que atravesaría la Argentina de allí en adelante: 
los años más tenebrosos de su historia. La AFA, como no podía ser 
de otro modo, buscaría acomodarse en tal situación, con un 
Mundial en casa a la vista. 


yd 


La AFA y la dictadura (1976-1983) 


El último golpe: hacia el Mundial 


Los días del gobierno peronista de María Estela Martínez de Perón, 
que había enviudado el 1 de julio de 1974, comenzaban a acabarse 
para marzo de 1976, por más que varios políticos opositores 
reclamaban un adelantamiento de las elecciones para 1977 y otros 
ofrecían acompañar a la mandataria como vicepresidentes. El 
propósito era abarcar todo el arco político y hacer frente a la cada 
vez más influyente intromisión de las Fuerzas Armadas, que iban 
acomodándose en el poder so pretexto de que había que terminar 
con la “subversión marxista”. 


Solo faltaba saber el día y la hora exacta del golpe de Estado, con 
los medios anunciándolo en sus portadas. Mientras esto sucedía, 
una comisión de la Federación Internacional del Fútbol Asociado 
(FIFA) analizaba los avances de las obras con miras al Mundial de 
1978, para el que Argentina había sido designada sede en 1966, 
pero poco y nada se había hecho y apenas quedaba algo más de dos 
años. No era de extrañar, entonces, que la comisión de la FIFA 
alertara acerca de que, a ese paso, el país corría riesgos de perderlo, 
lo que hubiera sido una nueva muestra de la desidia y la 
incapacidad dirigencial tantas veces presentes en la historia del 
fútbol nacional. 


Los dirigentes del fútbol argentino, con el pelaje tan cambiante de 
acuerdo a los distintos momentos políticos a los que buscaban 
adaptarse, parecían no reparar en que, desde 1974, la FIFA venía 
observando con lupa todo lo que ocurría, en especial por el lado de 
uno de sus vicepresidentes, el poderosísimo Guillermo Cañedo, 
magnate de la empresa Televisa y a su vez vicepresidente de la 
Organización de Televisión Iberoamericana (OTD. A Cañedo no le 
disgustaba la idea de hacer aparecer a su país como alternativa en 
caso de que se cayera la posibilidad argentina. 


Todo el trabajo de lo que hasta ese momento era la Comisión de 
Apoyo al Mundial 78 era muy lento, acorde con los tiempos de 


crisis que se vivían y con enormes disputas internas en la política 
nacional y dentro de la propia estructura peronista. Esta comisión 
dependía del Ministerio de Bienestar Social, y entre sus integrantes 
se podían contar al entonces comisario inspector Domingo Tesone 
(que luego reemplazaría a Próspero Cónsoli en la presidencia de 
Argentinos Juniors), a Paulino Niembro (dirigente de la Unión 
Obrera Metalúrgica —UOM—), al sindicalista Lorenzo Miguel 
(también dirigente metalúrgico y presidente de las llamadas 62 
Organizaciones) y al capitán de navío Carlos Alberto Lacoste. 


Pero todo cambiaría en pocos días. Con el golpe de Estado del 24 de 
marzo de 1976, se pudo determinar muy claramente que los 
militares en el poder ya le habían asignado al fútbol un rol 
demasiado importante, mucho más político que deportivo. Lo 
necesitarían para tapar las atrocidades que iban a cometer, teniendo 
en cuenta que la ocasión de organizar un Mundial era única e 
irrepetible y, por otro lado, iba a servir para tratar de dar hacia el 
exterior una imagen de fiesta popular que no se relacionaría con la 
realidad. 


El fútbol, además, iba a convertirse en una gran herramienta de 
control social en una época convulsiva y en la que tenían 
absolutamente preparado un plan orquestado por la oligarquía para 
endeudar al país y reducirlo a su rol de agroexportador. Por 
supuesto que también, y no era para menos, el Mundial generaba la 
posibilidad de un enorme botín y grandes negocios. 


El 24 de marzo de 1976, el comunicado 23 de la Junta Militar, en la 
voz del locutor Juan Mentesana, informaba que “se ha exceptuado 
de la transmisión por Cadena Nacional de radio y televisión la 
propalación programada para el día de la fecha del partido de 
fútbol que sostendrán las selecciones nacionales de Argentina y 
Polonia”. La Selección Argentina, que ya conducía César Luis 
Menotti desde finales de 1974, se encontraba en una gira por 
Europa cuando, como les ocurrió a muchos equipos argentinos a lo 
largo de la historia, fue sorprendida por la noticia del golpe, a 
tantos kilómetros de distancia. Se encontraba en Chorzow, una 
ciudad industrial con 150.000 habitantes, para enfrentar a Polonia 
cuando el presidente de la delegación, el dirigente de Boca Juniors 
Pedro Orgambide, se enteró de la noticia en una comunicación 


telefónica, en la que también le informaron que el equipo debía 
seguir jugando los partidos previstos, sin cambios. “Yo me enteré 
del golpe a través de Muñoz y él nos tranquilizó diciendo que por 
suerte no había desgracias personales ni derramamiento de sangre”, 
recordó luego Orgambide. El dirigente se refería al relator radial 
José María Muñoz, que luego tuvo un papel relevante durante el 
Mundial de 1978, como una de las voces que más defendieron la 
realización del torneo y se embanderaron criticando lo que la 
dictadura llamó “la campaña antiargentina en el exterior”, una 
campaña contra la realización del Mundial, llevada a cabo por 
organizaciones de derechos humanos y colectivos de argentinos y 
latinoamericanos en el exilio. 


El equipo conducido por César Luis Menotti estaba a 10.000 
kilómetros de donde ocurrían los violentos sucesos. El sábado 20 de 
marzo había derrotado a la Unión Soviética en Kiev y, además del 
partido del día 24, aún le restaban tres compromisos: ante Hungría, 
en Budapest, el sábado 27; frente a Hertha, en Berlín, el lunes 29, y 
contra Sevilla, en la ciudad andaluza, el miércoles 10 de abril. 
Algunos jugadores estaban preocupados por la información y 
jugaron el partido con gran angustia, debido a lo que sucedía en su 
país (incluso hubo quienes manifestaron sus deseos de regresar), 
pero salieron a la cancha y vencieron a su rival por 2-1 con goles de 
Héctor Scotta y René Orlando Houseman. 


Sin embargo, el hecho de que el partido entre Polonia y Argentina 
se transmitiera por TV cortando la Cadena Nacional de continuas 
marchas militares no fue la única referencia al fútbol el día del 
golpe de Estado. También las tres fuerzas analizaron y se disputaron 
el botín del Mundial, y allí se dividieron aguas. Se decidió un 
cambio de timón en cuanto a la organización de la Copa del Mundo, 
a la que se le daría absoluta prioridad. 


Jorge Rafael Videla, teniente general y erigido presidente por la 
Junta Militar, supo de boca del comandante en jefe de la Armada, 
almirante Emilio Eduardo Massera, que el Mundial “no costará más 
de 70 millones de dólares”. Videla no se preocupó. “Aunque cueste 
cien, no hay problemas”, manifestó. Acabó costando 520 millones a 
los argentinos. 


La organización del Mundial marcó un duro enfrentamiento entre el 


Ejército y la Marina, volcada a dirigir todo lo atinente al fútbol 
desde su “hombre fuerte” en el tema, Carlos Alberto Lacoste. Este 
ya había formado parte de la anterior comisión peronista y ahora 
aspiraba a mucho más. Con estudios en la Escuela Naval y el 
Colegio Nacional de Buenos Aires, estaba casado en primeras 
nupcias con una prima de Videla, y al enviudar se casó con una 
pariente del general Leopoldo Fortunato Galtieri, quien sería 
presidente de facto en 1982 durante la guerra de Malvinas. 


Para la FIFA, todo había cambiado y apenas un día después del 
golpe ya se pronunciaba apoyando la realización del Mundial en 
Argentina, contrariamente a lo que había manifestado antes con sus 
duras críticas por la falta de avances. Mucho tenía que ver la 
amistad que habían trabado Lacoste y el brasileño presidente de la 
organización mundial del fútbol, Joáo Havelange. No fue de 
extrañar, entonces, que el 25 de marzo el presidente de la 
Confederación Brasileña de Deportes (CBD), Heleno Núñez, 
adhiriera fervientemente a que el torneo se jugara en el país. 


El 26 de marzo arribó a Buenos Aires una comisión de la FIFA para 
inspeccionar las obras del Mundial, encabezada por el alemán 
Hermann Neuberger, quien había formado parte de las ss en los 
tiempos de Hitler. “El cambio de gobierno no tiene nada que ver 
con el Mundial. Somos gente de fútbol y no políticos”, dijo entonces 
el dirigente alemán. Más claro aún fue el propio Joáo Havelange, 
cuando el 28 de marzo afirmaba desde el exterior que “la Argentina 
está ahora más apta que nunca para organizar el Mundial”. 


Como no podía ser de otra manera, la delegación de la FIFA fue 
recibida en Ezeiza por Lacoste. Las palabras de Havelange tenían 
mucho de diplomacia y algo de cierto. Lo real era que la FIFA, a 
partir de su gestión, intentó más que nunca apartarse del poder 
político de turno en cada país para concretar sus crecientes negocios 
sin intromisión estatal, que estaba prohibida por estatuto. La 
diplomacia se basaba en que, en verdad, Havelange no descartaba 
la posibilidad de que el Mundial se acabara realizando en Brasil, 
debido al cuestionamiento que en los foros internacionales dirigían 
los países europeos en relación con la delicada situación en cuanto 
a los derechos humanos en Argentina, con campos de detención y 
tortura incluidos[242]. 


Qué hacer con la AFA y los negocios del Mundial 


Claro que las Fuerzas Armadas tenían otra preocupación, aunque 
menor, con respecto al fútbol: qué hacer con la AFA. Así fue que 
Lacoste mandó a llamar al presidente de Boca Juniors, Alberto J. 
Armando, uno de los más accesibles en cuanto a la relación con los 
militares, para que le pidiera la renuncia al entonces titular del 
organismo futbolístico nacional, David Bracutto, quien estaba desde 
los tiempos peronistas. Sin embargo, se encontró con el rechazo del 
presidente de la AFA, y para terminar con cualquier duda la 
dictadura entonces procedió a bloquear todas las cuentas de la 
entidad futbolística en el Banco Central. Esto motivó la salida del 
dirigente de Huracán, que dejó el cargo acéfalo. 


Lacoste se había cargado a Bracutto y ahora iba por el control de la 
AFA, aunque el propósito era hacerlo a distancia y colocar allí a 
alguien que, en lo posible, no molestara demasiado. El objetivo 
central de la dictadura con el fútbol era claramente el Mundial, que 
bajo ningún punto de vista podía quedar en manos de la dirigencia 
futbolística. 


El 31 de marzo de 1976, la AFA se quedó sin dirigentes. A tal punto 
fue así, que durante casi un mes la condujo su gerente, Ernesto 
Alfredo Wiedrich. No hizo falta intervenirla, porque el 3 de mayo la 
Asamblea designó a Alfredo Cantilo, de 52 años, abogado, que 
había trabajado en el Tribunal de Faltas de la Ciudad de Buenos 
Aires e integraba el directorio de la Papelera Hispanoamericana. 
Cantilo era hincha de Vélez y, asimismo, socio del Club 
Universitario de Buenos Aires (cuba), del Jockey Club y del Ocean 
Club de Mar del Plata. Había sido presidente del Colegio de Árbitros 
entre 1969 y 1970, durante la presidencia en AFA de Oneto Gaona. 
Desde 1971 a 1973, había sido miembro de la Comisión de Asuntos 
Internacionales. Fue recomendado a Lacoste por Julio Juan Bardi, 
ministro de Bienestar Social de la dictadura, que luego sería 
presidente de la Bolsa de Comercio. 


De los 36 asambleístas presentes en la votación, Cantilo había 
obtenido 34, con un voto en blanco y otro anulado. Oficialmente, 
no hubo acuerdo en la Asamblea anterior del 26 de abril, una 
semana antes, y por eso hubo que pasar a un cuarto intermedio 
hasta el 3 de mayo. El mandato de Cantilo vencía el 15 de abril de 
1979, porque era cuando hubiese terminado la presidencia de 
Bracutto. 


La designación de Cantilo no había sido para nada casual. Tal como 
había ocurrido el mismo día del golpe con la organización del 
Mundial, la Marina y el Ejército también se habían enfrentado por 
la AFA (en realidad, era un combo AFA-Mundial), y la segunda se 
había impuesto por tener a Lacoste ya metido en las estructuras, 
amplio conocedor del tema. Fue Lacoste el que “indujo” a los 
dirigentes del fútbol para la designación[243]. El sistema de 
votación consistía en que cada votante recibía un papelito con la 
orden de los nombres a quienes tenía que votar, “y todos lo 
copiaban de puño y letra para no equivocarse y no quedar mal con 
Lacoste”, contaba uno de los periodistas con más trayectoria en la 
cobertura de la AFA, José María Suárez, “Walter Clos”[244]. 


La falta de acuerdo para elegir nuevo presidente de la AFA en la 
primera Asamblea se debió a que quien había picado en punta para 
esa función era el doctor Gregorio Trimarco, hermano de Domingo, 
general que llegó a gobernar Neuquén, pero a minutos de la 
votación final sonó un llamado de Lacoste y todo cambió en el acto. 


Se trataba, entonces, de una intervención de la dictadura militar a 
la AFA, pero con una fachada “democrática” para no tener ningún 
problema con la FIFA ni con el frente externo que, llegado el 
Mundial, podía criticar con dureza la situación. El 6 de julio de 
1976, la Junta Militar declaró “de Interés Nacional” el Mundial 78. 
Tampoco era casual: la poderosísima empresa West Nally, cliente de 
la FIFA, con sede en Londres y representante de Coca Cola, Seiko, 
Adidas, Gilette, Cannon, jvc, Metaxa, Fuji Film y Reynolds, 
necesitaba ver una cara “democrática” en el fútbol, aunque muchas 
de estas empresas tardarían bastante en reaccionar ante futuros 
escándalos en negociados de la propia FIFA. 


Diferente fue la situación en la Confederación Argentina de 
Deportes (CAD). Allí fue designado interventor Miguel Angel Bruno, 


allegado al general Reynaldo Bignone. En el Comité Olímpico 
Argentino (COA), el régimen puso una trampa para derrocar al 
tirador peronista Pablo Cagnasso. Lo reemplazó el coronel Antonio 
Rodríguez por casi tres décadas. 


Acaso conociendo la situación de la CAD y del COA pueda 
entenderse definitivamente por qué la AFA no fue intervenida 
oficialmente: por una simple necesidad. Tal es así, que en julio de 
1976 la dictadura reemplazó la Comisión de Apoyo al Mundial 78 
por el llamado Ente Autárquico Mundial 78 (EAM 78), que debía 
comenzar a funcionar el 25 de agosto. La anterior Comisión de 
Apoyo había sido designada el 12 de mayo de 1974, por orden del 
entonces ministro de Bienestar Social, José López Rega, y ya era 
claro que lo que más parecía importar era el botín y los grandes 
negocios que se podían realzar. Se incluía una cláusula de 
sospechosa oportunidad, pues faltaban cuatro años para el Mundial. 
Decía: “Exceptúanse por un plazo de 90 días a partir de la firma del 
presente, de las disposiciones establecidas por el decreto 5720/72, 
Régimen de las Contrataciones del Estado, las compras que en 
función de los considerandos del presente deban realizarse, 
autorizándose a la Comisión la concentración de compras directas 
cualquiera fuera su monto”. También desde esa época ya se habían 
designado las subsedes del Mundial luego de una enorme lucha de 
intereses: Rosario, Mar del Plata, Córdoba y Mendoza, que se 
sumaban a la infaltable Buenos Aires. 


Solo un miembro de aquella Comisión siguió formando parte del 
nuevo EAM 78: Carlos Alberto Lacoste. El logo del Mundial se 
mantuvo, aunque se fue modificando en sus formas para que no 
pareciera lo que originalmente era: los brazos del típico saludo de 
Perón a las masas, idea del gobierno civil previo al golpe de Estado, 
fueron derivando hacia unos trazos más curvos, siempre en celeste y 
blanco, los colores argentinos. 


Para la presidencia del EAM 78, el Ejército había colado al general 
Omar Actis, ingeniero militar y ex futbolista, de inclinaciones 
nacionalistas, que había sido interventor en Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales (YPF). En la vicepresidencia quedaba, cómo no, 
el propio Lacoste, quien también había sido designado como titular 
del Banco Hipotecario Nacional y de la Secretaría para la Vivienda, 


funciones que mantuvo hasta 1978. La AFA había generado una 
comisión propia, que se suponía que era para asesorar y compartir 
decisiones con el EAM 78, pero no tendría ningún peso y, tal como 
Cantilo en la presidencia de la entidad del fútbol, solo serviría para 
convalidar lo hecho por Lacoste. 


La composición de esta Comisión era la siguiente: presidente, 
Martín Noel; vicepresidente, Santiago Saccol; secretario, Rodolfo 
Regirozzi; prosecretario, Mario Roldán; tesorero, Elías Meta; 
protesorero, arquitecto Luis Donato; secretario de Subsedes, Jorge 
Propato; secretario de Relaciones, Carlos Cúneo (el padre del 
abogado Mariano Cúneo Libarona), y asesor general, ingeniero Juan 
José Russo. 


La convivencia de los pocos días que duraron juntos en el armado 
del EAM 78 se redujo a una frase emitida por Actis a Lacoste: “Vea, 
mientras yo sea el presidente del EAM 78, usted no aparezca más 
por aquí. No quiero verlo hasta que termine el Mundial”[245]. De 
todos modos, no hizo falta. El 19 de agosto de 1976, Actis fue 
asesinado cuando se dirigía a la oficina del EAM 78, y alrededor de 
su cadáver aparecieron boletas con inscripciones de la organización 
armada Montoneros. 


Eugenio Méndez, investigador y especialista en esta temática, 
escribió un libro con el sugestivo título Almirante Lacoste, ¿quién 
mató al general Actis?, en el que da cuenta de que la metodología 
de Montoneros no incluía rodear de boletas a los cadáveres, sumado 
a que al velatorio de Actis no concurrieron ni Emilio Eduardo 
Massera, comandante en jefe de la Armada y miembro de la junta 
gobernante, ni Lacoste. 


Por su parte, el Comando General del Ejército informó que había 
sido obra de “delincuentes subversivos”, y el propio presidente 
Videla habló por la noche en Cadena Nacional para condenar el 
asesinato, aunque sin dar referencias concretas sobre su origen. 
Fueron apareciendo otras hipótesis que señalaban a Lacoste como 
ideólogo, debido a los problemas que generaba Actis al oponerse a 
algunos planes para el Mundial. 


El EAM 78 siguió su camino y Actis fue reemplazado por el general 
Antonio Merlo, que sería más tarde gobernador de Tucumán de la 


dictadura entre 1980 y 1982, aunque no alcanzaría a tener peso en 
la organización mundialista, siempre al comando de Lacoste. Merlo 
llegó a decir que el Mundial “no le costó ni un peso a los 
argentinos”[246], pero eso estuvo lejos de ser cierto. Se hablaba 
con euforia de la posible llegada de sesenta mil turistas (acabaron 
siendo solo 3.500). El Mundial terminaría costando 520 millones de 
dólares, más del triple de caro que el de España en 1982, cuatro 
años más tarde (que costó 150 millones de dólares). 


Juan Alemann, hombre de confianza del superministro de Economía 
de la dictadura, José Alfredo Martínez de Hoz, miembro de la 
llamada “Patria financiera” y secretario de Hacienda, fue uno de los 
detractores del Mundial, basado en el exceso de gastos que 
ocasionaría el certamen. También estuvo entre quienes dieron a 
conocer los datos de los costos de la organización, a los que sumó 
otros cien millones para levantar el canal Argentina Televisora 
Color (ATC), que era otra de las exigencias de la FIFA, para que se 
emitiera el Mundial para TV color a todo el mundo, cuando en 
Argentina aún la señal llegaba en blanco y negro[247]. 


Alemann solía decir que con el 20% de esos gastos “se podía haber 
hecho lo mismo”[248]. Por eso parece demasiada casualidad que el 
21 de junio de 1978, justo en el momento en que Leopoldo Luque 
convertía el cuarto gol para la Selección Argentina frente a Perú en 
Rosario, por la segunda fase del Mundial, con el que podía acceder 
a la final, explotaba 1,5 kilo de trotyl en la calle Amenábar 1036 
del barrio de Belgrano, en Buenos Aires, el domicilio de Alemann, 
cerca de la comisaría 33 de la Policía Federal. A kilómetros de allí, 
en el Gigante de Arroyito, el jefe del Estado Mayor y luego 
presidente argentino Roberto Viola y el comandante del II Cuerpo 
del Ejército y también luego presidente Leopoldo Fortunato Galtieri 
festejaban el gol en el Palco de Honor junto al “ilustre” visitante 
Henri Kissinger, vinculado a varios golpes de Estado en el 
continente americano. 


Si Alemanmn era crítico del Mundial, más aún lo fue el periodista 
Dante Panzeri, quien no llegó a vivirlo porque falleció un mes y 
medio antes, el 14 de abril de 1978. Sin embargo, llegó a escribir 
que “todos los orígenes doméstico-infantiles de nuestros 
acostumbramientos a vivir afanándonos a nosotros mismos 


determinan que queramos hacer el Mundial 78 aún a sabiendas de 
que nos va a ir muy mal, especialmente si lo ganamos. Porque lo 
vamos a ganar al estilo del Martín Fierro y el Viejo Vizcacha. O de 
Bairoletto y el Pibe Cabeza, delincuentes comunes con los que ya 
tenemos fabricado el mito de la delincuencia bondadosa, que 
también apoya el acostumbramiento nacional a afanarnos a 
nosotros mismos”[249]. 


José María Suárez llegó a contar que Panzeri fue invitado a cenar a 
la casa de Lacoste para discutir sobre su posición acerca de que 
Argentina no debía organizar el Mundial, todo lo contrario a lo que 
sostenía el marino. El periodista concurrió con carpetas que 
comenzó a abrir en la comida. Si bien Lacoste no parecía prestar 
mayor atención, su esposa pareció convencida de las 
explicaciones[2501. 


Panzeri decía también que el Mundial de 1978 era, “a partir de 
1974, el nuevo pretexto abierto como derecho “del fútbol” a seguir 
saqueando las arcas públicas. En nombre de esa “prioridad nacional” 
(¿?) ahora es coaccionado el Estado a remodelar estadios por 
valores que en sus escalas más modestas superan los 5.000 millones 
de pesos viejos; o a cubrir pérdidas de campeonatos nacionales del 
orden de los 1.400 millones”[251]. 


También sostenía que el Mundial de 1978 “no se debiera realizar en 
Argentina por las mismas razones que un tipo que no tiene guita 
para ponerle nafta a un Ford T no debe comprarse un Torino. Si lo 
hace, es porque a alguien está robando”. Pero el mayor detractor 
periodístico del torneo no llegó a presenciarlo; como ya se dijo, 
fallecería un mes y medio antes[252]. 


Ya con vía libre para obrar de acuerdo con sus intereses, Lacoste 
tuvo todo el poder, con la presidencia nominal a cargo del general 
Merlo, que no tenía peso, y mucho menos la AFA, relegada a un 
papel secundario de una asesoría que no existía y con dirigentes 
cuyas flacas ideas o sugerencias se escuchaban con un oído y se 
expulsaban por el otro. Era claro: Lacoste no quería intromisiones 
de ningún tipo por parte del fútbol en un asunto delicado como el 
Mundial, que estaría a la vista de todo el mundo, y en el que la 
dictadura se jugaba la imagen, ya de por sí complicada de montar. 


En este sentido, los militares y sus adláteres no olvidaban la 
experiencia de la dictadura anterior con los dirigentes del fútbol, 
que terminó en una eliminación de un Mundial (México 1970) y en 
el desquicio de la economía alrededor de la industria. Esa situación 
sería absolutamente irrepetible. Por lo tanto, el deseo y, en todo 
caso, la orden subyacente era que la AFA se dedicara a organizar 
sus torneos, que se dedicara a la cuestión del fútbol doméstico, con 
algún punto de contacto con la Selección Nacional, pero que dejara 
el Mundial en manos de la dictadura. 


Por esas mismas cuestiones de imagen, el EAM 78 pagó 500.000 
dólares a la agencia Burson Masteller 8 Asociados para tratar de 
mejorarla. El informe de esta empresa llevaba como título: “Lo que 
es cierto para los productos es cierto para los países”. 


De todos modos, comenzaron a aparecer cosas extrañas. En la 
creación del EAM 78 se decía, por ejemplo, que el logotipo oficial 
(el Gauchito, vestido con la camiseta celeste y blanca) “es 
propiedad del Estado argentino”. Pero pocos meses después 
apareció el decreto 1820 que decía que el logo del Gauchito 
pertenecía al Estado argentino, “pero sin que ello implique 
desconocimiento de la participación porcentual que se conviniere 
con la FIFA”. Lacoste había sido obligado a viajar a Londres para 
ceder parte de esos derechos publicitarios a la empresa West Nally, 
y Havelange recibía la condecoración con la Orden de Mérito del 
Libertador General San Martín. 


La dirigencia del fútbol conocía muchos de estos negociados y 
acuerdos poco claros, pero en verdad no tenía ni voz ni voto. Ni 
siquiera había podido hacer algo para cambiar los destinos de los 
fondos del PRODE. Con la dictadura, solo el 40% de los fondos irían 
al pozo de la jugada siguiente, y el 60%, al Estado, y desde allí se 
decidían los fondos para la AFA como “retribución por ser los 
dueños de los resultados”. 


El balance arrojaba en 1978 un superávit de 48.967.972 pesos y a 
la tesorería de la AFA ingresaba por derechos de televisión la 
módica suma de 3.903.800. El PRODE recaudaba casi siete veces 
más (21.277.352). Hoy esa relación se invirtió a favor de la TV por 
una diferencia escandalosa, y aquellas cifras parecen de la 
prehistoria. 


A tal punto la AFA tenía poco peso, que el entonces presidente de 
Ferrocarril Oeste, el odontólogo Santiago Leyden, pasaba a ser el 
representante ante la Confederación Sudamericana de Fútbol 
(Conmebol), reemplazando a Salvador Zucotti, dirigente de 
Chacarita Juniors y peronista, que debió soportar la persecución en 
toda regla de Lacoste hasta perder su lugar. La FIFA también 
designó a Cantilo para integrar la Comisión Técnica. 


De cualquier modo, los directivos del fútbol se las irían arreglando 
para no perder la costumbre y seguir con los desaguisados 
habituales ante la falta de reacción y preparación: se renunciaba a 
la participación de una Selección Argentina en el torneo juvenil 
Esperanzas de Toulon, Francia, “porque los jugadores se negaron a 
actuar a partir de rechazar los premios otorgados por la 
AFA”[253].No solo era uno de los más prestigiosos del mundo, sino 
que además Argentina había sido la anterior campeona en 1975. 


También el Comité Ejecutivo de la AFA declinaba de la 
participación, una vez más, en los Juegos Olímpicos, en este caso 
los de Montreal, en sustitución de la Selección Uruguaya, debido a 
que “se había cancelado la provisión de plazas (pasajes, 
alojamientos) por haber quedado fuera de la fase clasificatoria”, 
una explicación absurda, pero coherente con el pasado[254]. Ese 
equipo argentino había quedado tercero, eliminado por Brasil y 
Uruguay en Recife, a donde asistió con la Reserva de Newell's Old 
Boys, que había ganado recientemente el campeonato de la 
categoría, al argumentar el director técnico de la Selección mayor, 
César Luis Menotti, que no había tenido tiempo de armarla. Algunos 
de los jugadores que participaron fueron Marcelo Bielsa, Roque 
Alfaro, Américo Gallego y Ricardo Giusti, dirigidos por Jorge 
Bernardo Griffa. 


El frente interno 


A Lacoste no le interesaba demasiado lo que la AFA podía realizar 
en sus asuntos internos, como la organización de campeonatos, por 
ejemplo. Para 1976, otra vez la casa del fútbol decidió cambiar el 
sistema de disputa de los torneos. Si bien mantuvo la estructura 
general de los dos anuales, Metropolitano y Nacional, alteró el 
formato del primero de ellos con dos zonas, de las cuales los 
primeros pasarían a una ronda final para decidir el campeón, y los 
últimos de cada zona irían al torneo para determinar un descenso a 
la Primera B. 


Boca Juniors se aprovechó de esta situación; apuntó todo a la fase 
final, aun habiendo tenido una campaña nada destacada en la 
primera fase. Mientras que Huracán, que había sido el mejor equipo 
en toda la primera fase, no pudo ratificarlo en el final. Boca se 
coronó bicampeón un año después de que lo hiciera River Plate, al 
que le ganó en la única final superclásica de la historia, en la 
cancha de Racing Club. 


Cantilo buscaba bajar la cantidad de equipos de Primera, por lo que 
si en 1977 participaron 23 equipos en el Metro, se dispuso tres 
descensos a la Primera B y un ascenso. En 1978, hubo 21 equipos 
en la A, con cuatro descensos y un ascenso para llegar a 18 equipos 
en el Metropolitano de 1979. En el Nacional de 1976, jugaron los 
23 equipos de la A, seis del interior clasificados directamente por 
plazas fijas y cuatro de las clasificaciones de los regionales. 


Cantilo siguió en este punto, entonces, la misma idea que antes 
Ramos Ruiz. Pero otra vez apareció la resistencia de muchos clubes 
(especialmente los chicos), y con la excusa de que el Mundial hacía 
complicados los cambios se acabó votando que en 1978 bajaran dos 
en vez de cuatro, a lo que se opusieron tanto Cantilo como Boca y 
River, pero salió votado por mayoría. Descendieron Banfield y 
Estudiantes de Buenos Aires y se salvaron Chacarita y Platense, a 
los que les hubiera tocado también. 


Otro hecho interesante en el que hizo hincapié Cantilo fue tratar de 
apuntalar de nuevo el torneo local, por lo que los clubes debían 
utilizar jugadores profesionales para no denigrar el campeonato y 
dedicarse a jugar otros, como la Copa Libertadores. El 15 de febrero 
de 1978, el Comité Ejecutivo agregó entonces un artículo por el 
cual los clubes debían presentar una lista de veinte jugadores de los 
que debían utilizar no menos de ocho en los partidos del torneo 
oficial. 


Al poco tiempo de comenzar el Campeonato Metropolitano, el 17 de 
mayo de 1976 la dictadura tuvo su primera muerte en las canchas. 
Estudiantes y Huracán jugaban en La Plata y en la tribuna visitante 
apareció un cartel de Montoneros. En medio de la batahola, cayó 
muerto de un balazo Gregorio Noya, que estaba en la platea 
acompañado de su hijo pequeño[255]. 


También parecían vaciarse las canchas de público, porque el 13 de 
abril, a pocas horas de disputarse el clásico Boca-River en la 
Bombonera, todavía seguían sin venderse 20.000 entradas. Un 
hecho que resultaría increíble hoy. 


Fue durante la dictadura cuando las barras bravas se asentaron 
alrededor del negocio del fútbol argentino. De hecho, tuvieron una 
reunión con un enviado de Lacoste —¿cuándo no?— para que 
guardaran compostura durante el Mundial con el argumento de 
“salvaguardar la imagen argentina en el exterior”. Claro que no se 
dice cuánto costó ese pedido. 


Lacoste tenía el control total sobre el fútbol doméstico nacional, 
aunque le interesaba mucho menos y apenas formaba parte del 
entramado general. La mayoría de los directivos de los clubes le 
temían y, por otra parte, sabían que no tenían otra salida que 
aceptar sus “sugerencias”. Apenas Cantilo tenía ciertas discusiones 
con él sobre algunos temas particulares; uno de ellos era el devenir 
de la Selección, que se preparaba para el Mundial con un intenso 
trabajo llevado a cabo por Menotti y su colaborador en lo 
organizativo, Rodolfo Kralj, a los que el presidente de la AFA 
respaldaba. 


Entre esos directivos se encontraban, entre otros, Alberto J. 
Armando, veterano presidente de Boca y simpatizante de las causas 


militares; Rafael Aragón Cabrera, presidente de River Plate y con el 
que la AFA tendría algunos choques importantes, como cuando 
mediante su director técnico Ángel Labruna negó a la Selección tres 
de los cinco convocados (Ubaldo Fillol, Juan José López y Norberto 
Alonso); Julio Grondona, de Independiente, al que más tarde 
respaldaría para suceder a Cantilo en la AFA y que desde 1977 sería 
el ascendente secretario de Finanzas y Hacienda; el coronel 
Fernando de Baldrich, titular de San Lorenzo de Almagro y 
vicepresidente de la AFA, responsable de un intento de 
levantamiento contra Lanusse en 1971 y discípulo de Jordán Bruno 
Genta, un ideólogo derechista. También emergió un ignoto 
personaje que cobró triste fama años más tarde: Francisco Ríos 
Seoane, que oficiaba como enlace con la delegación de España 
mientras presidía Deportivo Español, que jugaba en la Primera C. Y 
hasta Próspero Consoli, comisario sastre del Ejército y que 
respondía a otro integrante de la cúpula militar, el general Carlos 
Guillermo “Pajarito” Suárez Mason, ex jefe del I Cuerpo del 
Ejército[256]. 


En Santa Fe, por referirnos a clubes de provincias que formaban 
parte activa de los torneos de AFA, también la dirigencia tenía 
estrechos vínculos con la dictadura y los hacía pesar. Julio Alberto 
Candioti fue candidato a presidente de Colón y llegó a tener mucho 
peso en la AFA. Se lo llegó a vincular con desapariciones forzadas 
de personas como uno de los 400 integrantes del Batallón 601; a su 
vez era tanto militar como miembro de Inteligencia. En Buenos 
Aires, participó de tres centros clandestinos de detención: Brigada 
San Justo, Pozo de Banfield y La Cacha. Figuraba en las planillas 
como a cargo de esos centros. Era reconocido como el hombre 
fuerte de Santa Fe en la AFA y llegó a ser de consulta de Grondona 
más adelante al participar en la liberación de su hijo Humbertito en 
un secuestro extorsivo (previo al golpe). Candioti se hizo socio de 
Colón en junio de 1976 luego del golpe[257]. Prófugo, fue detenido 
en 2013 en Montevideo. Había sido tesorero de la AFA e integrante 
del “Circuito Camps”. Se lo buscaba por una causa de lesa 
humanidad bonaerense. 


Colón también albergó el caso del ex arquero Edgardo “Gato” 
Andrada, quien pertenecía al destacamento de inteligencia 122. 
Hubo determinados movimientos que no fueron casuales. Los 


compañeros de Andrada decían que vivía armado. Siendo un 
arquero muy reconocido en Brasil, extrañamente firmó contrato con 
Colón en 1976 “cuando podía haber ido a Boca si quería”, según el 
periodista Nicolás Lovaisa, que investigó la relación entre los clubes 
santafesinos con la dictadura. Justamente Colón estaba dentro del 
área en que él se desempeñaba, el destacamento 122[258]. 


Alcides López Aufranc, quien fue jefe del Ejército, represor en el 
Cordobazo y sucesor de José Alfredo Martínez de Hoz en ACINDAR, 
donde había sido represor antes del golpe de Estado, fue gran 
protagonista de Unión en esos años de plomo. Tuvo mucha 
influencia en la reafiliación del club “Tatengue”. López Aufranc, 
también garantista de la tranquilidad en el paso de la dictadura de 
Lanusse al gobierno de Cámpora en 1973, estuvo en Argelia 
recibiendo cursos sobre cómo torturar gente a través de la escuela 
francesa. 


Unión se desafilió de la AFA en 1970 cuando descendió a la Primera 
B. Luego de dos años, intentó reafiliarse, pero los clubes de la 
Primera B se opusieron y querían que jugara ligas santafesinas y 
que pasara a Primera C. Sin embargo, el sobrino de López Aufranc, 
que era socio e hincha de Unión, consiguió que el club le pidiera 
intervención a su tío, quien directamente le ordenó a la AFA y al 
entonces interventor Raúl D'Onofrio la restitución a la Primera A. 
Fue tan burda la maniobra, que de esta forma la B quedó con 19 
participantes sobre los 20 originales[259]. 


Prácticamente cada club tenía referentes “potables” para Lacoste, 
aunque su preocupación fuera otra: el Mundial de 1978 y la 
Selección Argentina. 


Racing Club, que ya entraba en una importante crisis, se salvaba del 
descenso por los pelos y San Telmo acabaría yéndose a la Primera 
B. 


El “Proceso” 


El 1 de setiembre de 1977, por la resolución 309, se prohibía la 
transferencia de 66 jugadores argentinos menores de 28 años a 
clubes del exterior. Sin embargo, una de las figuras del momento, 
que ya había sido negado por River en las primeras convocatorias, 
Alonso, era traspasado al Olympique de Marsella, lo que parecía 
cerrarle definitivamente las puertas de jugar el Mundial, perdida su 
chance en Alemania Federal en 1974. Esa lista de 66 jugadores 
había sido confeccionada por el propio Menotti, que acaparaba un 
poder como nunca antes había tenido ningún seleccionador 
argentino. El director técnico hacía llamar a su ciclo como 
“Proceso”, casualmente como el también autodenominado “Proceso 
de Reorganización Nacional”, eufemismo con el que se hizo llamar 
la dictadura militar entre 1976 y 1983. 


Pero había más: el interventor en las radios Splendid y Excelsior, 
vicecomodoro Jorge Pedrerol, transmitió órdenes superiores y 
prohibió en esas emisoras “cualquier comentario adverso” a la 
Selección y a su director técnico. No se podía hablar en contra de 
esta etapa de la Selección Argentina en los medios. El texto de 
Pedrerol fue enviado a todos sus programadores: “En consideración 
al espíritu patriótico que debe guiar a todos los argentinos ante el 
mundo, durante los próximos días y hasta la finalización del 
Campeonato Mundial de Fútbol 78, fíjase como pauta oficial de las 
emisoras al respecto la abstención absoluta de comentarios adversos 
a nuestra Selección en forma particular o general, en todos los 
programas de las mismas, sin excepción”. 


Por si faltara poco para la expectativa que había generado el 
Mundial, el 20 de octubre de 1976 se producía el debut de Diego 
Armando Maradona en Primera División, aún con 15 años (hasta 
2003, el debut más joven de la historia del fútbol argentino) ante 
Talleres de Córdoba por el Torneo Nacional. Maradona, genio del 
fútbol hasta llegar a ser comparado con Pelé o Johan Cruyff, 


deslumbraba en cada partido, y aunque el fútbol argentino estaba 
poblado de números diez de alta clase, el joven de Argentinos 
Juniors lo sobrepasaba todo y parecía tener destino claro en el 
equipo de Menotti para el Mundial de 1978, al que llegaría con 
poco menos de 18 años. Jugando para Argentinos Juniors, 
despertaba el interés de hinchas de otros clubes, y hasta Suárez 
Mason lo seguía por todas las canchas utilizando el avión de YPF. 


Sin embargo, Maradona quedó relegado de jugar el Mundial en el 
corte final de tres jugadores, junto a Víctor Bottaniz (Unión de 
Santa Fe) y Humberto Bravo (Talleres de Córdoba), en una de las 
tantas medidas polémicas de Menotti, quien se decidió por otros en 
la misma posición: José Daniel Valencia (Talleres de Córdoba), 
Ricardo Julio Villa (Racing Club) y, en el final y para sorpresa de 
muchos, Norberto Alonso, recién regresado del fútbol francés, 
aunque más tarde se supo que fue por imposición de Lacoste, 
confeso hincha de River y de gran incidencia en el devenir del club. 


Maradona debutó en la Selección Argentina en febrero de 1977 ante 
Hungría en la cancha de Boca, pero era aún una pieza de recambio 
entre tantos cracks que se iban mostrando en una importante 
cantidad de partidos amistosos que el equipo de Menotti jugó como 
preparación, al fin coherente, en la Bombonera, y ante los rivales 
más duros. No hay registros de una preparación igual; la dirigencia 
de los clubes no tuvo casi nada que ver. 


Resaltaba, además de lo deportivo, en lo que la Selección Argentina 
ya demostraba competitividad ganando o perdiendo, un hecho de 
importancia como mensaje: la renuncia a seguir formando parte del 
equipo nada menos que de su capitán, el lateral izquierdo de 
Huracán, Jorge Carrascosa, en cuyo último partido, un amistoso 
ante Alemania Democrática, justamente convirtió un gol. Hubo (y 
sigue habiendo) muchas conjeturas al respecto, porque el ex 
jugador, de perfil bajo, se mantuvo siempre en silencio sobre el 
particular. Hay quienes se atrevieron a arriesgar diferentes motivos, 
si bien el más cercano parece estar emparentado con su desacuerdo 
con formar parte de un instrumento que legitimara a la dictadura 
militar[260]. 


Ya en la cercanía del Mundial, y mientras la dictadura torturaba y 
desaparecía a miles de argentinos, los focos sobre el fútbol 


internacional fueron cada vez mayores. El torneo serviría para 
intentar legitimar hacia el exterior una situación aberrante, pero la 
sociedad argentina parecía adormecida y hasta sobreestimulada con 
la posibilidad de un gran torneo, tan esperado, en su propio suelo. 


En la concentración de José C. Paz, Menotti usaba el walkie talkie 
para comunicarse con sus colaboradores, mientras que una foto de 
la revista El Gráfico lo mostraba con una pistola en su mesita de 
luz. 


Pese a su gran trabajo organizativo, Menotti también estaba 
enfrascado en un debate con el veterano Juan Carlos Lorenzo, con 
el que Boca Juniors había forjado un imperio. El Boca de Lorenzo 
ganó el bicampeonato argentino en 1976, proyectándose a la Copa 
Libertadores de América de 1977 y luego a la de 1978. Estaba a 
punto de ganar el Torneo Metropolitano de ese año y la Copa 
Intercontinental, y llegó a la tercera final de la Libertadores en 
1979. Hasta pocos meses antes del Mundial, un sector de la prensa 
hizo campaña para imponer al “Toto” Lorenzo y hasta varios 
jugadores de ese Boca comentaban por lo bajo a sus allegados que 
se veían jugando el Mundial en poco tiempo, aunque acabó 
ocurriendo que la Selección Argentina ganó el Mundial sin ningún 
jugador de Boca. Apenas Alberto Tarantini formó parte de ese ciclo, 
pero era jugador libre cuando se disputó el torneo. Esta situación 
era parte de los eternos caprichos de todos los directores técnicos de 
los distintos equipos argentinos, con unas ideas y con otras 
diferentes. Esto se mantendría inalterable, como una coherencia de 
lo incoherente. 


Mimetizado con los tiempos, Menotti, quien por entonces tenía 39 
años, se sintió tal vez con la suma de los poderes, como nunca antes 
se había sentido otro en su situación, hasta hacerse llamar “Schón 
Menotti”, en referencia al director técnico campeón del mundo con 
Alemania Federal cuatro años antes, que volvía a dirigir al mismo 
equipo para el Mundial 78. “Yo le decía: “César, los militares te 
están usando”. Pero él me respondía que no había problemas, que 
los tenía controlados”, contó antes de morir Joáo Saldanha, 
miembro histórico del Partido Comunista Brasileño, que se alejó de 
la conducción técnica de la Selección de su país poco antes de la 
gloria del Mundial de México 70, cuando allí mandaba la dictadura 


del general Emilio Garrastazu Médici. 


No solo Maradona quedó fuera del equipo nacional, en una decisión 
que se discute hasta hoy, sino también otros cracks, como Ricardo 
Bochini, Marcelo Trobbiani (que habían formado parte del ciclo), 
Miguel Brindisi (viejo conocido de Menotti de su Huracán de 1973), 
Carlos Bianchi (gran goleador que jugaba en el fútbol francés), 
Osvaldo Piazza y Enrique Wolff, todas grandes figuras en el 
exterior. No había explicación clara para estas determinaciones, 
como tampoco para algunos convocados, como Luis Galván o Jorge 
Olguín, especialmente en la posición de lateral derecho, cuando se 
destacaba como marcador central (en este lugar, sería luego 
campeón de América con Argentinos Juniors siete años más tarde). 


El 25 de enero de 1978, cuando ya comenzaba a palpitarse de cerca 
el Mundial, se produjo un hecho que marcó a fuego no solo a dos 
equipos, sino incluso a las estructuras mismas del fútbol argentino: 
por la final del Torneo Nacional de 1977, pospuesta porque ya era 
normal que los directivos no cumplieran correctamente con el 
calendario previsto, Independiente logró una gran hazaña en 
Córdoba al empatar 2-2 ante Talleres, cuando solo contaba con 
ocho jugadores contra once de los locales y caía 2-1 en lo que 
parecía —lógicamente— irremediable. 


Nunca un equipo indirectamente afiliado a la AFA había estado tan 
cerca de obtener un campeonato oficial de Primera División. Habían 
empatado 1-1 en Avellaneda en la ida; cada gol de visitante se 
computaba doble. Ambos equipos contaban con grandes figuras y 
aportaban importantes jugadores a la Selección Nacional. Los dos 
enfrentamientos fueron muy calientes, pero en especial el segundo y 
decisivo en el Barrio Jardín de Córdoba. Independiente se había 
puesto en ventaja, pero al cuarto de hora del segundo tiempo el 
árbitro Roberto Barreiro concedió un dudoso penal a los locales, 

que empataron, y luego convalidó un gol con la mano, protestado 
airadamente por varios jugadores “rojos”. Por eso fueron expulsados 
tres jugadores clave: Enzo Trossero, Rubén Galván y Omar Larrosa, 
con lo que todo parecía terminado. La figura máxima de 
Independiente, Ricardo Bochini, le pidió a su director técnico, José 
Omar Pastoriza, que retirara al equipo de la cancha, pero este, en 
cambio, optó por un planteo más ofensivo con los cambios y acabó 


empatando y ganando un inesperado título a siete minutos del final. 


Este partido se jugó en un contexto político en que justamente el 
presidente de Talleres, Amadeo Nuccetelli, aspiraba a ser titular de 
la AFA, a partir de la trascendencia que iba consiguiendo su club en 
los distintos torneos nacionales, especialmente desde 1974 en 
adelante, y por los jugadores de calidad que iban apareciendo y 
siendo convocados por Menotti para la Selección Nacional. Por ese 
tiempo, Nuccetelli logró conformar, en una reunión de muchos 
dirigentes de todo el país, la Liga del Interior. Talleres manejaba un 
presupuesto anual de 3.000.000 de dólares y era protagonista de 
cada torneo y referente de los clubes del interior, pero su presidente 
aclaraba que los recursos que generaba el torneo local “no 
bastaban” y que había que buscar otras variantes. 


Cuando parecía que los clubes del interior por fin avanzaban hacia 
otro modelo, la inesperada derrota en la final del Nacional ante 
Independiente no solo postergó las aspiraciones de Nuccetelli, sino 
que, al mismo tiempo, elevaron la de otro dirigente con un perfil 
cada día más alto: Julio Grondona, presidente de Independiente, al 
que Bochini y su magia iban ayudando a ascender en el mundo 
dirigencial de la AFA[2611. 


El país de la superficie parecía irse preparando para el Mundial. 
José María Muñoz encabezaba una campaña radial en la que se 
quejaba de distintos aspectos organizativos. En muchas 
oportunidades, sostenía que “así como estamos, no llegamos al 
Mundial 78”. Mientras tanto, los equipos de los clubes cuyos 
estadios habían sido elegidos para ser remodelados jugaban de 
locales en otras canchas. 


Más allá de las sedes que ya habían sido elegidas, como Mar del 
Plata, Córdoba y Mendoza, con estadios nuevos, no fue casualidad 
la elección de los tres restantes, los dos de Buenos Aires y el de 
Rosario. Rosario Central, dueño del Gigante de Arroyito, pugnó 
contra su rival de Newell's Old Boys por conseguir la sede. Según 
cuenta el investigador Fabián Bazán[262], la posibilidad de que 
Rosario Central le ganara la pulseada a Newell's comenzó cuando 
en 1975 dos dirigentes del club, Osvaldo Rodenas y Natalio 
Wainstein, alquilaron el predio La Calamita a la familia Benzadón. 
Los Benzadón lo habían comprado en una subasta judicial y se lo 


habían cedido al II Cuerpo de Ejército, debido al contacto que estos 
tenían con el entonces coronel Juvenal Pozzi. La finca fue elegida 
por Pascual Oscar Guerrieri, ex agente del Batallón de Inteligencia 
601, quien fue el jefe de la quinta de Funes. De allí en más, La 
Calamita integró la lista de los 350 centros clandestinos de 
detención de ciudadanos que funcionaron en la provincia de Santas 
Fe bajo control del II Cuerpo de Ejército, en cuya jefatura se 
sucedieron Leopoldo Fortunato Galtieri y Genaro Díaz Bessone. En 
este centro desaparecieron cien personas entre 1976 y 1983, y la 
cesión de este predio fue la condición interpuesta por la dictadura 
para otorgarle la plaza mundialista a Rosario Central. 


En el caso del estadio José Amalfitani, de Vélez, su capacidad, su 
ubicación en el Acceso Oeste de Buenos Aires y el hecho de que ya 
era utilizado para partidos internacionales fueron claves para su 
elección. Ricardo Petracca, influyente dirigente de ese tiempo[263], 
había conseguido la designación para el Mundial 1978, y su propia 
empresa del vidrio había ganado cuatro licitaciones del Estado para 
fabricar 170.000 butacas en los seis estadios de las subsedes, 36.000 
muebles y 1.100 cabinas (para transmisión, revelado y venta de 
entradas), pero nunca logró cobrar ni un centavo de los casi 
67.000.000 de dólares, primero estafado por la dictadura militar, y 
luego, en democracia, por una decisión de la Corte Suprema de 
Justicia. Con los años, Petracca se lamentaría: “Las cosas estaban 
arregladas para otras empresas, y como a la mía no pudieron 
sacarle las obras, después me hicieron pagar las consecuencias. No 
me pagaron un solo peso”. 


Por su parte, River Plate fue una de las entidades con mayor ligazón 
con la dictadura. River era territorio del propio Lacoste, amo y 
señor del club, que impuso a Norberto Alonso en la lista definitiva 
de 22 jugadores argentinos para el Mundial. Luego se encargó de 
desplazar al director técnico Ángel Labruna en 1981 y tras siete 
títulos en la misma cantidad de años, para reemplazarlo por Alfredo 
Di Stéfano, en una maniobra relacionada con la marca Le Coq 
Sportif, que era la que Lacoste representaba. 


Rafael Aragón Cabrera, el presidente de River, era poco menos que 
un títere de Lacoste; como ejemplo de este tiempo, entre el 13 de 
octubre de 1978 y el 24 de abril de 1997, los genocidas Videla, 


Massera y Agosti fueron socios honorarios hasta que los expulsaron. 


Lacoste llegó a citar a Ubaldo Fillol al Centro de Electrónica Naval 
porque el arquero estaba en conflicto con el club por un tema 
salarial. Fillol recibió la apretada para que arreglara el contrato, 
pero se negó. 


Atlanta, en cambio, pudo favorecerse en la dictadura a partir de que 
Ricardo Viola, el hijo del dictador Roberto Viola, fue jugador del 
club entre 1972 y 1974. Esta conexión resultó fundamental para 
obtener nuevos terrenos, con gestiones iniciadas por la entidad en 
1978, y hacia 1980 se redactó un anteproyecto para la cesión de 
más de cinco hectáreas en Villa Madero (partido de La Matanza), 
cerca de la autopista Ricchieri. Se trataba de tierras que eran 
propiedad del Estado. En marzo de 1981, justo en el mes en el que 
Viola asumió la presidencia argentina, el Poder Ejecutivo resolvió 
por decreto 555 que se entregaran esas tierras. Las autoridades 
bohemias incluso consiguieron ser recibidas por Viola en la casa 
Rosada y fueron visitadas por el brigadier Osvaldo Cacciatore, 
intendente porteño. 


Argentina 1978 


Con la participación de diez seleccionados europeos, cuatro 
americanos, Irán y Túnez, el 1 de junio de 1978, por fin, Argentina 
puso en marcha su Mundial en un clima enrarecido; se torturaba a 
unas pocas cuadras del escenario del partido inaugural, el estadio 
Monumental. Muy pocos, apenas una parte de la prensa europea 
que visitaba el país, se había atrevido a contar lo que ocurría y 
también unos pocos jugadores, entre ellos el gran arquero sueco 
Ronnie Hellstróm, se habían acercado para conocer la marcha de las 
Madres de Plaza de Mayo los jueves por la tarde, ante la represión 
policial. 


Un periodista holandés que cubrió las alternativas del Mundial para 
una revista de su país y que viajó con otro compañero relató hace 
años a este autor, entre lágrimas, que una de las integrantes de la 
organización de Derechos Humanos alcanzó a entregarle un papel 
con el nombre de su hijo estirando el brazo entre distintos agentes 
de la Policía que trataban de impedir el contacto, y que a pocas 
horas de este hecho, ya en su hotel, contemplaba con asombro en la 
TV que aparecía su foto, como la de su compañero, entre los 
visitantes que llegaban para formar parte de la llamada “campaña 
antiargentina”. 


Anteriormente, en Mendoza, donde la Selección Holandesa había 
jugado partidos de su grupo inicial, una empleada del centro de 
prensa, al recibir las hojas tipeadas a máquina para procesar por el 
télex, le advirtió que con ese contenido tendría problemas y que no 
podía mencionar a los integrantes de la Junta Militar, por lo que 
desde ese día estableció un código con sus editores por el que 
determinados apellidos de jugadores argentinos en realidad 
significaban apellidos de militares, para poder superar la censura. 


El Papa había enviado su bendición desde Roma y el presidente de 
facto Jorge Rafael Videla condecoraba al titular de la FIFA, Joáo 
Havelange (gran amigo de Lacoste, que había cambiado 


súbitamente de postura sobre la posibilidad de realizar el Mundial 
por Argentina a partir del golpe de Estado), mientras se torturaba 
gente en la vecina Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) y se 
arrojaban desaparecidos vivos al Río de La Plata en los llamados 
“vuelos de la muerte”. 


En ese clima, y con el trascendido de que la organización 
Montoneros podía llegar a atentar con una bomba en el 
Monumental, el partido inaugural entre Alemania y Polonia fue un 
empate 0-0 con el arbitraje del argentino Ángel Coerezza. Ese 1 de 
junio, la dictadura cerró el Hospital Rawson mientras el visitante 
“ilustre” Henry Kissinger, acompañaba en el Palco a los integrantes 
de la Junta Militar y a Havelange que decía, sonriente: “Por fin el 
mundo puede ver la verdadera imagen de la Argentina”. 


Entre ejercicios gimnásticos en el césped y con el Palco de Honor 
del Monumental con militares y civiles relacionados con la 
dictadura, mezclados con dirigentes de la AFA con escasísimo peso 
y nula figuración, Videla inauguraba el torneo haciendo referencia a 
“la amistosa visita de miles de mujeres y hombres que procedentes 
de las más diversas regiones de la Tierra nos honran con su 
presencia con la sola condición de su buena voluntad en un clima 
de afecto y respeto recíproco. Y son justamente la confrontación en 
el campo deportivo y la amistad en el terreno de las relaciones 
humanas las que nos permiten afirmar que aún es posible en 
nuestros días la convivencia en la unidad y en la diversidad, única 
forma para construir la paz”. 


Atrás habían quedado las voces discordantes o directamente 
opositoras, como la de Panzeri, quien pretendía: 


“Seamos conscientes y respondamos primero a aquellos 
interrogantes, antes de lanzarnos a esta tácita incursión hacia la 
irracionalidad. Forzada por un conjunto de intereses con medios de 
publicidad asociados. Pero que no representa derechos ni 
necesidades superlativas a los de la gran masa de habitantes que no 
tiene publicaciones que los represente [...] Después de todo, el 
compromiso argentino de organizar el Mundial de 1978 es 
solamente un deseo de un núcleo de mercaderes del fútbol. No es 


un compromiso que haya tomado el país [...] Nada nos debe 
avergonzar si rechazamos ahora lo que antes pedimos.[264]” 


La Selección Argentina, muy bien preparada futbolísticamente y con 
muy buenas figuras (más allá de que nunca se explicó por qué no 
jugaron otras de gran relieve en ese momento, pedidas por la gran 
mayoría de seguidores de todos los equipos, entre ellas nada menos 
que Diego Maradona y Ricardo Bochini), pasó a la segunda ronda, 
aunque al no ganar su grupo debió trasladarse a Rosario para 
enfrentar a Polonia, Brasil y Perú para aspirar a jugar la final, otra 
vez en el Monumental. 


Los militares argentinos —especialmente Massera y Galtieri, cuando 
la Selección estuvo en Rosario— fueron también más de una vez a 
la concentración y a los vestuarios argentinos. Ardiles recuerda que 
“nos hablaban de nuestras virtudes y de que representábamos a la 
patria”. Según contó una vez Mario Kempes, los militares acercaban 
a los jugadores la toalla, el jabón y hasta alguna copita extra de 
vino en las comidas. Como si fueran los cadetes. 


La Selección Argentina tuvo como mayor rival a la vecina Selección 
Brasileña, también de muy buenos jugadores, como Dirceu, Zico y 
Rivelino, dirigida por Claudio Coutinho, que para estar a tono con 
la época era también militar. Ambos equipos ganaron su primer 
partido, empataron entre sí 0-0 en un nervioso clásico y todo quedó 
para definirse en la última fecha, en la que la diferencia de goles 
sería decisiva en caso de empate en puntos. 


Entonces comenzaron los escándalos. Medios brasileños 
emparentaron al equipo albiceleste con el doping, en tanto que 
protestaron por que el scratch tuviera que jugar su partido ante 
Polonia antes que el argentino enfrentara a Perú, por lo que el local 
comenzaría sabiendo cuántos goles tendría que hacer o si le 
alcanzaba con otro resultado. 


La FIFA empezaba con su política de favorecer a los locales en cada 
certamen, algo que se fue repitiendo con el tiempo. Luego del 

triunfo brasileño sobre los polacos por 3 a 1, la Selección Argentina 
sabía que ante Perú necesitaba tres goles de diferencia para igualar 


a Brasil en las posiciones y cuatro para superarlo. El partido finalizó 
con una goleada de 6-0. El equipo peruano comenzó con una buena 
chance tras un remate de Juan José Muñante que terminó con la 
pelota dando en el poste al minuto de juego, y luego Juan Carlos 
Oblitas perdió otra ocasión. Sin embargo, el equipo argentino fue 
encontrando su rendimiento al mismo tiempo que su rival se fue 
quedando para concretar una goleada que despertó sospechas de 
soborno y que se instaló definitivamente con una enorme cantidad 
de versiones. 


Una de estas versiones sugiere un acuerdo entre las dictaduras 
militares de ambos países (en Perú gobernaba el general Francisco 
Morales Bermúdez). La sospecha recae sobre la donación de “un 
crédito no reembolsable” de Argentina a Perú “para la adquisición a 
la Junta Nacional de Granos de cuatro mil tonelada de trigo a 
granel”, en un marco del “convenio sobre ayuda alimentaria”. El 
Sunday Times, de Londres, provocó un escándalo cuando abonó a 
esta teoría en plena disputa del Mundial 86. “Ese tipo de 
donaciones —reconocería más tarde Juan Alemann, secretario de 
Hacienda en aquellos años— no eran espontáneas. Se hacían solo en 
caso de un terremoto, de alguna catástrofe.” Varios jugadores 
peruanos dieron cuenta también del ingreso a su vestuario del 
propio presidente Videla, acompañado por Henry Kissinger, antes 
del partido, en el que apeló a la “hermandad latinoamericana”. 


Finalmente, el 25 de junio la Selección Argentina se coronó 
campeona del mundo por primera vez en su historia al vencer en la 
final a Holanda, desatando la euforia popular pero también la del 
palco, donde ya se había hecho costumbre el festejo de la cúpula 
militar y los organizadores, siempre con la dirigencia de la AFA en 
un segundo plano, como si el fútbol propiamente dicho hubiese 
tenido poco que ver con el éxito final. 


Era mucho más un triunfo de la dictadura, que había utilizado el 
torneo para beneficio propio y para tomar aire ante las graves 
denuncias internacionales por violación a los Derechos Humanos. 
Terminó siendo un ejemplo de la utilización del deporte para fines 
políticos, como ocurrió en los Juegos Olímpicos de Berlín 1936 bajo 
la Alemania nazi, o el Mundial de Italia 1934 bajo el fascismo de 
Mussolini. 


Para la investigadora Adriana Franco, durante los años del 
destierro, cualquiera fuera el país de acogida de los exiliados 
argentinos, dos hechos se recordaban como momentos de fuerte 
tensión: el Mundial de 1978 y la guerra de Malvinas, que 
produjeron “malestar e incluso rupturas”. Para Franco, fue “el 
resultado de explícitas operaciones militares de construcción de 
consenso dirigidas a la población argentina en momentos en que la 
presión internacional comenzaba a hacerse visible. Ambas 
operaciones estaban montadas sobre factores muy tradicionales de 
movilización popular en la Argentina —el fútbol, las islas Malvinas, 
el nacionalismo—, pero a diferencia de lo que pasó interiormente 
en la Argentina, en el exilio el impacto no fue unívoco”. Franco 
plantea que el Mundial fue utilizado, en el plano internacional, para 
publicitar “la verdadera realidad argentina” y frenar la creciente 
oposición externa. Gracias a la tarea de los exiliados desde sus 
distintos lugares de acogida, se incrementó la presión por los 
derechos humanos desde la visita de la Comisión Interamericana de 
la Organización de los Estados Americanos (OEA), la creciente 
presión de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y la 
suspensión de la venta de armas y de créditos por la administración 
Carter. Pero el hecho que disparó la visibilidad internacional de la 
situación argentina “fue la inminente realización del Mundial de 
fútbol en junio de 1978”. Así, “el evento deportivo que los militares 
habían decidido utilizar como pieza central de un doble juego 
político —interno y externo a la vez— terminó siendo el momento 
de mayor difusión y denuncia internacional del régimen argentino. 
La diferencia con la guerra de Malvinas es que el Mundial fue un 
éxito y los apoyos internos se fortificaron transitoriamente”. 


La percepción de que el régimen utilizaba el Mundial como factor 
de distracción y publicitario “resultaba clara para la amplia mayoría 
de los colectivos exiliados, pero lo era en la misma medida en que 
el evento deportivo provocaba entusiasmo y movilizaba pasiones 
futbolísticas”. La autora conjetura que el estado de ánimo más 
general entre los exiliados tal vez haya sido la ambivalencia y los 
sentimientos contradictorios. 


Franco insiste en que la disyuntiva sobre cómo operar contra la 
dictadura a partir de la realización del Mundial “se profundizó 
cuando desde distintos grupos locales, no argentinos, comenzó a 


plantearse la quita de la sede argentina del Mundial desde 1977. 
Eso generó fuertes tensiones internas entre los que apoyaron el 
boicot, los que denunciaron a la dictadura, o los que se plegaron a 
ambos”. No siempre estas posiciones fueron claras y hoy mismo, 
según Franco, se confunde la denuncia contra el régimen con el 
boicot. 


Franco concluye que en los países en los que se impulsó el boicot y 
este resultó una opción política posible, la tensión entre exiliados 
aumentó. Por ejemplo, en Suecia, Bélgica, Alemania, Suiza o 
Francia. En los países en los que la adhesión al fútbol es mayor, 
hubo menos tensión, menos disyuntivas para la denuncia y, en 
cambio, el boicot no movilizó[265]. 


Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz en 1980, logró salir 
de la Unidad 9 de La Plata gracias a la presión internacional el 23 
de junio de 1978, dos días antes de la final. De su cautiverio 
recuerda el nudo de una contradicción para muchos 
incomprensible: “En la cárcel, como los guardias también querían 
escuchar los partidos, el relato radial nos llegaba por altoparlantes. 
Era extraño, pero en un grito de gol nos uníamos los guardias y los 
prisioneros. Me da la sensación de que en ese momento, por encima 
de la situación que vivíamos, estaba el sentimiento por 
Argentina”[266]. 


El Mundial de 1978 terminó siendo una cuestión de Estado, y una 
vez que finalizó, Lacoste, que fue amo y señor del fútbol en los 
tiempos de la dictadura, apenas recibió del juez Miguel Pons un 
“reproche ético” por haber incrementado su patrimonio como 
funcionario en más del 400% en tiempos de la bicicleta financiera 
del entonces ministro de Economía José Alfredo Martínez de Hoz. 


Si bien nunca se presentó el balance del Mundial, se supo a través 
de distintas investigaciones periodísticas que dejó 31.000.000 de 
dólares por todo concepto, pero una vez deducidos los gastos y la 
parte de FIFA quedaron limpios apenas 10.000.000. Los gastos 
fueron de 520, o sea que el país perdió más de 500[267]. 


José María Suárez aprovechó la eliminación de River en el 
Monumental ante el Deportivo Cali en 1981 por la Copa 
Libertadores para aludir al tema: “¿Se dan cuenta ustedes con quién 


perdió el glorioso River Plate? Lo venció nada menos que un equipo 
formado por once irrespetuosos maleducados indignos de pisar el 
césped encima del cual se consagró campeón del mundo 1978 el 
seleccionado nacional pizzicateado (de “pizzicato”: ritmo, compás, 
armonía, sonoridad, cadencia) por el cuerpo técnico cuya batuta 
maneja el 40 años sufriente César Luis Menotti, el indexado”[268]. 


Uno de los mayores críticos del Mundial fue el secretario de 
Hacienda, Juan Alemann: 


“En aquel tiempo había plata y se gastó en cosas con las que no 
estuvimos de acuerdo. El EAM debió disolverse en 1978 pero en 
realidad se terminó en el 1979. Alguien, no sé quién, se quedó para 
hacer una liquidación definitiva que yo nunca vi y dudo de que 
tampoco la hayan visto mis sucesores [...] Todos los cálculos fueron 
hechos siempre por Lacoste y su gente. Ellos eran un ente 
autárquico, y, por lo tanto, pedían plata y decían que después iban 
a presentar un presupuesto. Pero jamás presentaron ninguno. 
Lacoste, en principio, dijo que el Mundial costaría solo 70 millones 
de dólares [...] Construir ATC costó alrededor de 100 millones de 
dólares, pero cualquier empresa privada lo hubiera hecho por el 
20% de esa cifra. La fortuna que se invirtió me da ganas de llorar. 
[269]” 


Tras el Mundial, Lacoste se lanzó por más. En 1980, accedió a una 
de las vicepresidencias de la FIFA, a ser parte del Comité 
Organizador del Mundial de España 1982 y llegó a ser ministro de 
Acción Social y hasta presidente argentino de transición por 11 días 
en 1982. Recién con la llegada de la democracia fue reemplazado 
en todos los cargos futbolísticos y fue investigado por el fiscal 
nacional de Investigaciones Administrativas Ricardo Molinas. 


¿Y la AFA? Poco y nada, debido a la pérdida total de protagonismo, 
limitada a los torneos locales y a tratar de sacar algún partido de las 
relaciones al más alto nivel en los palcos y reuniones vip, pero 
Lacoste se interponía entre muchos de sus dirigentes y la política. 
No quería ninguna clase de sorpresas y no confiaba en ellos en 


absoluto. 


La obsecuencia hacia el régimen quedaría reflejada en la Memoria y 
balance de 1978 con la transcripción de discursos de Videla (el del 
1” de junio en la apertura del Mundial, el del 25 de junio 
desarrollado en la cena de clausura y uno más, del 29), las 
reflexiones del Ejército tomadas de un editorial de la fuerza y hasta 
una frase elogiosa de Henry Kissinger sobre el torneo, a quien la 
AFA definió como “destacada figura de la historia mundial durante 
los últimos diez años”. 


El periodista José María Suárez, implacable, criticaba con dureza a 
los dirigentes de la AFA, al recordar que “no les revisaban los 
equipajes gracias a 75 credenciales para libre ingreso a los estadios 
y accesos a plateas —numerados entre el 362 y el 443— que la AFA 
repartió a troche y moche a favor de jefes y de subalternos. 
Calumnias. No les revisaban porque Cantilo se ponía delante de 
ellos en la fila en la aduana y los controladores se encandilaban con 
que eran dirigentes de AFA”[270]. 


Con su habitual mordacidad, Suárez daba cuenta de un mural en el 
flanco derecho de la entrada de la AFA, que decía “Campeón del XI 
Campeonato Mundial de la FIFA 1978”: 


“Y aparecen Cantilo, y los integrantes del ce [Comité Ejecutivo] 
Aragón Cabrera, Venturino, Orgambide, Guerrero, Grondona, De 
Sanctis, Deluca, el asesor general (¿?) Juan José Russo, el gerente 
Wiedrich y el subgerente Pignataro. Luego, a la derecha de esa lista, 
como “cuerpo técnico” aparece Menotti, y en letras más chicas, 
Ricardo Pizarotti, Rodolfo Kralj, Poncini, Saporiti, Oliva, Castro, 
Dores, Do Campo, Dillon, Moure y Washington Rivera [...] En 
cuanto retorné a mi casa cerca del Parque Chacabuco, lo primero 
que hice fue descolgar con rabia la fotografía del equipo con los 
jugadores que siempre consideré brillantes ganadores del Mundial 
78 para colgar en su lugar otra con la facha orgullosa y sonriente de 
Alfredo Cantilo recortada de una Radiolandia que tenía guardada 
[...] Ahora estoy procurando de urgencia fotos de los miembros 
del Comité Ejecutivo del Mundial 78 para colocarlas en la pieza de 
servicio, pero lo que verdaderamente me tiene turulato y 


preocupado es lo de no saber en dónde demonios voy a conseguir 
fotos de los campeones mundiales Dillon, Rivera, Russo, Wiedrich, 
Kraly, Saporiti, Do Campo, Castro, Poncini, More, etc., etc. 


”¡Ah! ¡Me olvidaba! Si usted tiene por casualidad una foto de 
Ernesto Duchini, puede romperla y tirarla a la basura porque, como 
no figura su nombre en el mural de marras, seguro que se trata de 
otro charlatán de feria que en nada contribuyó para que la AFA 
luzca hoy en sus vitrinas la Copa Mundial de la FIFA.[271]” 


Desde el poder que había alcanzado tras el Mundial 78, Menotti 
advertía sobre la propia AFA: 


“Pienso que llegó el momento de encarar una solución quirúrgica en 
el fútbol argentino y terminar con los paliativos circunstanciales y 
efímeros. Después de veinte años quedó demostrado que los 
campeonatos argentinos nada tienen que ver con la realidad de un 
fútbol que es ahora campeón del mundo. En esos veinte años los 
dirigentes no han sabido cambiar la estructura. Habrá que hacer 
enseguida un profundo estudio económico que contemple todos los 
aspectos, con gente idónea, porque estoy convencido de que lo 
económico está estrechamente ligado con lo deportivo. No se puede 
dejar librado al azar deportivo el método de cambio. Eso no se 
arregla con descensos, porque si se determinan siete descensos, en 
una de esas puede caer River Plate entre ellos y todo seguiría igual 
[...] El estudio debe fijar pautas irremediables, de manera que se 
tenga un balance de las entradas históricas vendidas por cada club, 
de la capacidad de los estadios disponibles y habrá de conocerse el 
presupuesto necesario para el mantenimiento de los planteles. El 
presidente de la AFA es una persona capaz de llevarlo a cabo, pero 
habrá que decidir previamente la abolición de los estatutos, a fin de 
no impedir la ejecutividad. La crisis económica es la que genera el 
éxodo y los clubes tampoco se salvan con la venta de sus jugadores. 
No me interesa si se hicieron obras. No es cuestión de salvar a los 
huevos, sino a la gallina que está enferma.[272]” 


La continuidad: Julio Grondona 


Había finalizado el Mundial de 1978, pero la AFA tenía más retos 
que cumplir. Cantilo decidió retirarse y dar por cumplida su misión, 
por lo que había que renovar autoridades. Con ese fin, la Asamblea 
se reunió el 6 de abril de 1979 con la idea de que la persona 
indicada podía ser el presidente de River, Rafael Aragón Cabrera, 
porque quien realmente mandaba en el fútbol seguía siendo, sin 
dudas, Lacoste. 


Sin embargo, aunque Lacoste tenía a Aragón Cabrera como títere, 
no le veía condiciones para ese lugar, y los rumores comenzaron a 
ir hacia el lado del presidente de Estudiantes de La Plata, Ignacio 
Ércoli. Por su parte, Armando, el presidente de Boca, respaldaba al 
general Antonio Merlo (presidente sin peso del EAM 78) para la 
AFA, pero ayudado por los éxitos de su club, Independiente, 
Grondona ya había decidido lanzarse. Tras mantener una reunión 
con Lacoste y su venia, y aceptar nombrar como presidente del 
Colegio de Árbitros al vicecomodoro Julio César Santuccione y en el 
Tribunal de Disciplina al coronel Ángel Michel, fue propuesto como 
único candidato y electo por los obedientes 35 votos. 


“Piensa lo que dice y dice lo que piensa. Es tozudo; también 
impulsivo. Se irrita fácilmente, pero no es rencoroso. Le gusta la 
noche, el café, charlar con sus amigos. Tiene un sentido realista de 
las cosas. No habla en primera persona; quizás porque le disgusta 
esa vanidosa vocación de adjudicarse el método de los aciertos, por 
aquello de que “pregonar las propias virtudes no es precisamente 
una admirable lección de humildad””, escribió el 19 de marzo de 
1979 el periodista Armando García Rey sobre Grondona en el diario 
La Opinión, acaso preparando ya el terreno. 


Ni bien fue electo, Grondona manifestó a los miembros de la 
Asamblea: “Estoy muy emocionado. Este cargo no es solo mío, sino 
de todos los dirigentes del fútbol”. Desde el mismo inicio de lo que 
sería su larguísima gestión, Grondona hacía hincapié en su 


condición de “dirigente del fútbol”, dando a entender siempre que 
lo suyo era el ámbito cerrado del deporte, y no los pasillos de la 
política, y que defendería al fútbol contra toda influencia externa. 
“Me tocó actuar durante muchas épocas, pero jamás mezclé el 
fútbol con la política”, sostuvo siempre como lema. 


Claro que esto sería siempre su carta de presentación más allá de la 
realidad. Con los años, llegó a afirmar que “me llevaron a la 
presidencia de la AFA los clubes y no los militares. Llegué en una 
época militar pero no tuve trato con nadie y no he sido salpicado 
para nada”. Pero no es muy difícil señalar una contradicción con lo 
que refiere la propia Memoria y balance de la AFA de 1980: 
“Finalizado el mandato del doctor Juan Goñi como representante de 
la Confederación Sudamericana en el Comité Ejecutivo de la FIFA, 
la AFA postuló al contralmirante Carlos Lacoste para ejercer dicha 
representación”. Los dirigentes que aprobaron la postulación de 
Lacoste a ese cargo fueron: Julio Grondona (presidente), Juan José 
Russo, Pedro Orgambide, Eduardo Deluca, Ángel Malvicino, Ignacio 
Ércoli, Rafael Aragón Cabrera, Juan José Paso, Julio Cassanello, 
Ricardo Petracca, Próspero Consoli, Santiago Saccol y Luis 
Meztelán. 


El fútbol argentino tenía un nuevo desafío. No tan fundamental 
como el Mundial de 1978, pero sí que podía serle útil tanto a la 
AFA como nuevamente a la dictadura militar, que vio otra chance 
de transmitir hacia el exterior una situación que no era la real. Se 
acercaba el Mundial Juvenil Sub-20 de Japón y la Selección 
Argentina contaba con una excepcional generación de jugadores de 
esa categoría, en especial por la rutilante aparición de Diego 
Maradona, pero también porque en el ataque lo acompañaban 
valores como Osvaldo Escudero, Juan Barbas, Ramón Díaz y Gabriel 
Calderón, y en la defensa, un proyecto de crack como Juan Simón. 


El proceso de selección había estado a cargo del veterano director 
técnico y gran detector de talentos, Ernesto Duchini, pero Menotti, 
a quien ya le habían renovado el contrato hasta España 1982, 
entendió que era una gran oportunidad para seguir en la senda 
gloriosa, porque esta generación daba garantías absolutas. 


Efectivamente, Menotti tomó parte de ese plantel que acabó 
ganando el Mundial de Japón de manera brillante, pero fue 


aprovechado una vez más por la dictadura, tanto con “operativos” 
montados desde el propio canal estatal ATC, para comunicar a 
Maradona con Videla, como utilizando la casual visita a Buenos 
Aires de la comisión de la OEA, el 7 de septiembre, para investigar 
la veracidad de denuncias de violaciones a los derechos humanos en 
Argentina. Esto convocó a la Plaza de Mayo a los familiares de las 
víctimas del terrorismo de Estado, pero un gran aparato 
propagandístico lo tapó con los festejos del éxito de la selección 
juvenil. El eslogan usado por esos días fue: “Los argentinos somos 
derechos y humanos”. 


Julio Cassanello, que era el titular de la delegación argentina en 
Japón, presidente de Quilmes y dirigente de la AFA, y además 
intendente de Quilmes en la dictadura, ensalzó “la forma de ser 
libres de la juventud argentina”[273]. Cientos de estudiantes, 
liberados por un asueto del Ministerio de Educación, celebraban el 
triunfo en la Plaza de Mayo. “Vayamos a la Plaza a demostrarles a 
esos señores de la OEA que los argentinos somos derechos y 
humanos”, se alentaba desde los medios afines a la dictadura. 


El 25 de junio de 1979, al cumplirse un año de la obtención del 
Mundial por parte de la Selección Argentina, la AFA organizó un 
partido entre el equipo nacional y otro denominado Resto del 
Mundo, que efectivamente traía a los mejores jugadores del planeta, 
con otro agregado de lujo: la presencia ya de manera definitiva, en 
el equipo titular albiceleste, de Diego Maradona, consolidado como 
una gran estrella. Más allá de todos los cracks que había tenido a lo 
largo de su historia, el fútbol argentino contaba por primera vez con 
un jugador excepcional como Maradona, reconocido en todo el 
mundo gracias a la existencia de la televisión y las comunicaciones. 


El supercrack argentino, que un año antes había sido marginado del 
Mundial de 1978, brillaba en cada gira de la Selección, al punto de 
opacar hasta a los propios campeones mundiales. Sin embargo, en 
más de una ocasión, en viajes por Europa Maradona permanecía en 
el hotel o en el avión y no aparecía para dialogar con los medios. La 
explicación de Menotti y la dirigencia era que se hacía así “para 
cuidarlo”; de hecho, tras una de las grandes giras en las que 
Maradona fue ovacionado en Wembley y en otros estadios, al 
regresar con la delegación al aeropuerto de Ezeiza y ser consultado 


por el balance de la gira, Menotti llegó a destacar a José Daniel 
Valencia, “que se encuentra en un nivel superlativo”[274]. 


Por ese entonces, José María Suárez escribía: 


“Pasó el tiempo con el inexorable tic tac de los relojes, hasta que el 
Mundial cumplió su primer aniversario. José María Unpesovaledós 
—relator que en sus horas libres vende aire para pelotas de fútbol — 
se encargó de publicitar a grito pelado que el cumpleaños de marras 
era lo más grande que le había ocurrido a ese país desde 1810 y que 
había que festejarlo con dimensiones de regocijo universal. 
Entonces un diario llamado “la Corneta” y una entidad llamada AFA 
(sigla que significa ¡Arriba, Flaco, Arriba!) se asociaron para tirar la 
casa por la ventana en un partido de fútbol entre el equipo de César 
Primero y otro que se vino con el nombre de Resto del Mundo. Los 
del Resto ganaron 2 a 1 y pusieron felizmente las cosas en su lugar 
con el rotundo basta de joda con el Mundial y a ponerse a laburar 
que caso contrario nos morfan los piojos.[275]” 


El partido había sido organizado por el diario Clarín, que había 
donado los fondos para la construcción de un predio en Ezeiza para 
que la Selección Argentina pudiera entrenarse y concentrarse para 
los distintos compromisos. La suma donada alcanzó los 998.123.994 
pesos, “cantidad que la AFA destinará a la construcción del Centro 
Deportivo de la Selección Nacional con la salvedad de que si por 
razones fortuitas o de fuerza mayor el Centro no pudiera 
construirse, los fondos serán destinados a solventar los gastos 
relacionados con las actividades de la Selección Nacional”[276]. 


Siendo campeón del mundo en 1978 y campeón mundial juvenil en 
1979, ya clasificado para jugar el Mundial de España 1982, con la 
aparición de Maradona, ¿cuál era el plan dirigencial del fútbol para 
un aprovechamiento integral de la situación? Ninguno, como tantas 
otras veces. Si se avanzaba, era por la propia inercia de las 
bondades de una situación que jamás había sido generada por la 
AFA. Se iniciaba el tiempo que marcaría la tendencia de lo que 
sería, con los años, algo usual en la AFA con Julio Grondona en la 


presidencia: una cara externa rica, la ligada a las selecciones 
nacionales, y otra interna muy distinta. 


El nuevo presidente de la AFA volvía por los caminos de siempre de 
los clubes, aparcado apenas por unos años de cuasi intervención, 
para ir a la carga en pos de nuevos reclamos de ayudas al Estado. Le 
solicitó al Ministerio de Bienestar Social que se le diera a la AFA el 
2% del monto que se distribuía entre distintos beneficiarios del 
producido por el PRODE “para que se mantenga el nivel de 
promoción, mantenimiento y presentación del plantel de la 
Selección de cara al Mundial 1982”. El mangazo había 
retornado[277]. 


Grondona también tomaría una decisión inédita el 15 de agosto: la 
resolución 1309, hecha a la medida de Talleres de Córdoba (y de su 
presidente Nuccetelli), al que su Independiente había vencido en 
aquella final del Nacional dos años atrás en un partido clave). Se 
llamó pomposamente “Apertura para la participación de clubes del 
interior en campeonatos de Primera División a partir del año 1980”, 
con resolución en el Boletín 682: “En el campeonato de Primera 
División de 1980 tendrá derecho a participar el club del interior que 
hubiere disputado la rueda final de los campeonatos nacionales de 
1977 y 1978”. 


De esta forma, Grondona ya comenzaba a mover los hilos de la 
política del fútbol. A sabiendas de que la Liga del Interior 
conformada dos años antes por Nuccetelli en Jujuy podía venírsele 
en contra, encontró un atajo para poner a su líder dentro de su 
propia bolsa. Si no podés contra tu enemigo, unite a él... Y de esta 
forma, descabezó el movimiento de los clubes del interior. Luego, se 
beneficiaron otros dos equipos cordobeses, Instituto y Racing. 


Si el lector toma nota de esta salida de Grondona y luego retorna al 
presente, observará que cuando se implementó la Copa Argentina la 
situación era muy parecida —tras la autoproclamación de Daniel 
Vila como presidente de la AFA, respaldado por una abrumadora 
mayoría de dirigentes de clubes del interior—, y la resolución 
política, exactamente igual[278]. 


El nuevo presidente de la AFA, viejo conocedor de la realidad del 
fútbol argentino porque ya había sido dirigente de Arsenal (también 


uno de sus fundadores, en 1956) y de Independiente, sabía bien con 
qué ventajas y desventajas jugaba. 


Por el lado de las desventajas, la mayor era su limitación 
momentánea de poder a partir del “factor Lacoste”, aunque eso 
podía modificarse con el pase del marino a la Conmebol y la FIFA, 
que lo mantendría alejado del epicentro de acción. 


La ventaja era que había neutralizado a la crecientemente disidente 
Liga del Interior y que contaba con la mejor cara posible, la externa, 
con una potente Selección Nacional y un “regalo del cielo” que justo 
había coincidido con su llegada, la de Maradona, que generaba una 
gran expectativa a futuro. Si Bochini lo había salvado en 
Independiente, ¿por qué Maradona no iba a hacer lo mismo con la 
Selección? 


Uno de los grandes problemas era cómo manejarse con Menotti. La 
renovación de contrato con el director técnico campeón del mundo 
resultaba obvia, por los resultados y por el gran trabajo realizado en 
los cuatro años anteriores. Pero también eso implicaba estar 
rodeado de permanentes debates, frases altisonantes y un cambio, 
que iría generándose, en la conducta del ya reconocido entrenador. 


Pocos meses antes del Mundial, Menotti había dicho: 


“Yo no conozco qué tal es Venturino, ni qué tal es Grondona, ni qué 
tal es De Sanctis (los tres, miembros del Comité Ejecutivo de la 
AFA). Yo me fijo en lo que han hecho hasta ahora y veo que el 
fútbol argentino está mal. Yo entre los dirigentes del fútbol no 
tengo amigos ni los quiero tener. Si sale de dirigente de club, puede 
hablar conmigo, pero si es dirigente de fútbol yo no quiero hablarle 
ni verlo, ni siquiera dibujado. Yo no sé si son malos los dirigentes 
de ahora, pero de que son incapaces, no me cabe ninguna duda. 
[279]” 


En diálogo con el diario La Nación, a semanas de iniciarse el 
Mundial de 1978 y consultado acerca de si trabajaría otros cuatro 


años más con la Selección, Menotti había respondido que “no, de 
ninguna manera. Yo creía que el medio estaba podrido, pero no 
tanto”[280]. Sin embargo, algunas cosas habían cambiado... 


El director técnico logró imponer en el nuevo contrato algunas 
cláusulas que parecían imposibles apenas un lustro antes en el 
fútbol argentino, en tiempos en los que nadie duraba mucho 
sentado en el banco de suplentes, y fue sintiéndose demasiado 
cómodo en su nueva situación de exitoso. José María Suárez 
alertaba, implacable: 


“El contrato de CLM con la AFA le concede el diploma de 
omnipotente desde el encabezamiento hasta las rúbricas [...] allí se 
expresa que el DT solo tratará de su trabajo con el presidente de la 
AFA. Con el resto de los dirigentes, cuyos clubes contribuyen a 
pagarle sus insólitas remuneraciones, ni el saludo. Omnipotencia 
mayor, imposible. Y como nadie, fuera de Grondona, puede hablar 
con él, porque el contrato lo prohíbe, nadie está en condiciones de 
marcarle errores, de señalarle fallas, de subrayarle tonterías, de 
exigirle que se baje de las nubes. Como consecuencia, se presenta 
ahora el gravísimo problema de malograr al mejor técnico del 
mundo por el simple hecho de no poder mostrarle frente a sus 
narices la tarjeta amarilla de atenti que te estás saliendo de la raya. 
[281]” 


La revista El Gráfico le preguntaba a Menotti cómo se había 
producido la contratación de Roberto Marcos Saporiti como director 
técnico de la selección juvenil. “Es de mi responsabilidad porque me 
interesa recalcar que en la Selección Nacional, el que manda soy 
yo”, respondía el director técnico[282]. 


En la Memoria y balance de la AFA de 19709, se hacía referencia a 
una licitación “para la provisión, hasta el 30 de agosto de 1982, de 
vestimenta y elementos deportivos para el cuerpo técnico e 
integrantes de los seleccionados”. Se consignaba entonces que el 
asesor letrado de la AFA, Dr. Agricol de Bianchetti, informó a 
solicitud del Comité Ejecutivo que la oferta presentada por la firma 


Gatic SA (“Adidas”) era “inaceptable”, porque ella imponía “una 
obligación que no podrá ser cumplida por la AFA teniendo en 
cuenta la concesión contractual ya efectuada a favor del Sr. César 
Luis Menotti”. Se especificaba que la licitación había sido otorgada 
a Sarragan SA, sin domicilio legal en Buenos Aires y sin algunas 
otras cosas que se detallan en la página 93, pero con la salvedad — 
correcto es consignarlo también— de reservarse la AFA el derecho a 
declarar desierta la licitación. 


Como decía la revista Humor, 


“Resta ilustrar al lector que “la concesión contractual de la AFA a 
favor de Menotti” se refiere a su libertad para publicitar prendas 
deportivas contraviniendo en todas sus letras y sus palabras el 
artículo 87 inciso d del Estatuto de la AFA que dice: “En el caso de 
los equipos nacionales representativos de la AFA, que actúan dentro 
o fuera del país, solamente la AFA es la entidad autorizada para 
realizar contratos con firmas comerciales, industriales o de 
cualquier tipo a los efectos de promocionar vestimenta deportiva u 
otros elementos que usen los jugadores, partiendo de la 
uniformidad de todos los planteles”. Para complicar aún más el 
asunto solo faltaría que aparezca un estómago resfriado [...] que 
pretenda indagar si entre la firma que obtuvo la licitación 
internacional de la AFA (Sarragan SA, Le Coq de Francia) y César 
Luis Menotti existe o existió vinculación comercial. No hay duda de 
que el zopenco que piense así es el hijo de una gran siete. O gran 
ocho. O gran nueve. O gran diez[283].” 


Menotti también sonaba distinto, en ideas, a aquel joven que 
parecía venir a revolucionar el fútbol con Huracán en 1973, y si se 
había opuesto en aquel tiempo a Enrique Omar Sívori para ceder a 
los jugadores a la Selección para largas concentraciones, ahora 
decidía que mucho antes del Mundialito de Uruguay, para fines de 
1980 y comienzos de 1981, los jugadores tenían que ser cedidos y 
hasta perderse el torneo local. 


Justamente uno de los más afectados era Maradona, que con 


Argentinos Juniors había llegado a las instancias finales del torneo 
Nacional de 1980, cuando nunca antes había sido campeón 
argentino. Era una oportunidad única, porque ninguno de los clubes 
grandes había accedido a aquella instancia, y con esta decisión el 
astro se perdía la posibilidad de un campeonato. 


Maradona tuvo entonces una reunión con Menotti en la que, como 
pudo, por su juventud y con el triste recuerdo de la exclusión del 
Mundial de 1978, le dio a entender que si no jugaba por Argentinos 
Juniors las finales del Nacional no garantizaba su continuidad en la 
Selección, pero el temor a perderse también el Mundial de España 
de 1982 acabó haciéndolo ceder. Su equipo fue eliminado en 
cuartos de final por Racing de Córdoba, a la postre subcampeón al 
perder la final ante Rosario Central. 


De nuevo puede observarse que la AFA no se inmiscuía en estos 
asuntos, por temor a Lacoste, por el contrato que le daba súper 
poderes a Menotti y porque no había (ni nunca habría) un plan 
alternativo ni ideas para otros caminos posibles. El incisivo José 
María Suárez, que graficaba cómo el modus operandi de la época 
tenía muchos vicios y decisiones sin explicaciones claras, se 
preguntaba: “¿Por qué Menotti no le da libertad a Maradona para 
que juegue partidos amistosos en Argentinos Juniors en lugar de 
concentrarlo con la Selección Nacional y no le otorga el mismo 
trato que a Kempes, de quien dice que está tan compenetrado con la 
tarea y con sus planes que incorporándose con 4 o 5 días de 
antelación a cualquier compromiso es suficiente? Respuesta: porque 
de ese modo quedaría al descubierto que Menotti no le puede 
enseñar nada a Maradona”[284]. 


Meses antes, se había celebrado una fiesta en el Hotel Sheraton de 
Buenos Aires para dar a conocer el final feliz del “caso Maradona” 
por parte del presidente de Argentinos Juniors, Próspero Cónsoli, 
quien daba a conocer un acuerdo por el que finalmente el crack se 
quedaba en el país hasta el Mundial de España 1982 y se deshacía 
su pase a la Juventus, aunque el directivo se negó de plano a 
otorgar las cifras. 


Tras el Mundialito, conmovió la noticia del pase de Maradona a 
Boca Juniors por 11.000.000 de dólares y el pase de varios 
jugadores de Boca, que tres años antes habían sido campeones 


intercontinentales, a Argentinos Juniors. Se había fijado un valor 
especial para determinar la cotización del dólar, en tiempos 
cambiantes por la recordada “tablita” del ministro de Economía 
Martínez de Hoz, y entonces a esta cotización se la llamó 
“Maradólar”. El pase, junto con los de Miguel Brindisi, Ariel 
Krasouski, Osvaldo Escudero, Carlos Morete y el regreso de Marcelo 
Trobbiani, provocó una enorme expectativa en un nuevo Boca de la 
mano de su nuevo presidente, Martín Benito Noel —quien ya había 
tenido protagonismo en la AFA en tiempos de la anterior dictadura 
—, que había destronado a Armando en las elecciones 
presidenciales del club a fines de 1980. 


No parecían cifras para ningún club argentino ni para un mercado 
como el del fútbol nacional, aun cuando deportivamente la 
operación podía resultar un éxito. José María Suárez lo tenía muy 
claro: 


“Comenzaré afirmando rotundamente que pagar 11 millones de 
dólares por una transferencia, es una barbaridad con todas las 
letras. Un insulto a la razón. Un disloque monetario que merece la 
intervención de algún funcionario cuerdo —alguno debe haber— 
que pida cartas en el asunto e investigue qué hay verdaderamente 
detrás de esta para mí evidente maniobra engatusante. De 
inmediato afirmo que Boca Juniors no puede comprar a Maradona 
porque no tiene un cobre para semejante inversión y porque al 
tiempo de las tramitaciones no conoce su auténtico estado 
financiero, dado que la auditoría contable encabezada por el Dr. 
Noel no concluyó su tarea. Sin embargo, y sin poner los ojos 
siquiera encima de las tapas de su contabilidad, no temo errar si 
arriesgo alrededor de 7 millones verdes en el rubro “cuentas a 
saldar”. Entonces, si Boca no puede comprar por falta de dinero, 
¿quién compra en nombre de Boca? Particulares que prestan el 
dinero o invierten en Maradona como invertirían en la negociación 
de un caballo, una financiera, o un puñado de mujeres para hacerlas 
trabajar de “yiros” en burdeles de Centroamérica. Si es así —todo el 
mundo sabe que es así y hasta conocen los nombres de quienes 
entregarían la guitarra— se estaría violando sin rubor alguno el 
artículo 249 del Reglamento de la AFA con una tramoya a la vista. 


El artículo mencionado reza: “Queda total y absolutamente 
prohibido, bajo pena de nulidad, la cesión de contratos a favor de 
personas físicas o de empresas o entidades que no intervengan 
directamente en la disputa de torneos oficiales de la AFA”. Va de 
suyo, pues, que si Maradona pasa de Argentinos Juniors a Boca 
Juniors debe figurar la compra en los libros de Boca Juniors y debe 
figurar también la procedencia del dinero (que debe ser de Boca o 
de un banco autorizado a prestar dinero) sin que se dé participación 
alguna ni figure en parte alguna tampoco nombre de persona física, 
empresa o entidad ajena al fútbol o al círculo financiero controlado 
por las autoridades económicas de la Nación. De no procederse así, 
hay matufia, hay delito, hay cementerio para Boca Juniors, hay 
trampa, hay desvergienza.[285]” 


Con el tiempo, Maradona fue campeón con Boca en el torneo de 
Primera División de 1981; jugó también el Nacional de ese año, en 
el que River, para no ser menos, trajo desde España a Mario 
Kempes, al que hizo bajar de un helicóptero al Monumental en su 
presentación y quien ganó ese segundo campeonato. Boca llegó 
prácticamente a una situación de quiebra institucional apenas dos 
años más tarde. 


Pero Maradona otra vez se vio postergado de jugar el Nacional de 
1982 (que se invirtió con el Metropolitano a raíz del Mundial de 
España de mitad de año) por la decisión de Menotti de concentrar 
cuatro meses antes del torneo a los jugadores mundialistas. Tanto 
en la Selección Nacional como en la política de los clubes aparecían 
situaciones absurdas, sumadas a la eterna falta de ideas, que irían 
marcando más adelante los pasos de la AFA. 


La Selección Juvenil debía viajar a México para disputar la Copa 
Joáo Havelange (fue subcampeona). Menotti no fue, pero tampoco 
se encontraba quién quisiera presidir la delegación. Finalmente, 
convencieron al presidente de Platense y miembro del Comité 
Ejecutivo, Alfredo Ginnani, quien solo permaneció unos dos o tres 
días porque se lesionó Torres, el arquero de River, y prefirió 
regresar con él. Al regresar la delegación a Ezeiza, solo la esperaban 
Grondona, el maestro de juveniles Duchini, algunos asesores de 
Grondona y algunos integrantes de la comisión de Relaciones 


Públicas de la AFA, pero nadie del departamento de Selecciones 
Nacionales ni tampoco volvió con el equipo su director técnico, 
Saporiti. 


José María Suárez —cuándo no— recordaba que Boca y River “le 
sacaron ventaja al torneo solicitando y obteniendo insólitamente 
que la AFA les habilitara a Tarantini y Krasouski, respectivamente, 
para jugar en la Primera División de sus equipos por los lesionados 
Torres y Cechi —este último ni siquiera se sentó en el banco de 
suplentes en México— cuando ninguno de los dos chicos jugaría 
hoy en las primeras de Boca y River, ni aunque sus técnicos 
dictaran las formaciones absolutamente en curda o que ambos 
juveniles vendieran salud al por mayor”[286]. 


En ese mismo 1981 en que Boca adquirió a préstamo el pase de 
Maradona, el Banco Central le cerró todas las cuentas por cheques 
sin fondo, pero otro hecho conmovió al fútbol argentino y mundial: 
San Lorenzo de Almagro descendió a Primera B por primera vez en 
su historia tras años de crisis y luego de haber perdido su estadio, el 
Gasómetro de Boedo, en 1979. El descenso se produjo el 15 de 
agosto al perder 1-0 contra Argentinos Juniors, y sus dirigentes 
publicitaron una acción para ganar los puntos por supuesta mala 
inclusión del arquero Mario Alles, pero su propio jugador Daniel 
Aparicio Godoy había jugado en las mismas condiciones[287]. 


Grondona utilizaba como uno de los argumentos de supuesta 
neutralidad y honestidad el hecho de que, bajo su gestión, casi 
todos los clubes grandes descendieron; el ciclo comenzaba, pues, 
con San Lorenzo, en lo que sería una espiral del mal uso de los 
recursos económicos y las pésimas administraciones sin ninguna 
clase de castigo por parte de la AFA, que nunca tuvo una política 
concreta para que la situación cambiara radicalmente. 


Por esos días, también comenzaron a circular en aumento los 
rumores y las versiones de doping en el fútbol argentino, que se iba 
deteriorando día a día, aunque la cara de la Selección, la externa, 
era la que de a poco lo sostenía. Rubén Oliva, médico de la 
Selección Nacional, dijo por entonces que el doping “era general en 
el ambiente” cuando él se integró a su trabajo en la Selección, 
aunque luego lo desmintió y afirmó que el periodista había 
interpretado mal. También un crack de los años sesenta y setenta, 


Luis Artime, afirmaba que en el fútbol “todo el mundo” se dopaba y 
luego lo desmintió cuando fue citado por el Tribunal de Disciplina 
de la AFA. El propio jefe del Departamento Antidoping de la AFA, 
Mario Roldán, aseguró que “semana tras semana son numerosos los 
casos de análisis sospechosos o dudosos”. 


“Cuando suspendieron a Francisco Sa —con varios títulos en Boca 
Juniors entre 1976 y 1978— por tres meses y al masajista de Boca 
por siete, ¿a nadie se le ocurrió investigar quién ordenó la compra 
de los estimulantes?”, se preguntó Suárez[288]. Pero no había 
respuesta. 


Se acercaba el Mundial de España de 1982 y la Selección Argentina 
parecía ser candidata natural. Con la base de los campeones del 
mundo de 1978, despojada de la mochila que significaba haberse 
coronado cuatro años antes, con el agregado de algunas figuras del 
Mundial Juvenil de 1979 (dos años más tarde, había fracasado en 
Australia con otro muy buen equipo pero ya sin Menotti en el 
banco, sino con Saporiti en su reemplazo) y con la dupla Maradona- 
Kempes en el equipo, era natural que fuera candidata a repetir el 
título. 


Antes de viajar al Mundial de España, se conoció que tras él 
Maradona sería traspasado al Barcelona, en una operación que 
involucraba tanto a Boca como a Argentinos Juniors, lo que acabó 
movilizando a la prensa internacional, que se estableció en una de 
las propiedades junto al equipo de Menotti. 


Aún en Argentina, el plantel albiceleste había sido visitado por el 
entonces presidente de facto Leopoldo Fortunato Galtieri, quien 
buscó a Menotti para abrazarlo y sacar réditos de la situación. 
Argentina había entrado en una insensata guerra con Inglaterra por 
las islas Malvinas desde el 2 de abril, cuando la dictadura ya no 
hacía pie por cuestiones económicas y con marchas masivas en su 
contra, y uno de los últimos manotazos de ahogado había sido 
invadir las islas para provocar la adhesión popular. El Mundial de 
España, entonces, podía significar otra vez una situación 
aprovechable, y especialmente si se concretaba la muy difícil 
hipótesis de que Argentina e Inglaterra tuvieran que enfrentarse en 
el campo de juego. 


A partir de esas situaciones, fue que en principio se pensó en la 
posibilidad de que un grupo de barras bravas viajara con la excusa 
de “apoyar” a la Selección Argentina en España, pero la idea 
original era que funcionaran como fuerza de choque contra 
consignas “antiargentinas” de los exiliados políticos, para lo cual se 
consiguió dinero de distintas marcas “auspiciantes”, como Adidas, 
Quilmes, Coca Cola y hasta Amalia Lacroze de Fortabat[289], y con 
contactos hechos por los propios dirigentes del fútbol, como Rafael 
Aragón Cabrera (River) y Francisco Ríos Seoane (Deportivo 
Español), reconocido por el propio líder de los violentos, Carlos de 
Godoy, más conocido como “El Negro Thompson”, de Quilmes. 


Boca y River empataban 0-0 en la Bombonera en un domingo gris 
con escaso público, mientras la guerra continuaba en el sur y Charly 
García pedía en una de sus canciones emblemáticas que “no 
bombardeen Buenos Aires”. En ese torneo Nacional, Ferrocarril 
Oeste consiguió su primer título como consecuencia de un trabajo 
de largo alcance con su director técnico, Carlos Griguol, y luego de 
haber sido subcampeón de Boca y de River un año antes. 


Ferro, presidido por Santiago Leyden (a quien Lacoste reemplazó en 
la Conmebol), parecía la contracara de tantos clubes mal 
administrados que seguían compitiendo sin sanciones ni demandas 
de la AFA, aunque no pagaban sus deudas y continuaban 
contratando jugadores y concentrando a sus planteles en hoteles de 
lujo que luego no podían abonar. Tanto Boca como River ya 
aparecían en crisis tras el enorme gasto del año anterior, sin buenas 
campañas en la Copa Libertadores. Racing se mantenía a duras 
penas y entró en crisis un año más tarde hasta descender de 
categoría, como consecuencia de años de desastres administrativos, 
mientras que Boca sería intervenido por el Estado. 


La Selección Argentina se concentró en Villajoyosa, en las playas de 
Alicante, en un clima demasiado relajado para una Copa del 
Mundo, y siempre con algunos problemas entre los jugadores y la 
prensa. Si bien tuvo algún encuentro espectacular, como ante 
Hungría por la fase de grupos, no encontró ni la continuidad, ni la 
concentración, ni la exigencia de cuatro años antes y acabó última 
en el grupo de la segunda fase ante Italia y Brasil. En el primero de 
los dos partidos, Maradona sufrió la famosa y violenta marca de 


Claudio Gentile sin que el árbitro tuviera el rigor necesario. 


Al regresar del Mundial, las cosas ya serían de otro modo para el 
fútbol argentino. Buena parte de la prensa había perdido la 
paciencia con Menotti, al que no le perdonaban ni siquiera que no 
regresara con el equipo a Buenos Aires. Grondona, en otra 
demostración de picardía, ya no le ofrecía a Menotti los mismos 
contratos que antes, pero para no pagar el costo político de echarlo 
o no renovarle, le ofrecía una suma sustancialmente menor a la 
anterior, con el consiguiente rechazo del director técnico, que en 
poco tiempo se fue al Barcelona a dirigir nuevamente a Maradona. 


El equipo de moda era Estudiantes de La Plata, que había ganado 
muy bien el Metropolitano de 1982 bajo la dirección técnica de 
Carlos Bilardo. Este se convertía en el candidato más firme para 
suceder a Menotti. 


La dictadura, con la derrota de Malvinas, había entrado en una 
crisis terminal y la sociedad civil pugnó con más fuerza hacia el 
retorno de la democracia. 
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Grondona, la democracia y el Mundial de 1986 (1983-1989) 


Don Julio 


Cuando Raúl Alfonsín asumió la presidencia argentina en diciembre 
de 1983, el fútbol rápidamente entendió que se trataba de un 
cambio de época. Era todo muy distinto a los años de plomo y, por 
lo tanto, había que volver a renovar el pelaje. 


Julio Grondona, con sus 52 años, ya se había establecido en la 
presidencia de la AFA, aunque sus problemas eran los mismos de 
siempre: por un lado, clubes con deudas inexplicables tras haber 
sido salvados una y otra vez por distintos mecanismos ideados para 
tironear al Estado en busca de nuevas prebendas y, por otro, la 
búsqueda de estabilizar por fin la Selección Argentina, tras años de 
caos y un retroceso en el Mundial de España luego de ganar la Copa 
del Mundo en 1978. 


Grondona se presentaba como el humilde ferretero de Sarandí que 
había ido ascendiendo como dirigente en el fútbol: primero, como 
fundador de Arsenal el 11 de enero de 1957, junto a su barra de 
amigos, con quienes decidió usar los colores rojo y celeste para 
mostrar equilibrio entre Independiente y Racing, debido a que 
había hinchas de ambos equipos; luego, pasando por una etapa 
deportivamente exitosa en Independiente, en coincidencia con los 
años de las Copas Libertadores y, en especial, con el reinado de un 
crack inigualable como Ricardo Enrique Bochini; y, por fin, 
llegando a la AFA en 1979 en la parte final de la dictadura y siendo 
un representante del “Partido del Fútbol”, y no de sello político 
alguno. 


Era habitual que posara para algunas entrevistas desde su negocio 
“Lombardi y Grondona, materiales para la construcción y artículos 
para el hogar”, que existía desde 1923, una empresa familiar que 
había sido fundada por su padre, que falleció joven y que obligó a 
“Don Julio” a abandonar sus estudios de ingeniería para dedicarse a 
trabajar y ayudar a los suyos. 


Sus dos hermanas, María Elena (Malena) y Marta Alicia, se casaron 
con jugadores de Arsenal. Su hermano Héctor (con quien se 
distanciaría) fue presidente de Arsenal y de Independiente, su hijo 
Julio también llegó a la presidencia de Arsenal y su otro hijo, 
“Humbertito”, fue jugador y director técnico. Su sobrino Gustavo 
también fue jugador del club de Sarandí. Hasta su esposa Nélida 
trabajó en el mostrador de la ferretería, que ocupa hoy las dos 
veredas de Independencia al 500, a pocos metros de la avenida 
Belgrano y a diez cuadras de la avenida Mitre en Avellaneda. 


Llegó a jugar en la Cuarta de River y hasta fue al banco de la 
Primera ante Banfield durante la famosa huelga de 1948. Arsenal 
llegó a la AFA el 3 de marzo de 1961 en la que entonces se 
denominaba categoría Aficionados. Ya en 1962 jugaba en Primera 
C, y en 1964, en Primera B. Nunca descendió. 


Poco tiempo después, llegó su etapa como dirigente en 
Independiente, coincidiendo con la inauguración del estadio de 
Arsenal sobre terrenos que pertenecían a la Dirección General de 
Puertos, el 22 de octubre de 1964. Con el aprendizaje del 
caudillismo de Avellaneda, tomando elementos de su admirado 
Herminio Sande (padre), llegó a presentarse a la presidencia el 11 
de julio de 1976 y se impuso con la Lista Roja por 5.024 votos 
contra 2.176 de la Agrupación Independiente, que era la oficialista 
cuando el club venía de ganar cuatro Copas Libertadores seguidas y 
parecía imposible una derrota. Un año más tarde, tomó la Secretaría 
de Hacienda y Finanzas de la AFA y se convirtió en miembro del 
Comité Ejecutivo, lo que le daría la plataforma final para llegar al 
máximo cargo dirigencial del fútbol argentino. De hecho, Grondona 
fue quien renovó el contrato con César Menotti una vez que la 
Selección Argentina ganó el Mundial de 1978. 


Grondona solía definirse como “radical de toda la vida”[290], lo 
que le sirvió mucho en el nuevo tiempo que llegaba en Argentina. 
Y, en verdad, no solo se definía como radical, afiliado en 1962, sino 
que además había militado en el movimiento Renovación y Cambio, 
de Alfonsín, aunque había sido derrotado por el sector de Ricardo 
Balbín en las internas de 1972. Su llegada a Renovación y Cambio 
se debió a su reconocimiento a Victorio Daste, un caudillo de 
Sarandí “que había hecho mucho por Arsenal”. Luego Grondona 


siguió su camino[291]. 


Si bien durante la dictadura se había mantenido en silencio, una vez 
que esta se terminó enseguida se dedicó a aclarar que nunca había 
tenido nada que ver con los militares y hasta puso un ejemplo: “Yo 
le puedo asegurar que nunca anduve con los diferentes gobiernos. 
En el 76 los militares me quisieron imponer como candidato a 
intendente de Avellaneda. El que me lo pidió fue un tal coronel 
Fernández, que venía de Salta. Le dije que no. Zafé sin quedar mal, 
al estar las paredes pintadas con mi nombre como candidato a 
presidente de Independiente. Y en el '83 tampoco quise la 
intendencia que me ofreció Alfonsín”[292]. Y remataba con una 
sentencia que siempre mantendría de allí en adelante: “A mí me 
eligieron los clubes, no el vicealmirante Lacoste”[293]. 


Al asumir en la AFA, debió ser reemplazado en Independiente por 
otro dirigente de la Lista Roja, Pedro Iso, aunque el panorama no 
era el mejor. Cuando en abril de 1979 fue avalado por el hombre 
fuerte del fútbol, el marino Carlos Lacoste, para presidir la AFA, 
pareció que poco importaban ciertos antecedentes de Grondona en 
sus distintas etapas como dirigente. 


Cuando era presidente de Arsenal, había estado suspendido por dos 
años por insultos a José Filachione, árbitro del partido entre Arsenal 
y Nueva Chicago en la Primera B en 1969. Ya era precandidato por 
la Lista Roja a la presidencia de Independiente para las elecciones 
de 1970 y tuvo que renunciar. 


Como presidente de Independiente, estuvo suspendido por dos 
meses tras el escándalo del partido en el que su equipo visitó a All 
Boys en 1977. En el expediente 15163, consta que el Tribunal de 
Disciplina le aplicó el artículo 246 del Reglamento de 
Transgresiones y Penas “por actitud reprobable”. Ganaban los de 
Floresta 1-0 cuando fue agredido el juez de línea Carlos Aranguren. 
Grondona presionó al árbitro Aldo Ottone para que el partido 
siguiera, entrando a su vestuario, aun cuando hasta el médico Luis 
Pintos había certificado que el línea no podía seguir jugando. 


“Recuerdo que cuando se enteró de que Grondona fue designado 
presidente de la AFA, Ottone dijo “estoy frito””, y efectivamente lo 
primero que hizo Grondona fue darlo de baja”, comentaba el 


experimentado periodista Juan Presta, que cubrió la actividad de la 
AFA entre 1981 y 2003, fue presidente del Centro de Periodistas 
Acreditados (CEPA) en la AFA y tuvo una columna sobre el tema, 
titulada, “Fútbol sin pelota”, en el diario Tiempo Argentino entre 
1984 y 1986. 


Presta, que tuvo duras discusiones con Grondona a lo largo de sus 
años como periodista en la AFA, lo definió como “el mejor dirigente 
de la historia del fútbol argentino por un lado, y por otro, fue un 
tipo que manejó la AFA como si fuera su propia empresa y no 
hubiera ni siquiera accionistas ni personal. Y eso hizo que los 
enemigos de él fueran los de la AFA, y sus amigos, los de la AFA. 
Por eso a algunos tipos se les toleraba todo y a otros se los combatía 
de cualquier manera. Por eso, había tipos que pasaban de amigo a 
enemigo y tipos que pasaban de enemigo a amigo”[294]. Presta 
puntualiza que, al principio de su mandato, “Grondona no 
gobernaba. Eran tiempos en los que los campeonatos comenzaban 
con dos descensos y terminaban sin ninguno, o anulaban los 
descensos después de que los equipos descendían. En eso, Grondona 
fue muy pragmático. Se puso en el Estatuto que los descensos se 
tenían que modificar en la Asamblea con tres cuartas partes de los 
votos, y de esta manera era muy difícil conseguir un consenso tan 
grande para modificar los descensos”[295]. 


Tras su primer período como presidente hasta 1983, Grondona fue 
reelecto hasta 1987 con el voto de los treinta asambleístas, y se 
acomodaba para la nueva etapa radical. Dos de los principales 
tópicos que tenía que enfrentar para el inicio de la democracia eran 
la eterna deuda de los clubes y el comienzo de un nuevo ciclo con la 
Selección Argentina, con miras al Mundial de México de 1986 y con 
el auge de Diego Armando Maradona, ya en el fútbol europeo, 
primero en el Barcelona y luego, desde 1984, en el Napoli, con todo 
el peso que iba adquiriendo su condición de estrella planetaria en 
ascenso. 


Grondona había logrado terminar con la etapa de Menotti tras la 
desilusión del Mundial de España de 1982. Maradona llegó a 
quejarse amargamente del aburguesamiento y del aburrimiento de 
esa Selección Argentina, y subió la apuesta al calificar de “nefasta” 
la preparación física por la “sobreexigencia”. 


Grondona sabía todo lo que había ocurrido en España, pero prefirió 
no entrar en polémicas con Menotti y entonces derivó la situación al 
terreno económico: “Si tenemos que elegir entre lo económico y lo 
deportivo, elegimos lo económico”, fue su explicación. Menotti 
rechazó la oferta; con el final de su ciclo, se abrió otro para la 
contratación de Carlos Bilardo en febrero de 1983. “A Menotti lo 
heredé, a Bilardo lo elegí”, solía decir cuando se le consultaba por 
ambos. Puede decirse que, con la asunción de Bilardo, que había 
ganado muy bien el torneo argentino de 1982 con Estudiantes, 
Grondona tuvo al director técnico que quería. Incluso apareció 
asociado a él, respaldándolo en momentos muy complicados, en 
especial entre el final de la sufrida clasificación y los meses previos 
al propio Mundial de México. 


Ya aparecía con nitidez lo que luego sería una constante respecto de 
la política a seguir en relación con las selecciones nacionales: no 
había una línea determinada de juego, una filosofía determinada 
que se mantuviera en el tiempo, sino un absoluto pragmatismo 
basado en resultados. Como se vería más adelante, Bilardo resultaba 
absolutamente funcional a los negocios que el grondonismo fue 
imponiendo en la AFA. 


Bilardo aparecía entonces con un discurso muy distinto al de 
Menotti. Había decidido pegar un volantazo y cambiar mucho de lo 
que se había hecho hasta entonces. Quiso comenzar de nuevo con 
un grupo joven, con base en los equipos que dominaban los torneos 
locales: Estudiantes (equipo al que había dirigido y que había 
repetido el título en el Nacional de 1983, ahora con Eduardo 
Manera de director técnico), Ferrocarril Oeste (dirigido por Carlos 
Griguol, que era resistido por una parte de la prensa, que lo 
consideraba un equipo mecanizado pese a que atacaba con tres 
delanteros) e Independiente (con una pretensión más estética). A 
ellos se sumaron algunas estrellas que participaban en equipos 
europeos, si bien Bilardo fue taxativo a la hora de las definiciones: 
en el ciclo anterior, Diego Maradona no había tenido tanta cabida, 
en parte por ser muy joven y en parte por el vedetismo del director 
técnico; ahora había un acuerdo con Grondona para que Maradona 
fuera la estrella y todo girar en torno a él. 


Antes de México 86 


La conclusión que sacaron Grondona y Bilardo fue que Maradona 
no había sido aprovechado lo suficiente, porque no se lo había 
reconocido como lo que era: una auténtica estrella. Eso debía 
cambiar. Así fue que en 1984, Bilardo afirmó desde el exterior, por 
una gira de la Selección, que “yo fui claro cuando hablamos en 
Buenos Aires. El único que tiene el puesto seguro de los que están 
afuera es Maradona. Los demás casos los voy a resolver cuando 
lleguen las eliminatorias. Eso se lo dije a Passarella, a Calderón, a 
Valdano”[2961. 


Enojado, Passarella optó por llamar a la sección Deportes del diario 
Clarín, antes sostenedora de Menotti y en la vereda opuesta a 
Bilardo, en vez de comunicarse con el director técnico. Así de 
complicadas estaban las cosas cuando se acercaba el grupo 
clasificatorio para el Mundial, que era lo único que le interesaba a 
Bilardo en cuatro años de su ciclo, según sus propias declaraciones. 


El rendimiento no era bueno y las críticas no tardaron en llegar. 
Desde Calcuta, donde la Selección Argentina participaba de la Copa 
Nehru, Bilardo sostenía que “el mediocampo todavía no funciona. 
Se les da por irse todos al ataque y quedamos descompensados. 
Giusti y Burruchaga [dos de sus jugadores] en Independiente lo 
pueden hacer tranquilos porque allá hay tres o cuatro delanteros 
peligrosos y Villaverde va solo, corta, anticipa y listo”[297]. A lo 
que, con ironía, la revista Humor respondía que “criticar a Bilardo 
por (José) Ponce u (Oscar) Garré es como decirle a alguien que no 
te gusta la lámpara del living cuando en realidad, el adefesio es la 
casa [...] en otros lados no se comerá vidrio. Pero aquí, y sobre 
todo en la AFA, se mastica de lo lindo”[298]. 


En las clasificatorias sudamericanas para México 86, el equipo 
argentino debía luchar por una plaza ante Venezuela, Colombia y 
Perú. Había logrado todos los triunfos en sus cuatro partidos ante 
Venezuela y Colombia, pero eran mejores los resultados que el 


rendimiento. Era un equipo muy nervioso que conocía su obligación 
de clasificarse y que contaba con el veterano Ubaldo Fillol en el 
arco y con jugadores de carácter en la defensa, como el propio 
Passarella, Enzo Trossero, José Luis Brown u Oscar Ruggeri. 


Cuando Passarella llegó desde Italia para sumarse a la delegación en 
San Cristóbal, Venezuela, Bilardo, tras saludarlo, le indicó que 
siguiera los movimientos tácticos de Brown, lo que provocó la 
reacción indignada del ex capitán argentino, que había perdido la 
cinta en manos de su hasta entonces amigo Maradona. Fue así que 
el director técnico amagó con llamar a Grondona para trasladarle la 
inquietud. Pero todo quedó en anécdota, en especial después de que 
el equipo argentino se impusiera 2-3 con dos goles de Maradona y 
otro del propio Passarella. 


La tranquilidad de los primeros resultados viró en preocupación 
primero y en angustia al final. La Selección Peruana quedó a tres 
puntos de Argentina[299] a falta de los dos partidos entre sí. La 
derrota en Lima dejó todo para la última fecha. En Buenos Aires, en 
un partido sumamente nervioso y a falta de 15 minutos, el equipo 
de Bilardo perdía 1-2 y estaba siendo eliminado de la Copa del 
Mundo. La sombra de lo ocurrido en la Bombonera en 1969 ante el 
mismo equipo, y también para un Mundial en México (1970 en 
aquel caso), se posaba sobre un Monumental que temía lo peor, 
cuando una corajeada de Passarella, desafiando a la propia orden de 
Bilardo de quedarse en su campo, finalizó con el agónico empate de 
Ricardo Gareca y la clasificación. 


Este autor, muy joven en ese momento, tuvo tras el partido un duro 
incidente con el propio Grondona en la entrada del vestuario 
argentino, producto de lo irritado que estaba el dirigente y de una 
pregunta acaso demasiado fuerte —si ya podía realizar un primer 
balance de la clasificación— para el momento que se vivía. Un 
presidente de la AFA desencajado, transpirado y con el primer 
botón de su camisa desabrochado pese a la corbata respondió a los 
gritos, con las mejillas coloradas de ira. Algunos jugadores y 
periodistas tuvieron que separarlo del entrevistador, con quien 
tendría luego varios desencuentros futuros. 


Pero ni siquiera el pasaje a México atenuó las críticas hacia el juego 
de un equipo que parecía tender a la mecanización y depender en 


extremo de que el genio de Maradona frotara la lámpara. Mientras 
tanto, dos sectores de la prensa, identificados unos con el ciclo 
anterior de Menotti y otros, “pragmáticos” y tacticistas, con Bilardo, 
se enfrentaban duramente día a día. 


La Selección Argentina tampoco encontró el rumbo en una serie de 
amistosos. La crisis estalló cuando, antes de que Argentinos Juniors 
viajara a Japón por la Copa Intercontinental ante la Juventus, Raúl 
Alfonsín recibió al plantel de la Paternal el 18 de noviembre de 
1985 y se llevó hacia un costado a los jugadores Claudio Borghi y 
Sergio Batista, ambos del equipo de Bilardo, para comentarles de su 
preocupación por el nivel del conjunto nacional. A los dos días, 
Bilardo le dijo al diario La Nación que tenía intención de 
entrevistarse con Alfonsín para explicarle los planes hasta el 
Mundial. El diario lo ilustró con Bilardo frente a un pizarrón y 
Alfonsín sentado escuchándolo con sufrimiento. 


Por ese tiempo, Bilardo denunciaba “complots desestabilizadores” e 
involucraba al propio gobierno de Alfonsín. Se sentía víctima de 
“ataques que provienen desde esferas casi oficiales que fomentan un 
clima de desestabilización” y que representaban “intereses que van 
más allá del fútbol propiamente dicho”, pues “no ignoran la 
trascendencia del Mundial, el valor que representa la AFA y el 
monopolio que ejerce el seleccionado en la opinión pública”. 
Bilardo contaba al diario Tiempo Argentino que un periodista le 
había sugerido que se abrazara públicamente con Menotti “para 
neutralizar su influencia”, con lo que el país recuperaría la calma, y 
el pueblo, la alegría (se vinculaba a Menotti con el funcionario de 
hacienda Ricardo Campero, por la amistad que tenían)[300]. 


En ese momento, a Bilardo se le criticaban sus cábalas, como las 
caminatas a Luján, o las camisetas bendecidas por el padre Alberto, 
de La Plata, o que un colaborador orinara en el vestuario rival (en 
Sudamericano juvenil de Bolivia), y hasta que mandara a alejar a 
seis integrantes del cuerpo técnico (Mogilevsky, Daguerre, Castro, 
Torrado, Flijer y Revoredo) y reclamara aliento a las barras bravas 
amigas (Estudiantes y Chacarita) durante la clasificatoria. 


La distancia entre la estructura de la Selección Argentina y el 
Gobierno se iba profundizando en la medida en que también había 
otros conflictos con la Secretaría de Deportes, que en ese tiempo 


dependía del Ministerio de Bienestar Social, por la enorme deuda de 
los clubes y por la creciente demanda de la AFA al Estado por 
mayores recursos. Justo en ese momento, a tres meses del Mundial 
de México el equipo de Bilardo cayó rotundamente en dos amistosos 
ante Francia y Noruega. 


El secretario de Deportes, el ex rugbier Rodolfo O'Reilly, afirmó 
entonces que “la selección no juega a nada” y que no le agradaba 
“para nada” el estilo que Bilardo le daba al equipo. Los rumores 
sobre la posible destitución del director técnico estaban a la orden 
del día, y solo era defendido por un grupo de periodistas y por 
Grondona. Bilardo solía decir que en su vida había estudiado “dos 
carreras: Medicina y Clarín, para ver qué publicaban sobre mí día a 
día”. 


Alfonsín, en una reunión de trabajo y luego de tratar temas más 
importantes, llegó a preguntar (medio en broma y medio en serio) 
si aún se estaba a tiempo de algún cambio en la Selección. O'Reilly 
y Osvaldo Otero, el subsecretario de Deportes, de inmediato 
llamaron a Grondona a Zúrich para manifestarle el descontento del 
Gobierno, pero en Buenos Aires Eduardo Deluca, secretario general 
de la AFA, dijo que “no toleraremos la presión del Gobierno” 
(aunque sí parece que toleraron a Lacoste en la dictadura o que el 
Estado pusiera fondos de un nuevo PRODE, el Extra, para los clubes 
en penosa situación económica). 


Hugo Santilli, presidente de River (que en ese mismo 1986 sería 
campeón de la Copa Libertadores y de la Intercontinental) y 
también vicepresidente de la AFA, a quien muchos sindicaban como 
candidato a suceder a Bilardo en el caso de que el “golpe” 
funcionara, luego dijo que “en un Estado democrático, no veo por 
qué el Gobierno no puede opinar sobre fútbol. Esto no fue una 
presión, y si lo hubiera sido, yo y otros integrantes del Comité 
Ejecutivo nos habríamos ido inmediatamente”. Sin embargo, con el 
tiempo reconoció que había recibido un llamado de los funcionarios 
de la Secretaría de Deportes, que tenían la intención de que Menotti 
retornara a dirigir la Selección Argentina, pero se había negado de 
plano a aceptar y le había contado a Deluca, el secretario general de 
la AFA, lo que estaba ocurriendo. Este, a su vez, lo contó en la 
reunión del Comité Ejecutivo que respaldó a Grondona y a 


Bilardo[3011]. 


Grondona, que estaba en Zúrich, salió a respaldar también a 
Bilardo: “Siempre nos pusieron piedras en el camino, pero ahora ya 
son adoquines. No nos pudieron bajar antes y menos lo van a hacer 
ahora, cuando falta tan poco para el Mundial”. También fue 
importante el apoyo de Maradona, quien había recogido la cinta de 
capitán que por años llevaba Passarella: “Si Bilardo es removido de 
su cargo, tendrán que buscar otros jugadores para el Mundial”. 
Grondona remató ante la prensa: “Un jueves a la noche un fulano 
llamó a los dirigentes para que me echaran”. El golpe había sido 
abortado. 


El propio O'Reilly lo recordó con una sonrisa con el paso de los 
años: “Lo llamé por teléfono y le dije: “Che, Julio, esto no se banca 
más”, y él me respondió: “Vos dedicate al rugby, que de esto no 
entendés un carajo”. El tema era algo que me había pedido Alfonsín 
en una comida. “¿Cuándo lo echás a Bilardo?”, me decía”[302]. 


Grondona intuía que el Gobierno no osaría meterse con él mismo, y 
si él respaldaba a Bilardo, todo terminaría allí, máxime con el 
apoyo de Maradona. De hecho, Grondona se había reunido con 
Alfonsín cuando este había ganado las elecciones y recibía a todos 
los futuros funcionarios en un hotel céntrico. “Raúl Alfonsín me 
confirmó en el cargo”, dijo en noviembre de 1983 luego de 
entrevistarse con el presidente electo[303]. 


Si bien se llegó a especular con que Fernando Alfonsín, el hermano 
del presidente, podía desembarcar en la AFA[304], e incluso el 
Partido Justicialista (PJ) proponía al dirigente Ramón Vinagre 
(Racing), ninguno de los dos candidatos tenía sustento. 


El presidente de la AFA, fortalecido, de todos modos sabía 
íntimamente que la Selección Argentina dejaba muchas dudas y 
decidió intervenir en la propia lista definitiva de 22 jugadores para 
el Mundial. Bilardo dejó la lista en la sede de la AFA y brindó en el 
country de City Bell con algunos jugadores que a la mañana 
siguiente descubrirían que no estaban en ella: Ricardo Bochini, una 
debilidad de Grondona desde los tiempos de Independiente, y 
Daniel Tapia —se dijo que era porque Boca no tenía ningún jugador 
en el equipo, aunque jamás fue confirmado ni tampoco desmentido 


— reemplazaban a Miguel Russo y Alejandro Sabella. “Yo vi la lista 
antes de que se hiciera pública. Si uno comete un error una vez, 
puede perdonarse, pero si persiste, es un estúpido”, admitió “Don 
Julio”. El Mundial estaba a la vuelta de la esquina. 


Los clubes y la economía 


Al poco tiempo de asumir Alfonsín, Grondona tuvo la posibilidad de 
pedir públicamente la eterna ayuda económica del Estado a los 
clubes en una fiesta anual del Centro de Periodistas Acreditados en 
la AFA (CEPA): 


“Sería muy grande mi impericia si no aprovechara la oportunidad 
de expresarle a tan ilustre visitante algunas de las medidas 
concretas que podría el fútbol necesitar para consolidar su 
crecimiento. Por eso, señor presidente, abrazo como propios sus 
conceptos sobre la necesidad que tiene el país de transitar hacia la 
modernización, concepto este en el que el fútbol tiene aristas muy 
definidas. La primera de ellas, en el marco de las ideas tendientes a 
mejorar la competencia para generar, en el propio espectáculo, los 
recursos necesarios para mantenerlo y hacerlo crecer. En eso 
estamos trabajando y creo no ser aventurado en comparar los 
cambios que se pueden producir en los próximos años [...] con los 
que significó para el fútbol la irrupción del profesionalismo allá por 
los años treinta. Pero en la segunda de esas aristas es en donde, 
señor presidente, necesitamos de su comprensión y es en cuanto a la 
posibilidad de incrementar los recursos del PRODE como 
verdaderos protagonistas del mismo y responsables de dar 
cumplimiento a la innegable función social que las instituciones han 
desarrollado a través de los años y que es la de dar deporte.” 


Alfonsín subió al escenario y le respondió: “Estoy acostumbrado a 
reuniones de muy distinta índole en cámaras empresarias, 
sindicatos, y siempre, desde luego, en un país en crisis, aparece el 
pedido, el reclamo siempre justo, porque cuando atravesamos 
momentos como los que vivimos, todos los sectores tienen algún 
reclamo que efectuar. Yo esperaba salvarme en esta oportunidad 


pero es imposible, es como un sino fatal. De todos modos, vamos a 
ver qué se puede hacer en esto”[305]. 


Los clubes seguían con enormes deudas, pese a que los rubros, con 
el tiempo, se habían diversificado. La TV significaba un ingreso 
mucho más fuerte que en el pasado, y de a poco iba apareciendo el 
marketing asociado al fútbol, pero siempre sucedía lo mismo: los 
recursos podían ser mucho mayores, pero los gastos siempre iban 
por delante y las malas administraciones abundaban sin que la AFA 
tomara medidas concretas contra ellas; más bien lo contrario: 
alargaba su agonía. 


Un estudio de 1985 reflejaba los cambios producidos en cuanto a 
los ingresos de los clubes que participaban en los torneos de fútbol. 
Si el balance de 1937 indicaba que el 59% de los ingresos provenían 
de las recaudaciones de los partidos (la AFA se quedaba con el 6%), 
en 1985 era de apenas el 14% debido a la TV, la venta de jugadores 
al exterior, el marketing incipiente y las ayudas estatales que 
siempre habían salvado a la industria[306]. 


De cualquier modo, la cantidad de espectadores por partido seguía 
descendiendo, si tomamos los últimos lustros. El promedio del 
período 1971-1975 había sido de 8.300; para el de 1976-1980 
bajaba a los 6.488, y para el de 1981-1985, a 6.200. Una diferencia 
sustancial. 


Además de los deficientes espectáculos, debido a que el fútbol 
argentino se había convertido en exportador neto, especialmente 
desde que en 1982 se reabriera el mercado de pases con Italia, 
había que agregar la violencia que generaba el propio fútbol 
argentino, desde su discurso resultadista, que olvidaba el 
espectáculo, hasta un sistema que iba cerrando y en el que ese 
discurso era funcional al negocio. 


En 1984, el dirigente de Boca Héctor Martínez Sosa hizo un cálculo 
del porcentaje que le tocaría a cada equipo de acuerdo al historial 
de los últimos años en cada enfrentamiento entre sí. Por ejemplo, 
Independiente debía llevarse el 65% del total como local y el 51% 
de visitante ante un determinado rival. Mientras que a 
Independiente, contra Boca, le tocaría el 43% como local y el 30% 
como visitante. Desde ya que, como tantas otras veces, los clubes 


chicos se resistieron y el proyecto no cuajó, pero los grandes 
insistirían en los años noventa. 


El panorama económico de los clubes era muy preocupante. Racing 
jugaba en Primera B; Boca había sido intervenido por la ruinosa 
operación que había significado endeudarse en dólares por el pase 
de Maradona en 1981; Huracán se encontraba en concurso de 
acreedores, y muchos no pagaban sus gastos, debían meses de 
sueldos a los planteles y hasta algunos concentraban a sus equipos 
en hoteles y luego no pagaban. 


Ya se comenzaba a señalar el contraste entre una AFA rica —que 
recibía fondos pero no tenía que fichar jugadores, abrir estadios, 
pagar operativos policiales ni a sus jugadores— y sus clubes pobres; 
o que Boca, en su dramática situación, empujaba a todos los demás 
clubes a hacer solicitudes de ayuda a la AFA para que esta las 
trasladara al Gobierno. 


Según datos que manejaba por entonces el Concejo Deliberante, los 
clubes mantenían una deuda con la Municipalidad de Buenos Aires 
de 101.287.085,96 pesos argentinos[307]. 


En los clubes del Interior, la queja no era menor. Muchos de los que 
lograban la migaja de participar en los torneos nacionales solo 
podían solventar los gastos con ayudas de los gobiernos 
provinciales. En el Nacional de 1984, 1.500 hinchas de Unión 
Pinedo acompañaron al equipo desde Chaco para alentarlo contra 
San Lorenzo en Buenos Aires y declararon que lo hicieron “gracias 
al esfuerzo del club y del Gobierno provincial”. Además, dijeron en 
los medios que lo único que habían tenido que pagar había sido la 
comida en el camino. Si se calcula que en ese torneo Unión Pinedo 
debió jugar en Mendoza y ante Temperley en el Gran Buenos Aires, 
¿cuántos fondos públicos provinciales se destinaron a sostener a los 
hinchas en vez de hacerlo en otras necesidades básicas? 


Aun con todas las deudas, operativas y generadas por años de 
pésimas y repetidas malas administraciones, los clubes seguían 
contratando jugadores sin recurrir a sus divisiones inferiores, a las 
que mantenían nada menos que con nueve categorías. Para 1984, 
Estudiantes de La Plata tenía 3 jugadores de inferiores sobre 19 de 
su plantel total de Primera; Argentinos Juniors, 4 de 20; San 


Lorenzo, 5 de 22; Atlanta, 4 de 18; Boca, con una deuda de 
4.000.000 de dólares, 8 de 21; River, también con gran deuda, 8 de 
21; Olimpo de Bahía Blanca tenía 2 jugadores de sus divisiones 
inferiores; Unión Pinedo de Chaco, 3; Ferro de General Pico, La 
Pampa, 2; Instituto de Córdoba, 2; Altos Hornos Zapla de Jujuy, 2; 
Central Norte de Salta, 4; Atlético Tucumán, 5. Por el contrario, 
Rosario Central tenía 12, Newell's Old Boys 18 y Ferro 16[308]. 


La AFA, con la circunstancia del cambio en el mercado mundial, en 
especial desde 1982, cuando se reabrió después de años la 
posibilidad de exportar jugadores a Italia (Sergio Elio Fortunato fue 
el primero en emigrar), decidió entonces volver a cambiar el 
formato de los torneos para pasar, desde la finalización del Nacional 
de 1985, al mismo sistema que el de los europeos, desde agosto a 
mayo. La idea era que, organizando campeonatos paralelos a los del 
centro del mundo del fútbol, las chances de transferir jugadores 
serían mucho mayores, sin que los clubes estuvieran limitados por 
diferencias temporales en los libros de pases, o para no perder a sus 
mejores valores en plena competencia. También se explicó que, al 
coincidir los recesos con los europeos, los equipos argentinos serían 
más fácilmente invitados a jugar los torneos de verano en Europa, 
que no solo generaban grandes ingresos (y la posibilidad de muchos 
directivos de viajar a lugares soñados), sino que además, de paso, 
daban la posibilidad de mostrar allí jugadores para que los 
empresarios o los dirigentes europeos los vieran y pretendieran 
ficharlos. 


Este cambio fue medular para el fútbol argentino hasta el día de 
hoy, porque implicó una absoluta genuflexión hacia el fútbol 
europeo, no solo en el calendario, sino también en cuanto a la 
dependencia de él como factor cultural. Ya no importó si se jugaba 
con frío o con calor, si era lógico que no se jugara en meses aptos 
para hacerlo, como suelen ser junio, julio y parte de agosto en 
Argentina; en cambio, los campeonatos empezaron a jugarse muy 
temprano en febrero, con muchísimo calor, para adaptarse al fútbol 
europeo. 


Desde ese momento y para siempre, los clubes argentinos pasaron a 
reconocerse como entidades “de paso” para recalar en el destino 
soñado, el de los principales clubes de Europa, que comenzaban de 


a poco a verse por la TV, especialmente la ascendente Liga Italiana, 
en la que ya jugaba Diego Maradona. De a poco, esto iría mostrando 
a los argentinos diferentes sistemas de juego ofensivos, que ya iban 
desapareciendo del fútbol local por el discurso en aumento del 
“pragmatismo” y el “resultadismo”, como si en todas las épocas 
anteriores no se hubiera perseguido el objetivo de ganar. 


También, a partir de esta dependencia de los calendarios del fútbol 
europeo para venderles jugadores, se profundizó el privilegio del 
negocio por sobre el del juego, debido a que finalmente serían los 
sistemas tácticos europeos los que impondrían las necesidades de 
los clubes argentinos de producir jugadores en determinados 
puestos de la cancha y no en otros, alterando por completo una 
larga tradición de una determinada estética en el juego que 
caracterizó siempre a los conjuntos nacionales. 


Asimismo, esta nueva modalidad de un torneo anual argentino de 
Primera División eliminaba con sutileza los campeonatos nacionales 
que se disputaban hasta ese momento y desde que los implementara 
el interventor de la AFA Valentín Suárez en 1967. Es decir que la 
mayoría de los equipos del interior del país, excepto los que habían 
llegado a la Primera por la disposición 1309, se quedaban sin 
chances de competir con los clubes de mayor tradición de Buenos 
Aires y alrededores. 


Pero si el formato de los torneos argentinos cambió desde mediados 
de 1985, la gota que rebalsó el vaso y colmó la paciencia fue la 
disposición de la AFA de un largo receso entre el Nacional de 1985 
y el torneo 1985-1986 de Primera, debido a la disputa del grupo 
clasificatorio para el Mundial de México de 1986. La idea era seguir 
con aquella política de darle prioridad a la Selección Nacional, que 
comenzara en 1975 con César Menotti. A pesar de que la AFA 
compensó con un reembolso para los clubes por la prolongada 
inactividad, las consecuencias fueron desastrosas. No hubo interés 
por los amistosos y hasta un Superclásico debió suspenderse por 
escasísima asistencia de público. 


“¿A quién se le puede ocurrir que en Inglaterra, Italia o Alemania 
los clubes entreguen sus figuras un año antes de las eliminatorias?”, 
se preguntaba el presidente de Ferro, Santiago Leyden, mientras que 
Santilli, el presidente de River, enfatizaba que “con este receso, 


River pierde 200.000 dólares. Estoy de acuerdo en otorgarle la 
prioridad a la Selección, pero el campeonato podía haber seguido, 
afectando a los jugadores únicamente para las eliminatorias”. 
Eduardo Actis, de Temperley, admitía que el receso “fue un error, 
nos hemos equivocado los dirigentes”. J. J. González, de Huracán, 
no podía ser más gráfico: “Sufrimos un pedido de quiebra de 
Futbolistas Argentinos Agremiados (FAA) y como no teníamos de 
dónde sacar dinero para frenarlo recurrimos a la AFA, que nos 
prestó 10.000 bonex [...] pero enseguida nos quitó el porcentaje 
que nos correspondía por el PRODE. Esto que estamos viviendo es 
una locura”[309]. 


Un buen ejemplo de la situación económica de los clubes y de la 
AFA, y del modo en que se sufragaba, fue lo que ocurrió en la 
asamblea del 15 de abril de 1985, recordada por el periodista 
Suárez, en la que se votó la Memoria y balance de 1984 a libro 
cerrado, así como el Cálculo de Recursos y Gastos para 1985, y se 
facultó al Comité Ejecutivo para repartir como dispusiera la suma 
de 20.000.000 de pesos derivados en una ganancia de 
65.136.624,82 de pesos, “según se lee” en la página 251. 


“Digo según se lee —insiste Suárez— porque en la página 258, 
donde aparece el “Dictamen del Contador”, puede leerse también — 
yo la leí, yo leí toda la Memoria y balance general que me 
entregaron después de la Asamblea— el siguiente, muy curioso 
párrafo: “Los estados contables no contemplan en forma integral los 
efectos de las variaciones en el poder adquisitivo de la moneda, lo 
que es requerido por los principios de contabilidad generalmente 
aceptados (resolución 183/79 del Consejo Profesional de Ciencias 
Económicas de la Capital Federal), y de haberse contemplado esos 
efectos, el patrimonio hubiera sido de 340.946.386 pesos y los 
resultados del ejercicio hubieran arrojado un DÉFICIT de 994.244 
pesos”. Y aquí me viene la duda tremenda: ¿hubo ganancia o hubo 
pérdida? Y no me vengan con exposiciones técnicas. Vénganme con 
la guita en la mano y el traste en la tierra. Cuando llegó el turno de 
elegir a los miembros del ce para el período 16-4-85 al 15-4-86, 
Grondona propuso a Hugo Santilli (River), Magdalena (Boca), 
Fernández Arsuaga (Independiente), Habib (San Lorenzo) y Pascual 


(Ferro). A continuación le tocó votar a la Asamblea, tarea que dio 
lugar a la comedia de costumbre. Cada asambleísta había sido 
provisto de un papelito a medida que llegaba a la AFA, donde 
figuraban los nombres por quienes debían sufragar obligada y 
democráticamente. Como muchos no lograron memorizarlos, no 
tuvieron más remedio que sacarlos a la luz y utilizarlos a modo de 
machete en prueba escrita [...] Realizado el escrutinio al canto de 
los votos por la boca de Grondona mismo, se completó el ce con 
Correbo (Estudiantes de La Plata), Carlés (AAAJ), Botti (NOB), 
Nieto (Huracán), Deluca (Primera B) y Mestelán (ligas afiliadas del 
interior), todos felices y contentos por haber obtenido los cargos por 
una vía tan clara, tan decorosa, tan recatada, en dos palabras, tan 
afísica.[310]” 


Con la clasificación al Mundial de México de 1986 en el bolsillo, la 
AFA reiteró que, si la Secretaría de Deportes no cumplía con su 
promesa de apoyo económico, no se podría llevar a cabo la 
reestructuración de los torneos; es decir que una vez más, 
inalterable en el tiempo, el fútbol volvía a recurrir al Estado para 
hacer frente a sus deudas. 


En marzo, la Secretaría de Deportes le había girado a la AFA 
25.000.000 de pesos argentinos, y la AFA ya había perdido otros 
200.000 dólares en la organización del Campeonato Sudamericano 
Juvenil (solo para recomponer relaciones con la FIFA, porque 
Grondona estaba enfrentado con su presidente, Joáo Havelange). Y 
como ya arrastraba una deuda de 300.000, acabó perdiendo 
500.000 dólares en cuatro meses, sumado a que le había cedido a 
Boca, por su propia crisis, otros 500.000[311]. Ahora la AFA pedía 
ayuda al Estado por ese millón de dólares faltante, con la extorsión 
de que de no recibirla no avalaría la reestructuración que proponía 
la Secretaría de Deportes de Alfonsín. 


Esta reestructuración era muy compleja. La idea había surgido por 
parte del subsecretario de Deportes, el racinguista Osvaldo Otero, 
hijo del senador radical Edison Otero, viejos conocidos de Grondona 
por provenir todos de Avellaneda. Implicaba la implementación, en 
el mismo calendario futbolístico del nuevo torneo anual de Primera, 
de un gran campeonato nacional que incluyera a los clubes más 


poderosos del interior mezclados con otros surgidos del ascenso. 
Operaría como Segunda División, por encima de los torneos de 
Primera B, C y D metropolitanos, y tendría mecanismos de ascenso 
en el interior por los Torneos Argentino A, B y C, a los que se 
accedería desde las distintas ligas federales. 


El gobierno de Alfonsín proponía una negociación que consistía en 
más dinero para la AFA a través del PRODE, pero con 24 equipos en 
la A (lo llamaba Nacional A) y 44 en el Nacional B, y hacerse cargo 
de los pasajes y los hoteles de las delegaciones. “El proyecto no es 
de los dirigentes, es de la Secretaría de Deportes. Los dirigentes no 
pueden ignorar que es una torpeza, y que el fútbol así se va a la 
miércoles, pero como siempre estuvieron y están a los pies de los 
organismos estatales, no tienen rubor en declarar que será la 
salvación”, sostenía el periodista José María Suárez, como si 
hablara hoy mismo[312]. 


Santilli, el presidente de River y con buena llegada al gobierno 
radical, tenía otro proyecto: revivir el antiguo Metropolitano, solo 
con clubes directamente afiliados a la AFA (sin indicar mucho pero 
mandaría a los cordobeses a sus ligas), y otro como el antiguo 
Nacional con los equipos del interior con mayor cantidad de 
público. Al terminar ambos, un torneo con los mejores seis 
clasificados de cada torneo; el campeón obtenía la segunda plaza 
argentina para la Copa Libertadores (la primera era la del Metro) 
[3131]. 


Las aguas estaban agitadas. Los clubes más fuertes del interior 
encontraban por fin una posibilidad de meter un pie mucho más en 
serio en los torneos argentinos de Primera División y, entonces, se 
nucleaban en la Unión de Clubes Argentinos (UCA)[314], con buena 
llegada al Gobierno, al que creían aliado en esta cruzada. En tanto, 
los clubes de lo que hasta el momento era la Primera B ponían el 
grito en el cielo (como Carlos Jofré, de Estudiantes de Buenos 
Aires), porque salvo los pocos (13) que consiguieran clasificarse 
para el Nacional B, los trece que permanecían en la anterior 
categoría en verdad estaban sufriendo un descenso velado: 
necesitarían dos ascensos para llegar a Primera, cuando antes 
necesitaban uno solo. Y eso no era todo: para llegar a jugar contra 
los más grandes, necesitaban atravesar un campeonato durísimo 


ante clubes muy fuertes, con enorme capacidad económica y una 
larga tradición de hinchas, socios y, algunos, con estadios de muy 
buena capacidad. 


Ante estos planteos, Otero respondía, como antes lo había hecho el 
interventor Ramos Ruiz en los años setenta, aunque este con una 
base de estudios mucho mayor, que aquellos clubes que no pudieran 
solventarse debían regresar al amateurismo, en tanto que los de la 
UCA reclamaban el 100% de los montos de las recaudaciones para 
los clubes locales, a sabiendas de que no tendrían mucho que 
repartir ante los pocos clubes provenientes de la antigua Primera B. 
En el último torneo de esta categoría, antes de los debates por la 
reestructuración de los torneos, Atlanta y Temperley, al borde de la 
quiebra, no se presentaron a jugar por muchas semanas, pese a lo 
cual, al regresar, no perdieron sus categorías. Atlanta llegó a 
rematar públicamente a sus jugadores, sin encontrar comprador. Al 
mismo tiempo, en Francia y por deudas acumuladas, el Brest 
descendía de la A a la C y su arquero Sergio Goycochea regresaba a 
Argentina por esta situación, porque en Tercera de aquel país no se 
aceptaban extranjeros. En Argentina, todo valía. 


En 1982, Grondona había dicho de manera tajante, y solía repetirlo, 
que “existe una reglamentación en el Estatuto sobre el Libre Deuda. 
El club que no presente el certificado no podrá fichar jugadores”. 
Pero nunca se cumplió. 


Este debate por la organización de los torneos se cruzaba con otro 
que tenía que ver con el día en que se debían disputar los partidos. 
Había aparecido una tendencia para que los de Primera A se 
jugaran los sábados, basada en el éxito que habían tenido tanto San 
Lorenzo en 1982 como Racing en 1984 y 1985, jugando en Primera 
B, en cuanto a concurrencia de público, sin tomar en cuenta que se 
trataba de hechos absolutamente atípicos. Se sostenía que se podía 
dejar el sábado como “el día del fútbol”, y que el domingo pasara a 
ser “el día de la familia”, pero acabó manteniéndose el domingo. 


Por fin, el 26 de mayo de 1986 se firmó un acuerdo entre la AFA y 
la Secretaría de Deportes, que marcaría el rumbo del fútbol 
argentino hasta la actualidad, con muchos elementos para destacar. 
Por ejemplo, que en los considerandos se mencionara la 
“desproporcionada cantidad de clubes profesionales que exeden 


(sic) con creces los ingresos suficientes para mantenerse”, y la 
entidad estatal “se muestra dispuesta a instrumentar ese cauce 
financiero para facilitar la cancelación de los pasivos actuales, si a 
la vez los clubes aportan sus esfuerzos para el saneamiento, 
adoptando medidas precisas y reglamentadas para conseguir los 
objetivos señalados”. Este “cauce financiero” no era otra cosa que la 
implementación de lo que se dio en llamar “PRODE extra” desde 
septiembre, que se sumaba al PRODE tradicional para que el fútbol 
dispusiera de más fondos. 


También se creó un Tribunal Superior del Fútbol Profesional, con 
tres representantes de la Secretaría de Deportes, tres de la AFA, dos 
del Consejo Federal (Ligas del Interior), tres de FAA, dos de la 
Asociación de Técnicos, uno de la Asociación Argentina de Árbitros 
y dos de la UCA. Este Tribunal debía comenzar a funcionar antes 
del 4 de junio de 1986. 


Es importante señalar también que, por primera vez desde 1931, el 
Estado intentaba meterse en la economía de los clubes como 
contralor y pedía rendiciones de cuentas a los clubes para poder 
entregarles los fondos del PRODE extra. Los clubes tenían que 
certificar que esos fondos no iban a ser utilizados para pagar a los 
planteles profesionales, sino para obras de infraestructura del club, 
algo que volvería a repetirse en el siglo XXI, pero con el dinero de 
los derechos de TV proveniente del Estado. Todo esto, en un listado 
de cincuenta puntos por cumplir que había elevado el Estado. 


En concreto, el artículo 4 decía que, para ser beneficiarios, los 
clubes debían cumplir con las obligaciones detalladas: a) 
acreditación del pago de todas las remuneraciones del mes anterior 
a los planteles profesionales de fútbol de acuerdo a los contratos 
registrados en la AFA, como de todo el personal de servicios con o 
sin relación de dependencia, y las obligaciones previsionales 
correspondientes; b) en caso de transferencias onerosas de 
jugadores, el club cesionario deberá probar que cuenta con los 
recursos suficientes para cumplir con las obligaciones económicas 
que se pacten en las respectivas contrataciones. La evaluación será 
hecha por la AFA. 


El periodista Suárez se encargaba de remarcar que las acciones que 
sostenía la Secretaría de Deportes en este aspecto eran “falsas e 


irrealizables” y que “nada tienen que hacer en la esfera del fútbol 
profesional que maneja la AFA, dado que esta entidad es 
absolutamente civil, independiente de todo ente del Gobierno, ajena 
por completo al deporte relacionado con la “Salud” y la “Acción 
Social” del Ministerio” del que dependía[315]. 


La implementación del PRODE extra, con segundo premio y un 
mayor primer premio que el PRODE tradicional, se basaba en que 
parte de lo recaudado por el PRODE no iba al fútbol, sino a las 
arcas del Ministerio de Bienestar Social, como había sido 
establecido cuando comenzó a jugarse en tiempos de Francisco 
Manrique como titular de la cartera durante la dictadura de 
Lanusse. En cambio, el PRODE extra había sido creado 
exclusivamente para alimentar al fútbol argentino, otorgándole el 
50%, como si no le hubieran alcanzado todos los recursos de que 
disponía hasta entonces. 


El ministro de Acción Social, Conrado Storani, llegó a manifestar 
que el del PRODE extra implicaba “un pacto de gran trascendencia 
en el campo político y social, y es revolucionario por la proyección 
y la profundidad de su filosofía”, aun cuando el secretario de 
Deportes, O'Reilly, decía que un 50% para el fútbol era 
“demasiado” y que había que bajarlo[316]. 


En el concurso del PRODE común 675, a 2 australes la apuesta, se 
jugaron 1.630.859 tarjetas, y en el 676, en el primer PRODE extra a 
5 australes, 1.014.411, es decir, 616.448 menos que en la otra. En 
la 677 de la semana siguiente (PRODE común), se jugaron otra vez 
1.580.342. En la jugada 675, se recaudaron 2.772.400 australes (a 2 
australes la boleta) y en la 676, 4.311.246,75 australes[317]. 


El Gobierno y la AFA habían hecho las paces por un tiempo. Ya no 
era necesario recurrir a frases como la de Otero: “La concentración 
del poder sirve para dos caminos opuestos: el primero, para el 
poder en sí. El segundo, para transformar a la sociedad [...] ningún 
presidente de la AFA tuvo tanto poder como Grondona”[318]. Pero 
lentamente comenzaron las quejas de los clubes a la AFA y de esta 
al Estado por la demora que generaba la burocracia para entregar 
los fondos (como si fuera hoy), hasta que en 1988, por la 
desvalorización del austral, ya esos fondos del PRODE y del PRODE 
extra dejaron de gravitar en la economía de los clubes, cuando ya 


los contratos con los jugadores se firmaban en dólares. 


Tanto la Secretaría de Deportes como la AFA y los clubes habían 
ignorado por completo las denuncias de los diputados Oscar Massei, 
Amado Altamirano y Eduardo Endeiza acerca de que “hay otras 
urgencias sociales que atender antes que el PRODE extra”. Massei 
llegó a plantear que “la celeridad con que se inventaron recursos en 
el área social para solventar un campeonato de fútbol deberían 
aplicarla también para encontrar los recursos que satisfacen las 
necesidades imperiosas que tiene los jubilados”. 


En las Memorias y balances de esos años ochenta, los fondos 
provenientes del PRODE y del PRODE extra ocupaban el quinto 
lugar entre los recursos disponibles, debajo de rubros como 
“ingresos por partidos internacionales”, “utilidad de inversiones”, 
“subsidios provenientes del Ministerio de Acción Social” y 
“recaudaciones”. Llegó a aparecer también un “PRODE de los 
primeros tiempos”, que fracasó poco después (compitió con el 
PRODE común y con el PRODE extra, de acuerdo a la semana del 


juego). 


Santilli calculaba que en 1986, en un club como River, las 
recaudaciones constituían apenas el 35% de los ingresos de los 
clubes, contra el 40 % de las cuotas sociales y el 25% de publicidad. 
Esto daba como resultado total un ingreso mensual de unos 300.000 
dólares. River estaba en una posición mucho mejor que la de Boca. 
Santilli decía que su club debía manejarse como la empresa Ford y 
que no iba a aceptar cualquier publicidad en la camiseta. “River no 
se va a poner Vino Maravilla”, comentaba (cómo sí lo había hecho 
Boca). Sin embargo, compartían hasta ese momento en sus 
camisetas las publicidades de Fate y Adidas[319]. 


El reflejo de esa situación resultó del prolongado conflicto entre los 
jugadores xeneizes Oscar Ruggeri y Ricardo Gareca con su club. 
Ambos no actualizaron sus contratos de 1983 y 1984 y, según el 
artículo 7 del Convenio Colectivo de Trabajo 430/75, “la sola 
modificación de la remuneración no importará, en ningún caso, la 
celebración de un nuevo contrato si ello no se expresara en un 
nuevo formulario oficial, debidamente registrado”. Boca insistía en 
que Gareca y Ruggeri habían cobrado más del 20%, que es el 
porcentaje mínimo obligatorio de aumento cuando el jugador no 


llega a un acuerdo por su nuevo contrato. La AFA se puso del lado 
de Boca (como históricamente siempre hizo con los clubes contra 
los jugadores) y se negó a darles la libertad de acción, igual que a 
Mario Franceschini, de Nueva Chicago. FAA, entonces, reclamó la 
libertad de acción de siete jugadores con dos años sin renovar sus 
contratos, pero la AFA aceptó solo a cuatro de ellos. FAA decretó un 
paro general por tiempo indeterminado, que parecía llevar a una 
situación sin salida. Boca, a sabiendas de que perdería cualquier 
posibilidad de ganar dinero con los jugadores, ni siquiera tenía 
problemas en que fueran a River. “En este país hace huelga 
cualquiera, por mil afiliados o por tres”, sostenía Grondona, 
echando nafta al incendio. Finalmente, Boca y River arreglaron que 
Ruggeri y Gareca mudaran de camiseta a cambio de una suma de 
dinero, Julio Olarticoechea y Carlos Tapia. 


Boca, inmerso en una crisis que lo había llevado a no poder jugar en 
la Bombonera y a hacerlo como local en estadios como Atlanta con 
números escritos con marcador negro en una camiseta blanca, tuvo 
que arreglar con Héctor Maselli (hijo), presidente de Puma 
Internacional, para hacer ingresar la voz del Puma Rodríguez en 
Argentina a cambio de ayuda económica (la empresa de 
indumentaria deportiva compró para Boca a Centurión, Rubén 
Gómez y Graciani). Dependía también de la llegada del diputado 
radical Carlos Bello, puntero de La Boca y cercano a la barra brava, 
que a su vez podía ser útil a la AFA para pedir fondos al Estado. 
Boca tenía una comisión directiva manejada por un radical, Antonio 
Alegre, un vice como Héctor Martínez Sosa (UCeDe) y un dirigente 
de izquierda como Carlos Heller. 


Solucionado el problema con la implementación de los torneos 
anuales desde agosto de 1985, se planteó un nuevo inconveniente, 
que la imprevisibilidad de los directivos del fútbol argentino no 
había contemplado con la suficiente profundidad: qué hacer con los 
ascendidos del último torneo de Primera B antes de la 
reestructuración. Dado que aún se jugaba con el calendario 
tradicional, los dos ascendidos en diciembre de 1985 tendrían que 
esperar más de medio año sin jugar hasta reinsertarse en el nuevo 
formato para la temporada 1986/1987. 


Así fue que los dos ascendidos, casualmente dos clubes de gran 


tradición en Primera A como Rosario Central (campeón de Primera 
B) y Racing Club (ganador de la Liguilla), se encontraron con la 
encrucijada de más de seis meses sin competencias oficiales. Los 
rosarinos cedieron varios jugadores a Colón de Santa Fe, y Racing 
acabó alquilando su plantel a Atlético Argentino de Mendoza, que 
disputaba el Torneo Regional. Rosario Central, en su regreso a 
Primera, ganaría el torneo 1986/1987. 


El premio por haber acordado con la AFA la implementación del 
PRODE extra a cambio de la reestructuración de los torneos y, en 
especial, la introducción del Nacional B fue para Conrado Storani, 
ministro de Bienestar Social del que dependía la Secretaría de 
Deportes: ese premio fue su presencia en el Palco de Honor del 
Mundial de México en el momento de la tan esperada entrega de la 
Copa del Mundo al capitán de la Selección Argentina, Diego 
Armando Maradona. 


Ni al Estado ni a la AFA parecían interesarles algunos hechos 
sumamente irregulares relacionados con el PRODE. En 1984, el 
plantel de Racing de Córdoba acertó los 13 puntos en juego con una 
boleta, con la particularidad de que el partido que cerraba la 
apuesta era el suyo ante Ferrocarril Oeste. En él, los cordobeses, que 
habían apostado por sí mismos, ganaron con gol de Roberto 
Gasparini. ¿Qué hubiera pasado si en vez de marcarse como 
ganadores ponían empate o el rival? 


En otra situación irregular, el 8 de agosto de 1984 Boca se presentó 
a jugar ante Atlanta con un equipo de divisiones inferiores, 
contrariando al art. 205 del Reglamento General de la AFA, que 
dice que si no se puede contar con por lo menos ocho jugadores de 
la lista de buena fe se debe comunicar de inmediato tal 
circunstancia a la AFA para su consideración en el Comité Ejecutivo 
o por el presidente. Boca no lo hizo y presentó un equipo de 11 
juveniles, debido a un conflicto con su plantel profesional. Además, 
con esta circunstancia le otorgaba ventaja a un rival amenazado por 
el descenso y, a la par, se defraudaba al apostador del PRODE, que 
había puesto la cruz en el casillero “local”, a sabiendas de que las 
posibilidades de triunfo xeneize eran muy superiores a las bohemias 
si se encaraba la lucha en condiciones de habitual normalidad. Es 
decir que debió ir al Tribunal de Disciplina deportiva porque los 


dirigentes boquenses cayeron en la falta contemplada en el art. 107 
del Reglamento de Transgresiones y Penas. Pero el Tribunal de 
Disciplina “ni siquiera se tomó la molestia de preguntar por qué 
Boca jugó contra Atlanta con un equipo juvenil”. 


Hay que agregar los continuos cambios de fecha y horario de los 
partidos, que se hicieron habituales en estos tiempos, vulnerando el 
art. 105, que dice que “ningún partido puede ser postergado a no 
ser que concurran las circunstancias establecidas en el art. 121 del 
Reglamento (mal tiempo) y ningún club podrá pedir la suspensión 
de determinado partido aun cuando le resultara dificultosa la 
concurrencia de sus jugadores”. 


En otro hecho llamativo de este tiempo, Boca reemplazaba ante el 
Comité Ejecutivo de la AFA a Horacio Blanco por su vicepresidente 
Pastor Magdalena, quien había sido funcionario de Lotería y 
Casinos en la época en que Manrique, ministro de Bienestar Social, 
había firmado con la AFA el convenio del PRODE. Es decir que 
Magdalena se había ubicado del lado del Estado, tironeando con la 
AFA por el PRODE, y ahora estaba del lado de la AFA, tironeando 
por el PRODE contra el Estado. 


La situación de deuda constante de los clubes, el tironeo con el 
Estado por una mayor recaudación a partir de las apuestas, las 
irregularidades en el modo de votación de renovación de 
autoridades en la AFA, el incumplimiento de buena parte del 
reglamento y la creciente violencia alrededor del fútbol fueron 
generándole a Grondona permanentes problemas con la clase 
política. El presidente de la AFA iba logrando acomodarse ante los 
continuos pedidos de informes de la oposición en un nuevo juego 
que no había tenido que enfrentar hasta que Alfonsín había 
asumido en diciembre de 1983. Antes, era lidiar con la dictadura; 
ahora, eran distintos frentes los que acechaban, aunque fue 
entendiendo que la clase política buscaba más golpes de efecto que 
lo que conocía técnicamente en cada una de las causas. 


Así fue que Grondona se dio cuenta de que a la dirigencia política 
había que enfrentarla con “la universidad de la calle” y defendiendo 
siempre “el partido de la pelota” contra los intereses de los partidos 
políticos. Su base se relacionaba con defender la industria del fútbol 
contra “intereses externos” a él. 


Los representantes de la clase política eran variopintos. Ni bien 
comenzó la democracia, el diputado radical Liborio Pupilio, ligado 
al barrio de Mataderos, pidió que se anularan los descensos, que 
afectaban a Nueva Chicago. Dos meses más tarde, los diputados del 
PJ Ramón Arrechea y Jorge Yamaguchi solicitaron una inspección 
contable a todos los clubes y, en caso de que se comprobaran 
irregularidades, una eventual intervención judicial a la AFA. El 
presidente de la comisión de Deportes, el radical Emilio Guatti, 
solicitaba al Congreso “un régimen fiscal especial” para los clubes, 
cuando luego solicitaría, en concordancia con la AFA, “mayor 
porcentaje de los ingresos del PRODE” para esas entidades. Marcelo 
Stubrin, legislador radical, pidió un subsidio para Almagro y Adán 
Pedrini (PJ) para San Martín de Mendoza. Otro diputado, Julio 
Badrán, que había pedido informes sobre el manejo económico de 
los clubes con fondos estatales, sostenía que los dirigentes 
deportivos debían “hacerse responsables con sus propios 
patrimonios” de los fondos de las entidades que conducen. Claro 
que esto sería utilizado para que desde otros lados se insistiera con 
las sociedades anónimas en el fútbol. 


Carlos Bello, presidente de la Comisión de Deportes de la Cámara de 
Diputados y conocido como “el diputado Boca Juniors”, pedía que 
los clubes fueran exceptuados de pagar impuestos “cuando cumplen 
funciones de carácter social”. En realidad, Bello se refería a la 
ampliación del proyecto presentado por el diputado Alfredo Pérez 
Vidal (PJ) de exención de impuestos para los clubes de fútbol de la 
comuna y la cancelación de deudas con la comuna. 


Acaso el punto crítico de los reclamos de la oposición fue el pedido 
de intervención de la AFA por parte de los diputados peronistas 
Miguel Unamuno y Héctor Maya. “Pedimos al Gobierno que 
extendiera su acción democratizadora a todas las áreas. Y fíjese qué 
curioso: se lo intentó con los gremios, hasta con las FFAA, pero el 
fútbol quedó intacto. Está la misma gente que actuó durante el 
Proceso y naturalmente siguen los viejos vicios y recrudece la 
violencia, que es un verdadero flagelo. Son casi los mismos hombres 
y las mismas políticas, las mismas que armaron ese 'soporífero” que 
fue el Mundial ”78 con su repetición en el Mundial Juvenil del 79”, 
se explayaba Unamuno. Maya matizaba que la AFA “vive una 
pseudo legalidad, con un evidente vicio de la voluntad. En el 79 la 


posta de Cantilo la tomó Grondona y es justo decir que no tenemos 
nada contra él, es una buena persona, pero nosotros discutimos 
políticas y no hombres. ¿Usted cree que alguien puede ser soldado 
del rey y soldado de la República? [...] Nosotros pensamos que es 
necesario adoptar medidas preventivas que tengan su punto de 
partida en la intervención de la AFA. Entendemos que el gobierno 
constitucional no puede tener los mismos personeros que 
instrumentaron una política para el deporte durante la 
dictadura”[320]. 


En la Memoria y balance de 1985 de la AFA, se deja constancia de 
un pedido al gobierno de Alfonsín de condonación de deudas, 
exenciones y rebajas impositivas en nombre de los beneficios 
sociales que aporta el fútbol. 


El investigador Amílcar Romero define con precisión este tiempo 
del fútbol argentino: “Es la etapa del espacio político, alta 
organización, consolidación y un rol claro, militante, activo, tanto 
en el proceso electoral con vistas al retorno de la institucionalidad 
como luego, una vez reinstalada esta, la adscripción y uso de los 
sectores más mercenarios, incluso por sectores del 
oficialismo”[321]. 


Con la llegada de la democracia, también se visibilizó mucho más la 
violencia del fútbol, con barras bravas que ya tenían contacto con la 
dictadura y que de allí en más lo encontraron en funcionarios de 
todo tipo, que los ampararon, con la complicidad policial y de los 
directivos. En agosto de 1983, a punto de terminar la dictadura, 
había sido asesinado Roberto Basile al caerle una bengala en un 
Boca-Racing en la Bombonera (el partido se jugó como si nada 
hubiese ocurrido). Con aquel antecedente, en 1984 el partido entre 
Platense y Chacarita se jugaba con 450 policías de operativo ante 
3.000 espectadores. Los uniformados constituían más del 10% del 
total de los concurrentes. De los 290.000 pesos recaudados, Platense 
pagó 189.000 a la Policía. “Vieja, tenemos esos mangos en casa y 
para colmo me olvidé de pagar el seguro del auto, mirá si nos 
roban. Agarrá los pibes y vamos a la cancha de Vélez, que por esas 
zonas estamos seguros”, ironizaba la revista Humor[322]. Los 
clubes irían comprobando, además, que los operativos policiales 
eran mucho menores de lo que se les cobraba, pese a lo cual, ni la 


AFA ni el Ministerio del Interior actuaban en consecuencia. 


El 7 de abril de 1985 causó conmoción el asesinato del joven Adrián 
Scaserra en un clásico entre Independiente y Boca en Avellaneda. 
Las pericias arrojaron como resultado que la bala había partido 
desde los propios uniformados en una represión por violencia, lo 
que movilizó a la clase política y generó permanentes reuniones 
entre Grondona y la dirigencia política, que llegó a citarlo al 
Ministerio del Interior. 


Como solía ocurrir, se sucedían frases grandilocuentes de todas las 
partes, la promesa de que “por fin” se tomarían medidas para 
“terminar con este flagelo”, pero la violencia seguía creciendo. Tras 
el asesinato de Scaserra, dado que llegó más profundamente al seno 
de la sociedad argentina, el Ministerio del Interior convocó a los 
miembros de la Secretaría de Deportes, del Comité Ejecutivo de la 
AFA, altos jefes de la Policía Federal y de la provincia de Buenos 
Aires y al intendente de Buenos Aires. Se elaboraron entonces 24 
puntos, denominados “Pautas para la seguridad en los estadios”: 
supuestamente se controlarían las vías de acceso a los estadios, el 
estacionamiento de autos, el cacheo a los espectadores, el foso 
perimetral y el alambrado circundante[3231, la separación de 
tribunas por parcialidades, la cantidad de personal policial para 
controlar el estadio (que la determinaba la misma policía que les 
cobraba a los clubes por prestarles un servicio que era su deber 
prestar), la distribución adecuada de ese personal en los estadios y 
en puntos estratégicos, la prohibición de expendio de bebidas 
gaseosas en envases sólidos y alcohólicas en cualquier forma. Todas 
obviedades que ya existían y que eran sistemáticamente ignoradas 
hasta que llegaba otra muerte absurda y se buscaba impresionar con 
nuevas “viejas” medidas. 


Con la aprobación de la ley 23184 contra la violencia en el deporte, 
de los senadores Antonio Nápoli y Fernando de la Rúa, muchos 
pensaron que se comenzaría a terminar con el flagelo. Esta ley 
contempla penas de prisión de un mes a dos años e inhabilitación 
perpetua para desempeñarse en funciones similares a los dirigentes 
deportivos que “guardaren o consintieren” la existencia de armas o 
explosivos en los estadios. Se refiere también a “tenencia, portación 
de armas de fuego, armas blancas, artefactos explosivos u otros 


elementos para agredir”, con una pena de uno a seis años de 
prisión, y “los jueces podrán imponer una pena adicional de 
inhabilitar a los transgresores para concurrir a los espectáculos 
deportivos con detención en la sede policial o domicilio del 
condenado e inhabilitación perpetua para ejercer cargos directivos 
o desempeñar empleos en las instituciones”. 


Sin embargo, nada cambió y, al contrario, la violencia del fútbol fue 
en aumento. Hasta el regreso de la democracia de 1983, se habían 
registrado 109 fallecidos, incluyendo los 71 de la tragedia de la 
Puerta 12 de 1968; 18 ocurrieron hasta finalizado el gobierno de 
Alfonsín, y 310 hasta la actualidad, según cifras de la organización 
no gubernamental (ONG) Salvemos al Fútbol[324]. 


La mayor impunidad por esos años la demostró la barra brava de 
Boca Juniors, comandada por “El Abuelo” José Barrita, que no solo 
viajó junto a las barras de otros equipos a “alentar” a la Selección 
Argentina al Mundial de México, sino que además se dio el lujo de 
regresar para seguir a su club en la Liguilla pre-Libertadores en el 
decisivo partido ante Newell's Old Boys, en Rosario, para volver a 
México para las finales del Mundial. En México participó del 
secuestro de un hooligan tras la “batalla” contra los violentos 
ingleses cuando las dos selecciones debieron enfrentarse por los 
cuartos de final. Lo liberaron a cambio de 4.000 dólares. Un año 
más tarde, en 1987, los principales miembros de la barra brava le 
entregaron una plaqueta en la Bombonera a Carlos Bilardo. 


Todavía quedaba lugar para un escándalo más en este período. En 
1984, una Selección Argentina de jugadores de Primera B participó 
en la Copa Merdeka en Malasia, y tras vencer a la de Pakistán por 
solo 1-0 las investigaciones relacionaron este resultado con lo que 
necesitaban las casas de apuestas. Se llegó a hablar de 500 dólares 
per cápita, y esto se convirtió en un escándalo internacional que 
produjo la caída del dirigente Albino Valentini y solo terminó 
salvándose el jefe de la delegación, Enrique Merelas (El Porvenir). 


Esta situación, además, no ayudaba en nada a la AFA y a Grondona, 
en especial a partir de un hecho especial: con la llegada de la 
democracia a Argentina, las presiones para que el contraalmirante 
Lacoste dejara la vicepresidencia que ocupaba en la FIFA se 
hicieron cada vez más fuertes. Tampoco el gobierno de Raúl 


Alfonsín podía aceptar la continuidad del marino, tan ligado a la 
dictadura, en la FIFA como representante argentino. El militar había 
sido votado en forma unánime por los dirigentes de la AFA durante 
los años de plomo, para lo cual recibían papelitos con instrucciones 
precisas. Muchos de estos dirigentes continuaban en sus cargos, 
pero Lacoste se veía obligado a renunciar. 


A partir de este hecho, Grondona encontró otro resquicio para saltar 
a la FIFA y ocupar el lugar de Lacoste. Según el Boletín Oficial de la 
AFA del 7 de marzo de 1984, fue postulado “de conformidad con lo 
acordado en la última reunión de presidentes de clubes de primera 
Categoría, representantes de las demás categorías y de las ligas 
afiliadas”. Sin embargo, el presidente de San Lorenzo, Héctor 
Habib, desmentía lo indicado por el Boletín al señalar que, si bien él 
mismo estaba de acuerdo, no había existido postulación en la 
reunión de presidentes. 


El 21 de mayo de 1984, Lacoste no solo dejó la vicepresidencia de 
la FIFA, sino también una cantidad de comisiones que integraba en 
ella y que necesitaban un reemplazo: Comité de Urgencia, Comisión 
de Finanzas, Comisión Organizadora del Mundial de México 86, 
Comisión Disciplinaria del Juzgado de Apelación y Comisión 
Consultiva por Sudamérica. Resultaba entonces fundamental la 
relación con el propio presidente de la FIFA desde 1974, el 
brasileño Joáo Havelange, quien tenía un poder total en el 
organismo. 


En la AFA sabían bien, por ejemplo, que la relación de Havelange 
con sus compatriotas de la Confederación Brasileña de Fútbol (CBF) 
y su presidente Giulite Coutinho dejaba bastante que desear, al 
punto tal de haberse opuesto rotundamente a un torneo que la CBF 
pretendía organizar por los 70 años de su fundación con la 
presencia de las selecciones de Argentina, Uruguay, México, 
Inglaterra y Holanda. Havelange argumentó entonces que ninguna 
competencia podía realizarse sin autorización del Comité Ejecutivo 
de la FIFA (él mismo) y que ese espacio ya estaba reservado para la 
Eurocopa de Francia. Lo que sucedía era que Havelange y Coutinho 
estaban enfrentados desde 1980 cuando este le había querido poner 
una ramita de café a la camiseta y llegó a un acuerdo con Topper en 
vez de Adidas, la marca que patrocina la FIFA[325]. 


Con este antecedente, Grondona se manejó con sigilo. Viajó a Lima 
para entrevistarse con el entonces presidente de la Confederación 
Sudamericana de Fútbol (Conmebol), Teófilo Salinas, quien parecía 
darle su aval para su postulación, pero el presidente de la AFA, a los 
pocos días, fue citado a la casa de Havelange en Río de Janeiro 
junto al propio Salinas y al dirigente uruguayo Eduardo Rocca 
Couture. Allí se enteró de que el presidente de la FIFA se inclinaría 
por su amigo oriental, y toda la ilusión se desmoronó. 


Para Grondona resultó un golpe de knock out. Ni él ni Eduardo 
Deluca, el presidente de Defensores de Belgrano que a su vez era 
secretario general de la AFA, podían creer que estaban perdiendo 
un lugar que había correspondido al fútbol argentino. Llegaron a 
pensar que era una venganza de Havelange por las presiones para 
que renunciara Lacoste. 


Todo explotó en el Congreso de la Conmebol en Santiago de Chile, 
del 28 al 30 de abril de 1984, en el que la postulación de Grondona 
a la FIFA fue derrotada por 9-1 ante la de Rocca Couture. Era claro: 
en la Conmebol, todos votaban a la usanza de la AFA y, esta vez, 
todo se había volcado en contra por orden de Havelange, quien 
supuestamente no debía inmiscuirse en asuntos de otra 
organización diferente a la FIFA. 


“A pesar de haber sufrido un traspié que nos duele, puedo decir con 
orgullo que la Argentina fue derrotada con armas que dan 
vergiienza. Joáo Havelange presionó sobre las federaciones que 
pretendieron apoyarnos y por esa causa tuvimos que renunciar a lo 
que nos correspondía”, dijo Grondona luego de la votación. A su 
vez, Deluca dijo que “si bien este cargo de vicepresidente responde 
a la Conmebol y representa a la misma en el seno de la FIFA, la 
influencia de factores extraños a la propia Confederación hacen que 
esta elección se encuentre desvirtuada debido a las presiones que 
desde hace ya algún tiempo se vienen realizando y que en nada 
contribuyen a la tan mentada unidad que declaramos”[326]. 


Las cosas no podían estar peor entre la AFA y Havelange. Al 
brasileño no le gustaba nada lo que pasaba con su amigo Lacoste en 
Buenos Aires. Investigado por las cuentas del Ente Autárquico 
Mundial 78 (EAM 78) por el fiscal nacional de investigaciones 
administrativas Ricardo Molinas, que además llevaba otros casos 


emblemáticos de los tiempos de la dictadura y sostenía que “en 
relación con el EAM es imposible de establecer porque no aparece 
el balance y la documentación es muy precaria”. 


Lo concreto es que Grondona parecía poder aspirar solo a cargos 
menores, como ser tesorero de la Conmebol por invitación de 
Salinas, que parecía un premio consuelo, mientras que Brasil no 
solo contaba con la presidencia de la FIFA, sino que además Abilio 
D'Almeida también era miembro del Comité Ejecutivo, en tanto 
Uruguay conseguía una vicepresidencia con Rocca Couture. 


Sin embargo y pese a todo, Grondona decidió ser paciente y tuvo 
sus frutos demasiado pronto. Para 1985, Chile debía organizar el 
Mundial Sub-20 que patrocinaba Coca Cola, pero cedió ante las 
presiones de la multinacional, que pretendía llevarse el torneo para 
la Unión Soviética para penetrar en un mercado muy atrayente. 
Para Havelange, esto representó una traición de la Conmebol y, en 
especial, del peruano Salinas, a quien decidió borrar del mapa de la 
dirigencia. Acudió entonces de nuevo al presidente de la AFA, al 
que le mencionó la posibilidad de dirigir la Conmebol y formar 
parte de la Comisión Organizadora del Mundial de 1986. Grondona 
aceptó esto último, pero prefirió que el paraguayo Nicolás Leoz 
tomara la presidencia de la Conmebol, porque su aspiración seguía 
siendo ser el vicepresidente de la FIFA y porque había, desde 
siempre, un acuerdo velado con la CBF para que ninguna de las dos 
federaciones más fuertes de América del Sur tomara la presidencia 
del organismo. 


Cuando Grondona viajó al sorteo del Mundial en diciembre de 
1985, se enteró al llegar a México DF de que Argentina no era 
cabeza de serie, aunque había ganado el Mundial 78, “porque así lo 
decidió la comisión organizadora”. 


Sin embargo, pese a esta desagradable sorpresa, tampoco renunció y 
prefirió seguir esperando. Como parte de la delegación argentina, 
también habían viajado Deluca, presidente de Defensores de 
Belgrano, que se jugaba el octogonal de la B por el segundo ascenso, 
y Oscar Pastor Magdalena, vicepresidente segundo de la AFA y 
vicepresidente de Boca, en plena crisis institucional. En la AFA solo 
había quedado, con cierto poder, el tesorero Julián Pascual, cuando 
se produjo un grave problema de Atlanta con los árbitros. Todos 


estaban en México. 


En México 


Seis meses más tarde, durante el Mundial, todo se ordenaría para 
Grondona. El equipo argentino, que había partido desde Ezeiza casi 
sin público y con apenas unos pocos familiares, llegaba a la 
concentración de “Las Águilas” del América de México DF sin 
demasiada expectativa por buena parte de la prensa y de un público 
descreído que no veía buenos rendimientos en la preparación previa 
y en un ciclo con demasiadas referencias al pragmatismo y los 
resultados. 


Bilardo parecía apuntar todos los cañones al mes del Mundial sin 
importar demasiado todos los resultados ni los rendimientos 
previos. Solo importaba ganar el Mundial, según sus palabras. El 
plantel de 22 jugadores no parecía demasiado armónico al llegar a 
México. El DT había tomado todas las precauciones y hasta había 
citado como tercer arquero a Héctor Miguel Zelada, del América, 
para ganarse al público local. No había que descuidar ningún 
detalle. 


En el plantel, convivían jugadores de larga trayectoria y 
convicciones profundas que no coincidían con la línea declamada 
por Bilardo (Jorge Valdano, Ricardo Bochini, Daniel Passarella, 
Julio Olarticoechea) con otros que eran mucho más cercanos al 
director técnico por haber sido la base de los cuatro años de trabajo 
(Oscar Garré, Oscar Ruggeri, José Luis Brown, Nery Pumpido). Pero 
además las dos estrellas del equipo, Diego Maradona y Daniel 
Passarella, antes amigos, ahora estaban muy enfrentados por 
cuestiones personales. 


Este periodista se encontraba detrás del fotógrafo de la revista El 
Gráfico Gerardo Horovitz cuando intentó registrar a los dos cracks 
para la portada del siguiente número, que era el correspondiente al 
anuncio del Mundial. Les hizo colocarse un típico sombrero 
mexicano buscando que se abrazaran para la posteridad, pero ni se 
tocaron y hasta fue complicado arrancarles una sonrisa. Luego, 


Passarella quedaría fuera del 11 titular por una inesperada lesión, 
una gastroenteritis que lo debilitó hasta perder varios kilos; incluso 
debió ser internado en una clínica para observación y no pudo jugar 
ni un solo minuto. El doctor Raúl Madero, médico principal de la 
delegación argentina, atribuyó el problema de Passarella a que “él 
por la noche fumaba y tomaba whisky y debieron ser los cubitos del 
hielo, porque tras el terremoto en México de 1985 las napas estaban 
contaminadas y habíamos recomendado que todos usaran agua 
mineral hasta para lavarse los dientes”[327]. 


La mayoría de los jugadores de aquel equipo sostienen que hubo 
dos reuniones claves antes del Mundial: una en Barranquilla, 
cuando la Selección Argentina jugó un amistoso ante Junior de esa 
ciudad, y otra, menos conocida, ya en México DF. A partir de allí, el 
plantel encontró una gran solidez, aunque fueron los resultados los 
que ayudaron a consolidarse, porque en el interior del plantel las 
críticas a ciertas metodologías de Bilardo arreciaban. También se 
habían generado muchas dudas sobre tanto poder otorgado a 
Maradona, quien no recibía un trato igualitario respecto de sus 
compañeros, porque gozaba de un régimen diferente y mucho más 
permisivo. Tanto el cuerpo técnico como Grondona entendían que 
eso era necesario en pos del título mundial. Los objetivos estaban 
por delante de la propia delegación y sus reglas. 


Más allá de los temores de Bilardo, que ya formaban parte de su 
personalidad (como cuando antes del debut ante Corea del Sur 
manifestó que había que tener cuidado con el delantero Cha Bum- 
Kun, que participaba en la Bundesliga), el seleccionado argentino 
fue creciendo a partir de la genialidad de Maradona y de una gran 
estructura defensiva, con el acierto de Brown como líbero y Ruggeri 
y José Luis Cuciuffo como stoppers. Acabó ganando merecidamente 
el título mundial, aunque no debe olvidarse que especialmente en 
los partidos del grupo inicial los espectadores gritaban “juego, 
juego” en el estadio de Ciudad Universitaria, debido a la postura 
pragmática del equipo albiceleste en importantes pasajes. 


Tras la final, con el agónico triunfo ante los alemanes 3-2 en el 
estadio Azteca, un desenfrenado Grondona hacía gestos obscenos a 
periodistas que consideraba acérrimos opositores, y algunos 
jugadores aprovecharon también para dedicar el triunfo a todos los 


que habían estado en contra del ciclo. 


Valdano recuerda el cántico de “se lo dedicamos a todos” en el 
vestuario, debido a que había una idea de que se trataba de un 
plantel contra todo el mundo. Ya en el viaje de regreso, en los 
festejos del avión, Maradona introdujo el término de “panqueques” 
para todos los que “se habían dado vuelta” y ahora alababan el 
trabajo del equipo, sumado a las banderas de la final que decían 
“Perdón Bilardo”. 


En el momento de recoger la Copa del Mundo, los jugadores se 
encontraron en el Palco de Honor no solo con Havelange, con el que 
Maradona y Valdano se habían animado a debatir sobre los horarios 
de los partidos, en un clima calurosísimo y en ciudades con 
importante altura sobre el nivel del mar, sino también con Storani, 
el ministro de Bienestar Social que había contribuido con la AFA 
para el acuerdo del PRODE extra. 


“Soy el invicto, les guste o no. Nunca fui perdedor. En el “79 fui 
reelegido en Independiente sin hacer propaganda y con Bochini en 
contra, que se había formado como jugador con la Agrupación. En 
el 86 salimos campeones del mundo con todo el país en contra”, 
decía un eufórico Grondona, en los festejos posteriores[328]. 


La Selección Argentina era campeona del mundo por segunda vez, 
ahora limpiamente, en democracia, sin segundas historias. Parecía 
el momento para que, por fin, el fútbol argentino se encaminara. 


El Mundial de México también había tenido otras historias 
paralelas. Este escritor fue quien, bajando las escaleras mecánicas 
del Centro de Prensa de Chapultepec, se encontró con que habían 
ingresado del brazo nada menos que Joáo Havelange, Carlos 
Lacoste y el director de Editorial Atlántida, Constancio C. Vigil. 
Después de subir las escaleras para contarlo a los colegas, se decidió 
un abandono de tareas hasta que los tres personajes en cuestión se 
retiraran. 


Una situación escandalosa se repitió días más tarde en una 
conferencia de prensa de Havelange, quien consultado por la 
presencia de Lacoste y cuando intentaba justificarla fue tapado por 
una estruendosa silbatina mientras un periodista australiano se 


subía a una silla y gritaba “we don't wont murders here” (“no 
queremos asesinos aquí”). 


Tras el éxito deportivo, un año después de aquellas historias en 
México la Copa América de 1987 era la ocasión propicia para 
ratificar lo conseguido en el Mundial. Se jugaría en Argentina y con 
el equipo campeón. Parecía ideal. Sin embargo, la selección 
albiceleste volvió a transmitir aquella sensación de pragmatismo y 
dependencia del genio de Maradona, al que ahora se le sumaba una 
estrella en ascenso, Claudio Paul Caniggia. Aun así, llegando a 
duras penas a las semifinales, resultó eliminada por Uruguay en el 
clásico rioplatense y no pasaría del cuarto puesto, al caer derrotada 
ante Colombia en el partido por el tercer lugar. 
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Grondona, los años noventa y los torneos sin competencia 
(1989-1999) 


Fútbol, neoliberalismo y mercado 


El gobierno de Raúl Alfonsín se fue diluyendo por la hiperinflación, 
y los sectores concentrados de poder consiguieron que, en vez de 
finalizar en diciembre, tuviera que hacerlo medio año antes, para 
dar lugar a la asunción de un peronista como Carlos Menem. Este 
había sorprendido al imponerse en las elecciones internas del 
Partido Justicialista (PJ) al gobernador de la provincia de Buenos 
Aires, Antonio Cafiero, y luego, en las generales, al radical cordobés 
Antonio Angeloz. 


Inmediatamente después de imponerse, el nuevo presidente 
apareció en el programa de TV del influyente Bernardo Neustadt 
para decir sin tapujos que buscaría implementar en Argentina un 
modelo neoliberal, pero que si lo hubiese manifestado en campaña 
“no iba a ganar”. El otro hecho saliente de Menem fue su inmediata 
visita al Monumental para ver en directo a su amado River Plate 
ante Talleres de Córdoba en un partido atrasado por las mismas 
elecciones, en el que los cordobeses se impusieron tras muchos años 
sin conseguirlo en ese estadio. 


Menenn, al contrario de Alfonsín, que se interesaba relativamente 
poco por el fútbol, aunque se lo conocía como hincha de 
Independiente y en especial admirador de Ricardo Bochini, estaría 
muy vinculado a él en todas sus facetas. Seguía partido a partido, 
jugaba y además se lo vio rodeado de profesionales de la Selección 
Nacional, utilizando la camiseta número cinco y la cinta de capitán. 
Incluso circularon versiones acerca de estrechas relaciones con 
algunos intermediarios de moda en los años noventa, caracterizados 
como los de “pizza y champagne”[329]. 


La Asociación del Fútbol Argentino (AFA) no había podido 
reaccionar favorablemente en lo económico al modelo impuesto a 
mediados de los años ochenta, pese a que tanto se había insistido en 
que el nuevo formato de los campeonatos (uno anual siguiendo el 
calendario europeo) traería muchos beneficios. Los clubes aparecían 


cada vez más endeudados. 


El torneo Nacional B no había sido tan fructífero como parecía; 
costaba cobrar los pasajes y las estadías al Estado, que además 
Menem iría recortando con la nueva política neoliberal que trajo 
consigo las privatizaciones. Los clubes de Primera A fueron 
entendiendo que, en la medida en que bajaba la calidad de los 
espectáculos y los mejores jugadores emigraban en cada apertura de 
un libro de pases, las invitaciones a participar en los amistosos o 
torneos veraniegos europeos eran una utopía. 


En verdad, el anterior subsecretario de Deportes radical, Osvaldo 
Otero, les había prometido ayuda por las primeras tres temporadas, 
pero luego tenían que autofinanciarse, y por eso el funcionario 
decía que los equipos chicos del interior que habían accedido a la 
divisional en los primeros años “van a ir decantándose y dejando el 
lugar a los más poderosos, porque no van a poder mantenerse sin 
una buena estructura atrás”[330]. 


La situación económica de los clubes, si desde siempre fue 
deficitaria y con malas administraciones en su mayoría, se había 
complicado mucho más desde que el dólar pasó de los 15 australes 
a los 680 australes el 6 de febrero de 1989. En ese momento, el 
fútbol argentino se desmoronó y los clubes tuvieron que liquidar a 
sus planteles vendiendo a muchísimos jugadores al exterior, 
comenzando casi “de cero” la temporada 1989/1990. 


En algunos casos, la venta de un jugador a una buena plaza al 
exterior significaba ganar más que las recaudaciones de todo el año. 
Así apareció una nueva industria, la de los agentes de jugadores, 
empresas de compraventa, ojeadores, asesores, representantes, 
intermediarios (reconocidos por la Federación Internacional del 
Fútbol Asociado —FIFA— o no) y abogados especializados en 
derecho deportivo. 


Settimio Aloisio, el representante de moda a principios de los años 
noventa, que se declaraba partidario de que, “cada tanto tiempo, los 
jugadores cambien de camiseta”, explicaba que su trabajo era: 


“estudiar a algunos de los jugadores que me piden desde Europa en 
la sede central de la empresa, a cargo de Antonio Caliendo, y que 
está relacionado con el pedido de los jugadores sudamericanos por 
parte de determinados clubes para posteriormente mandarles 
videocassetes de estos elementos y referencias humanas y de 
adaptación al medio, y tras cotejar todos estos ítems, si el club 
europeo acepta las condiciones (generalmente altas para Argentina 
pero bajas para allí) le pedimos los pasajes y hacemos viajar al 
jugador para someterlo a la revisación médica y al fichaje, previo 
acuerdo con los dirigentes de su entidad en el país.[331]” 


Cabe destacar que los intermediarios se encuentran “estrictamente 
prohibidos” por el artículo 9 del Convenio Colectivo de Trabajo 
430/75 y el artículo 10 del Reglamento de la FIFA. 


Las continuas transferencias de jugadores se fueron sofisticando y 
comenzaron las operaciones “por porcentajes”: un club grande que 
compra el pase de un jugador a uno más chico, pero deja a este un 
porcentaje a futuras ventas al exterior; o directamente una empresa 
privada o un grupo empresario (muchas veces opaco) compra un 
porcentaje, y otro porcentaje del mismo pase otro privado, hasta 
generar una confusión por la que ya no se sabe quién es el dueño de 
los pases reales de los jugadores. 


Estos empresarios fueron jugando con las malas administraciones y 
las deudas de los clubes para llevarse a los mejores jugadores por 
sumas muy bajas, que adelantaban a los desesperados dirigentes o, 
muchas veces, generando sospechosas alianzas con ellos, unos desde 
afuera y los otros desde adentro de los clubes. Esto ocurrió, por 
ejemplo, con los pases de los cracks de Argentinos Juniors Fernando 
Redondo y Silvio Rudman, que quedaron en libertad de acción a 
mediados de 1990 porque el club, manejado por Domingo Tessone 
(luego representante), “se olvidó” de enviarles a tiempo el 
telegrama de renovación, y se marcharon al exterior. 


Entre 1985 y 1990, se transfirieron 176 jugadores al exterior, casi el 
equivalente al 50% de los que participaban en el torneo argentino 
en una temporada. Fue cada vez más habitual escuchar desde los 
medios de comunicación referencias al “mercado local”, y ya no al 


“fútbol local”, como si todo se tratara de un gran mercado, y no el 
ámbito para una competencia deportiva. Todo se había 
desmadrado. 


Pero el cambio no fue solo económico o financiero, sino también 
cultural. Para la Copa América de Brasil de 1989, que se disputó a 
días de la asunción presidencial de Menem, la Selección Argentina 
que concurrió al certamen, siempre dirigida por Carlos Bilardo, 
tenía ya 23 de sus 26 jugadores del plantel militando en clubes del 
exterior, lo que representó un cambio en el sistema táctico. ¿Cómo 
hacer para jugar con un sistema propio, tradicional, de privilegio de 
la estética y conservar ciertas posiciones —como los wines 
(extremos) o los clásicos números diez (creativos) — cuando la 
mayoría de las estrellas convocadas a la Selección Argentina 
participaban toda la temporada adaptándose a otros sistemas y 
hasta aceptando en ellos cambios de posiciones a su juego 
tradicional en pos de mantener la titularidad o evitar un conflicto 
con sus entrenadores y sus clubes extranjeros? 


Veamos ejemplos de distintas épocas: si Ariel Ortega en River Plate 
o Gustavo López en Independiente habían sido volantes creativos en 
Argentina, en el fútbol español uno debió jugar adelantado y detrás 
de un solo atacante en el Valencia, y el otro, como extremo 
izquierdo en el Celta de Vigo; o bien, si Claudio López había sido 
extremo en Racing o Claudio Caniggia lo había sido antes en River, 
en Europa fueron delanteros “por todo el frente de ataque”. La 
Selección Argentina tuvo que acostumbrarse a eso, y una vez que se 
acabó la generación de los mundiales de 1986 y 1990, se 
profundizó el problema hasta perder cada vez mayor identidad. 


Así fue que, para estos años, y con la influencia del éxito deportivo 
de la Selección Argentina en México 86, el fútbol local dejó de 
producir lo que ya era una saludable tradición y por lo que era 
temido en todo el mundo: arqueros atajadores que sabían salir 
jugando con los pies o que sacaban desde el arco con las manos 
(¿para qué, si cada vez se jugaba más a la llamada “segunda 
pelota”, el rechazo de los rivales en los saque largos?); marcadores 
centrales elegantes y de buena salida, sin “reventar” la pelota hacia 
arriba o afuera; marcadores de punta de baja estatura, para tener 
velocidad y poder arrojarse al suelo al marcar a los wines, que 


tampoco existían más; volantes centrales altos, espigados y de 
mucha presencia, que hicieran correr la pelota y apuntalaran al 
equipo desde su posición; volantes derechos con llegada al área 
rival y con muchos goles; números diez, los creativos que 
manejaban todo el andamiaje del equipo como directores de 
orquesta, y centrodelanteros técnicos, que pudieran partir desde 
atrás y fueran efectivos arriba. Todo, en función de lo que el 
mercado europeo necesitaba. 


Los clubes quedaron a merced de la nueva situación económica 
argentina, por un lado, y por otro, sometidos a la nueva estructura 
internacional que se generó desde una causa también económica: la 
enorme diferencia de valor monetario entre el centro del mundo del 
fútbol (Europa) y los satélites (Asia en menor medida, África de 
manera creciente, y especialmente América del Sur, con mayor 
tradición). 


Si el fútbol brasileño pasaba a exportar jugadores como nunca antes 
lo había hecho (ni en tiempos de Pelé había sido necesario, porque 
se protegía el torneo local), el argentino se encontraba en la misma 
situación, sin que la AFA buscara una política para proteger a sus 
clubes y a sus torneos, ni siquiera haciendo valer el reglamento. 
Todo estaba permitido, una vez más. Luego, esto también influiría 
en el cambio cultural del fútbol brasileño, cada vez más 
“argentinizado”. 


De manera incipiente, en la última temporada durante la 
presidencia de Alfonsín, la 1988/1989, se había llegado a 
conformar una comisión para buscar la forma de atraer público a 
los estadios debido a la alarmante caída de espectadores. Estaba 
integrada por Hugo Santilli (River), Héctor Rinaldi (Racing), Nelson 
Oltolina (Estudiantes), Carlos Heller (Boca), Luis Boselli (Newell's) 
y Humberto Carlés (Argentinos Juniors), aunque solo llegó a 
implementar el sorteo de un automóvil con la entrada general. 


La situación de los clubes era cada vez más complicada, aun cuando 
Menem, sobre la base de la “economía popular de mercado”, había 
permitido que ellos mismos fijaran el valor de las entradas. Para 
1991, River recaudaba 1.000.000 de dólares anuales, una cifra con 
la que le resultaba imposible (como al resto de los clubes grandes y, 
aún más, a los pequeños) competir con entidades del exterior en los 


pases de los jugadores. Esto se vio reflejado también en las 
competencias internacionales: el fútbol argentino estuvo sin ganar 
una Copa Libertadores, y no parece casualidad, entre 1986 y 1994. 


Muchos clubes estuvieron a punto de perder su sede en distintos 
remates: San Lorenzo, Racing, Huracán, Tigre, Chacarita, Atlanta y 
Temperley. 


Así fue que, de a poco, comenzaron las reuniones entre los 
dirigentes de los clubes grandes para buscar alguna variante a la 
situación, y empezó a gestarse, entonces, lo que se dio en llamar la 
Liga Profesional de Fútbol (LIPROFU), el gen de lo que ocurriría 
poco más de un cuarto de siglo más tarde. Esta LIPROFU tenía como 
idea principal un sistema muy parecido al de la Liga de Fútbol 
Profesional (LFP) de España, que si bien se mantiene dentro de la 
Real Federación Española de Fútbol (RFEF) tiene estructuras 
independientes y TV funciona en otro edificio y maneja por sí 
misma los derechos de TV. Sin embargo, Grondona nunca vio con 
buenos ojos que un negocio tan grande como el de la TV se 
manejara fuera de su alcance y acabó postergando el proyecto hasta 
anularlo por completo desde el enorme poder político que había 
conseguido. “Me iré cuando los clubes quieran. El poder no es mío, 
me lo dan. Los demás sienten que tengo poder y eso es lo que vale. 
El sillón no se lo voy a dar a nadie”, solía decir por esos tiempos. 


“Grondona hizo fracasar esa Liga porque no quería que le 
manejaran la caja”, sostiene Presta, quien recuerda que uno de los 
que fogonearon el proyecto, el vicepresidente de Boca Carlos Heller, 
“tampoco era tan independiente, porque la AFA tenía cuentas en el 
Banco Credicoop, que manejaba este dirigente”. Presta remarca que 
Grondona “gobernaba al mejor estilo Don Corleone. Venía un 
dirigente con un problema económico y lo solucionaba 
inmediatamente y no pedía nunca la devolución, pero si se enteraba 
de que le quería votar en contra, le recordaba la deuda y le daba 
plazos cortos para hacerle frente”. 


El proyecto cobró aún más fuerza cuando Huracán regresó a 
Primera A, al ascender desde el Nacional B, y se sumó a los clubes 
que propiciaban la LIPROFU. Aunque finalmente no encontró el eco 
buscado, pudo al menos sacar algún rédito al llegarse a un acuerdo 
para que Boca (que se estaba recuperando de la crisis de los años 


ochenta) y River cobraran un porcentaje mayor tras la amenaza de 
“los seis grandes” de no comenzar la temporada 1990/1991 si no se 
modificaban las condiciones. Esto, aun a sabiendas, como ahora 
mismo, de que no tendrían los votos necesarios, por aquello de lo 
que habían quedado presos en 1949 al aceptar el sistema de “un 
club, un voto”, tras haber conseguido antes el voto calificado el 5 
de agosto de 1937. Al final, el 65% de los derechos irían para los 
clubes grandes, y el 35%, para el resto. Los otros clubes grandes 
recibirían un porcentaje algo más bajo que Boca y River, y en los 
enfrentamientos entre los grandes, seguiría rigiendo el porcentaje 
por promedio de venta de entradas. Asunto terminado. 


Grondona, el frente externo y el Mundial de Italia 


Grondona tampoco era el mismo en tiempos de Menem que en los 
de Alfonsín, cuando transitaba sus primeros años en la entidad del 
fútbol argentino. Ya estaba consolidado al ganar otra vez las 
elecciones para presidente de la AFA en 1987, en lo que fue su 
segunda reelección. Se había impuesto sin rivales a la vista con los 
31 votos de la Asamblea, lo que resultaba un tanto extraño: clubes 
en crisis, modelo en crisis, pero votación unánime en su favor. 


Muchos lo explicaban a partir de los éxitos de la “Cancillería”, la 
cara externa de una AFA que iba aumentando los problemas 
internos pero, al mismo tiempo, atravesaba uno de sus mejores 
momentos en cuanto a la Selección Nacional. Este éxito se hizo aún 
más importante por algunos resultados y por la brillantez de Diego 
Maradona, el ya sin dudas considerado mejor jugador del mundo, 
que promovía todo tipo de expectativas a donde viajara. 


Si antes Bochini lo había favorecido con los títulos para llegar desde 
Independiente a la AFA, Maradona lo había ayudado ahora para 
llegar hasta la FIFA luego de haber atravesado una enorme cantidad 
de obstáculos. En este sentido, los dos títulos mundiales (1978 y 
1986) también habían colaborado para su arribo a la casa mundial 
del fútbol, impulsado incluso por el azar. 


Con la caída en desgracia de Teófilo Salinas en la Confederación 
Sudamericana de Fútbol (Conmebol) en 1985, cuando aceptó la 
sugerencia de Coca Cola para llevar el ya previsto Mundial Sub-20 
de Chile a Rusia para expandir el mercado de la bebida gaseosa, el 
uruguayo Eduardo Rocca Couture, elegido por Havelange para la 
vicepresidencia de la FIFA en lugar del renunciante Lacoste, y 
amigo de Salinas, tuvo que renunciar al cumplir su primer mandato, 
en 1988. Ese lugar fue ocupado, desde entonces y ya con consenso, 
por Grondona, quien además volvería a ser ayudado con el 
subcampeonato conseguido por la Selección Argentina en el 
Mundial de Italia de 1990. 


Este salto a la FIFA marcó también un cambio importante en los 
movimientos del día a día en la AFA. Grondona fue ganando terreno 
en la FIFA y sus viajes a Zúrich se hicieron cada vez más frecuentes. 
Mientras tanto, su delfín desde los primeros tiempos como 
dirigente, cuando presidía Arsenal, Eduardo Deluca, titular de 
defensores de Belgrano y luego secretario general de la AFA, llegada 
a la Conmebol con el mismo cargo y con estrecho vínculo con el 
presidente de la entidad, el paraguayo Nicolás Leoz. 


En ese frente, el externo, por esos tiempos Grondona tuvo menos 
problemas que en el interno. Si bien la Selección Argentina seguía 
sin conformar a una buena parte de los aficionados y a la prensa, 
había una tendencia a pasar por alto muchos detalles y una cierta 
indulgencia de varios medios de comunicación, convencidos de que 
al haber ganado el Mundial de México de 1986 el crédito era mucho 
mayor. Se firmaba así el pacto tácito de que lo único que parecía 
importar, en un ciclo de cuatro años, era el Mundial, incluso al 
punto de no lamentarse por las copas América perdidas. 


El equipo argentino no había pasado del cuarto puesto como local 
en 1987 cuando llegó el turno de la siguiente en Brasil en 1989. El 
conjunto local no ganaba una Copa del Mundo desde México 1970, 
se hablaba del “Síndrome de la falta de Pelé” y se notaba una 
enorme necesidad de superar esa situación. En cambio, el equipo 
albiceleste llegaba distendido, aunque con un Maradona contrariado 
y con sobrepeso. “El Diez” ya era dueño de toda la estructura y de 
las decisiones del cuerpo técnico, debido al poder que había 
acumulado en esos años de gloria tanto en la Selección Argentina 
como en el Napoli, donde también era considerado una especie de 
semidiós tras haber ganado torneos locales e internacionales en un 
club muy poco acostumbrado a ello y siendo bandera de 
reivindicación del siempre maltratado sur italiano contra el norte 
opulento. 


En la Copa América de Brasil, un Maradona contrariado le contó a 
este periodista, con gran lamento, que estaba desesperado por 
abandonar Nápoles, donde no podía llevar una vida normal, para 
trasladarse con su familia a Marsella, debido a una irrechazable 
oferta del Olympique. Por ese tiempo, al equipo francés lo 
regenteaba el dirigente “socialista”, aunque ligado también al 


negocio de los misiles y luego relacionado con Adidas, Bernard 
Tapie. Sin embargo, Maradona tenía contrato hasta 1993, había 
firmado por siete años en 1986 y sentía que así, sin darse cuenta, 
jugando con su buena fe, poco menos que lo habían esclavizado. El 
presidente del Napoli, Corrado Ferlaino, le había explicado que si lo 


Eb) 


dejaba marcharse “me matan a mí”. 


Ese equipo argentino de 1989 era una mezcla de varios de los 
campeones mundiales de 1986 con algunos de una nueva 
generación que ya eran habituales entre los convocados por Bilardo, 
como Claudio Caniggia, Pedro Troglio, Néstor Gorosito, Pedro 
Monzón, Roberto Sensini, José Basualdo y Abel Balbo. Sin lucir, 
logró la clasificación para el cuadrangular final. Durante esa fase 
final, jugada a doble turno en el estadio Maracaná, y pese a algunos 
lujos que dejaron huella (como un magistral remate desde mitad de 
cancha que acabó con la pelota en el travesaño del maravillado 
arquero uruguayo Zeoli), la Selección Argentina fue rápidamente 
eliminada. 


Sin necesidad de tener que jugar partidos por la clasificación para el 
Mundial de Italia de 1990, por haber sido campeón en 1986, la 
Selección Argentina siguió con los amistosos aislados y las quejas de 
Bilardo por tener a la base de sus jugadores en el exterior, mientras 
el fútbol del equipo seguía sin conformar y con eternas excusas de 
falta de tiempo para prepararse o exagerando las virtudes de los 
rivales. 


Pero el bajo rendimiento no era nuevo: en 1987, la Selección había 
logrado su clasificación para los Juegos Olímpicos de Seúl de 1988, 
a los que concurrió dirigida por Carlos Pachamé, el principal 
colaborador de Bilardo. Había perdido 4-1 en un amistoso previo 
ante Australia, en tierras oceánicas. 


Ya en la sede de los Juegos, la Selección Argentina, con muy buenos 
valores del fútbol local, había pasado a duras penas como segunda 
el grupo inicial, tras empatar sobre el final en el debut ante la 
inexperta de Estados Unidos, vencer a los locales y caer ante los 
soviéticos, a la postre campeones. En cuartos de final, tuvo que 
enfrentar a la Selección Brasileña que terminó siendo la base del 
equipo que un año más tarde ganaría la Copa América. Si bien 
Argentina fue derrotada y eliminada del torneo con un 1-0, la 


brillante tarea de su arquero Luis Islas evitó lo que pudo resultar en 
goleada. Aquel partido sería el anuncio de lo que ocurriría ante el 
mismo rival dos años más tarde en el Mundial. 


Para Italia 1990, la Selección Argentina ofrecía muchas dudas en su 
juego. Así como para 1978 el director técnico César Luis Menotti 
conservaba demasiado poder, ahora este residía en un jugador, 
Maradona, que se había adueñado de las decisiones. Siempre hay 
debate entre los aficionados al fútbol en Argentina acerca de 
quiénes deben integrar la selección; en aquel momento había 
coincidencia en que Ramón Díaz, quien se destacaba en el Mónaco 
en la liga francesa, debía ser convocado. Sin embargo, la conocida 
distancia que se había establecido entre Maradona y Díaz, antes 
compadres en el Mundial Sub-20 de Japón de 1979, impedía la 
presencia del delantero en el conjunto nacional. La presión 
mediática resultó tan fuerte, que hasta el propio presidente Menem, 
riojano como Díaz, trató de interceder convocando a Bilardo a una 
reunión en la Residencia Presidencial de Olivos a tal efecto. 


En la conferencia de prensa posterior, ante una inusual expectativa, 
Menem, sentado al lado de Bilardo y del vocero presidencial, el 
periodista deportivo Fernando Niembro, llegó a lamentar la 
ausencia de Ramón Díaz para Italia 90 “porque llamé a Diego pero 
este le bajó el pulgar”. Todo esto, dicho con el propio director 
técnico a su lado, sin que se molestara en desmentirlo. 


Durante el Mundial, este periodista y el colega argentino residente 
en España Jesús Ferro caminaban por el Centro de Prensa Gaetano 
Scirea, en Roma, cuando se les presentó un francés acreditado para 
el certamen para preguntar, sorprendido, “por qué no está Marcicó 
[por Alberto Márcico, a quien seguía cada semana en el Toulouse] 
en el equipo”. Dijo que su nombre era Just Fontaine, nada menos 
que el máximo goleador de la historia para un solo Mundial (13 
goles en 1958). 


Sin Márcico ni Díaz, con una enorme cantidad de defensores y 
volantes que habían formado parte del ciclo y, en algunos casos, 
otros que provenían desde 1983, aunque con Maradona y Caniggia, 
la Selección Argentina sorprendió al mundo al caer derrotada (como 
cuando jugó en España 1982 ante Bélgica) en el partido inaugural 
en San Siro ante Camerún. 


En la gira previa al Mundial, ya habían existido episodios 
conflictivos que mostraban que el verdadero poder en el plantel lo 
tenía Maradona, que había revertido su situación en el Napoli y 
había conseguido otro Scudetto luego de un mal inicio de 
temporada, aunque un golpe en un dedo del pie lo había limitado 
para el torneo, así como luego la rodilla. Por si faltara poco, en las 
horas previas al debut Maradona había acaparado otra vez la 
atención al recibir en Milán el pasaporte diplomático por parte del 
Gobierno argentino, que aprovechara políticamente la situación 
para ensalzarlo. 


El día anterior al debut y tras la última práctica, Maradona se 
enteró en el vestuario que, tras largos balbuceos para atenuar la 
situación, Bilardo había dado a conocer la alineación y había 
decidido quitar de la titularidad a Caniggia para colocar a Balbo en 
su lugar[3321. 


La inesperada derrota caló hondo en la delegación argentina y en 
los aficionados, y Bilardo decidió cambiar medio equipo para el 
segundo partido ante Rusia tras decirle al grupo en la intimidad que 
si no se lograba la clasificación prefería “que el avión que nos lleve 
de vuelta a la Argentina se caiga” o que “había que disfrazarse de 
árabes”. 


La clasificación para los octavos de final se consiguió 
angustiosamente y sin mostrar una mínima solidez. Como en los 
Juegos Olímpicos, esperaba Brasil en octavos de final en Turín. Tres 
remates a los palos de los brasileños y un dominio total en gran 
parte del partido, que no se reflejó en el marcador, dieron espacio 
para una genialidad de Maradona, que habilitó a Caniggia, quien 
marcó el gol del pase a cuartos de final. 


Ya en esa instancia ante Yugoslavia, así como en semifinales ante 
Italia, el equipo argentino jugó sus mejores partidos. El clima previo 
al partido ante los locales estuvo marcado por la rivalidad con 
Maradona, en el ámbito del torneo y en las calles. El gran jugador 
argentino ayudó con una frase dicha en la conferencia de prensa 
previa, acerca de los aficionados de Nápoles, ciudad sede de la 
semifinal: “Espero que los napolitanos hinchen por nosotros, porque 
los italianos se olvidan todo el año de ellos”. 


Cuando la Selección Argentina eliminó a la italiana, pareció que el 
Mundial se había terminado. Se calcula que con esa eliminación del 
conjunto local (invicto y con un solo gol en contra en todo el 
Mundial), el fútbol de ese país perdió en una noche cerca de mil 
millones de euros en negocios. En los centros de prensa, los 
voluntarios ya recogían las cosas y las guardaban, y en Roma, sede 
de la final, los italianos demostraron desde el inicio su 
predisposición hacia la Selección Alemana, debido al odio que les 
generaba Maradona. 


En ese contexto, ocurrió un extraño hecho en la concentración 
argentina en Trigoria, a pocos kilómetros de Roma, cuando en la 
mañana previa a la final apareció arrancada la bandera celeste y 
blanca del mástil, causando un gran revuelo. El clima se puso más 
denso durante los himnos, cuando ante los silbidos del público en el 
momento de sonar la canción nacional argentina Maradona miró a 
la cámara general e insultó, a sabiendas de que llegaría a todos en 
un solo instante. 


El equipo argentino fue impotente para ganar esa final. Bilardo, con 
la excusa de los suspendidos y lesionados, que dejaron diezmado al 
once titular, y como si el resto de los componentes del plantel no 
valieran lo mismo (al cabo, esa era una decisión suya, que privilegió 
a esos jugadores por sobre otros más talentosos que se quedaron 
fuera del torneo), solo atinó a defenderse con un gran vallado que 
evitó que los alemanes se adelantaran. Terminó con dos expulsados 
por juego brusco y por las continuas protestas al árbitro mexicano 
Edgardo Codesal, quien acabó otorgándole a Alemania un más que 
dudoso penal con el que se definió el Mundial. 


Ya en la premiación, y poniendo en riesgo la relación de la AFA con 
la FIFA, Maradona se negó a saludar al presidente Joáo Havelange, 
al dar a entender que había estado todo organizado para que la 
Selección Argentina perdiera. Un año más tarde, tanto él como 
Caniggia caerían y serían sancionados en distintos controles 
antidoping en la Liga Italiana. 


El regreso de Italia fue muy parecido al de México cuatro años 
antes. No se había ganado el Mundial, pero era como si se hubiera 
conseguido. Haber eliminado a Italia en semifinales, en lo que 
parecía un partido jugado “contra todo y todos” (una sensación 


argentina ya tradicional), convirtió a los jugadores y a Bilardo en 
poco menos que héroes. Una vez en Buenos Aires, nuevamente el 
balcón de la Casa Rosada se prestó a un homenaje con una 
convocatoria popular al mejor estilo de las movilizaciones políticas 
y con Menem mucho más participativo que Alfonsín. Estaba en su 
salsa. 


Todo pasa 


Al año siguiente, y tratando de recomponer una relación que 
parecía que podía complicarse tras lo ocurrido en el Mundial de 
Italia, Havelange visitó Buenos Aires, y Menem no desaprovechó la 
oportunidad para recibirlo junto a Grondona. Esto desató la ira de 
Maradona, que se sintió traicionado tanto por el mandamás de la 
AFA como por el presidente argentino. 


En aquella reunión, Havelange, ya reconvertido en aliado de 
Grondona tras los primeros años de enemistad, al notar su silencio 
luego de la final de Italia 90 —la revista alemana Der Spiegel había 
colocado en su tapa una caja de zapatillas de la marca Adidas y, 
dentro de ella, una foto de la Selección Alemana campeona del 
mundo—, le advirtió a Menem que, en caso de buscar reemplazar al 
presidente de la AFA, corría el riesgo de que fuera desafiliada por la 
FIFA, porque no se permite estatutariamente ninguna injerencia 
estatal. De hacerlo, la Selección Argentina podía dejar de participar 
en las copas América y en los mundiales. 


Menem tomó nota de la situación y aparcó definitivamente la idea 
de quitar a Grondona de la AFA, como había pergeñado en largas 
conversaciones con el dirigente de Racing Club y peronista, Juan de 
Stéfano, quien por esos tiempos sostenía que la casa del fútbol 
argentino era “un comité radical”, en referencia a los vínculos de 
Grondona con ese partido. 


Con toda lógica, con el cambio de gobierno, desde uno radical a 
otro peronista, y tomando en cuenta la historia de la AFA, que 
siempre cambiaba de pelaje hacia los gobiernos de turno, Grondona 
temía ser desplazado. Si bien apuntaba a De Stéfano, por sus ideas y 
su cercanía a Menem, el verdadero candidato del nuevo gobierno 
era otro, el arquitecto Antonio Pérez, también peronista, dirigente 
de Vélez Sarsfield, quien aportaba un recorrido más amigable. 


Grondona conocía que quien más buscaba desplazarlo en los 


primeros tiempos del menemismo era el secretario de Deportes, 
Fernando Galmarini, que además llegaba con la idea de 
implementar una especie de congreso del deporte con la 
participación de todos los sectores y regiones, al que llamó Consejo 
Nacional del Deporte (CONADE). Finalmente, duró muy poco 
porque casi nadie asistía cuando era convocado. 


Grondona conocía bien a De Stéfano. Su hermano Alberto había 
sido dirigente de Arsenal, y en el entorno del presidente de la AFA 
se sospechaba que había tenido que ver con el secuestro de un joven 
Humberto, su hijo, por ocho días, en 1973. Con el tiempo, y con 
una clara demostración de muñeca política, el presidente de la AFA 
dominó la situación. Anuló por completo a Pérez; Galmarini quedó 
con las manos atadas tras la advertencia de Havelange; y con De 
Stéfano cambió su relación, al aceptar, con la renuncia de Bilardo a 
la Selección Argentina, que Alfio Basile, un símbolo de Racing, 
fuera su reemplazante, dejando de lado la tradición de contratar al 
último campeón local. Por si fuera poco, le dio la vicepresidencia 
segunda de la AFA. 


Al mismo tiempo, ya iba dando muestra de su apuesta a que todo se 
recomponía con el paso del tiempo con su demoledora frase “Todo 
pasa”, contraponiendo la imagen de De Stéfano: “Si yo tuviera que 
actuar como él procede conmigo, tendríamos que pelearnos. Y como 
yo no me peleo con nadie [...] No creo que Juan quiera ser 
presidente de la AFA. A lo que aspira con toda seguridad es a poder 
salir campeón con Racing. Creo que si durante mi mandato lo llega 
a lograr, me hace un monumento. Cuando salió campeón de la 
Supercopa (1988) me llevó al estadio y me hizo levantar la mano 
como los boxeadores”[333]. Un año más tarde, Racing contrataba 
como director técnico... a Humberto Grondona. 


Por si faltaba algo, De Stéfano se encargaba de rematarlo: “Yo 
nunca le planteé a Menem reemplazar a Grondona, Julio siempre 
tuvo el apoyo incondicional de Havelange y yo fui el que le dijo a 
Menem “ojo con tocar a la AFA porque FIFA la desafilia”. Yo había 
tenido muchos cargos y la presidencia de la AFA no me 
deslumbraba. Es cierto que hubo intentos de intervención durante el 
gobierno de Menem. En Olivos, alguna noche se discutió intervenir 
la AFA, pero no era yo el candidato, no hubiera aceptado. Uno tiene 


que llegar e irse por el voto. “Yo no me prendo en un golpe de 
Estado”, les dije”[334]. 


Aun cuando Basile no llegaba por ser campeón argentino, como 
Menotti y Bilardo, la Selección Argentina recorrería un buen camino 
desde lo futbolístico, con 33 partidos sin perder y ganando con 
justicia las copas América de 1991 y 1993, además de las Copas 
Kirin, Lipton y Artemio Franchi, con un importante agregado: desde 
1977, sería la primera vez en la que no se podía contar con Diego 
Maradona, suspendido por doping en el fútbol italiano y ya de 
regreso en Argentina. 


Sin embargo, con Maradona inactivo, Grondona se encargaba de 
advertir a Basile en sus primeros días: “Te voy a decir lo mismo que 
les digo a todos los que asumen tu puesto: acá la clave es manejarse 
bien con Maradona. Él es distinto en todo. No solo en el juego. Si 
las cosas están bien y claras con él y con el grupo, no hay 
drama”[335]. Esas palabras, a la larga, serían claves y 
premonitorias. 


Grondona pasaría a mostrar su cara neoliberal y se arrimaría al 
Gobierno desde la cercanía del dirigente de Deportivo Armenio 
(otro de los clubes de ascenso), Noray Nakis, con uno de los 
integrantes del círculo íntimo de Menem, Armando Gostanián, 
quien sonriente solía contar en los medios que era llamado por el 
presidente argentino como “Gordo Bolú”. 


El presidente de la AFA, ya consolidado para otro mandato hasta 
1995 en una nueva reelección, acabó frecuentando la Quinta 
Presidencial de Olivos. Cada vez se mostraba más cercano al 
neoliberalismo, minimizando su etapa radical como “nada más que 
sentimental”; con el tiempo, amplió el concepto: “A lo mejor, 
íntimamente sigo siendo radical, pero hay que pensar con la cabeza 
más que con el corazón. En este momento, me siento 
consustanciado con lo que hace el presidente Menem. Y en las 
últimas elecciones he votado por la coherencia y la estabilidad”. El 
viraje ya se había producido. 


En aquellas elecciones de la AFA, Grondona había tenido, por fin, 
un contrincante que se había animado a enfrentarlo en elecciones, 
algo que no había ocurrido desde su asunción en 1979. Y tenía que 


provenir de un ámbito diferente al dirigencial, por la política de no 
poder salirse de su control a la hora de emitir el voto. Ya desde 
hacía tiempo que ningún club se animaba a votar en su contra por 
temor a represalias, y entonces apareció la candidatura de un ex 
árbitro, Teodoro Nitti, quien proponía un sistema mucho más 
democrático y federal, dividido en siete regiones, y con un torneo 
integrado al estilo del Brasileirao. Era algo mucho más lógico, 
porque partía de una consideración por la enorme amplitud del 
país, sin importar modelos imposibles de extrapolar, como los 
europeos. También impulsaba que el Comité Ejecutivo tuviera un 
representante de cada región y un octavo compuesto por 
representantes de Futbolistas Argentinos Agremiados (FAA), 
árbitros y directores técnicos. 


Sin embargo, la votación acabó con el resultado de 40-1 para 
Grondona. El único voto que se adjudicó Nitti fue... del propio 
Nitti, quien seguramente no tuvo en cuenta que, más allá de su 
buena voluntad, la AFA seguía siendo unitaria al momento de la 
votación. “La AFA sigue siendo unitaria. Todos los equipos del 
interior siguen perteneciendo al Consejo Federal, es decir que no 
están afiliados a la AFA. Está afiliado a la AFA Sacachispas, y no 
están afiliados Atlético Tucumán, o Talleres de Córdoba, 200 veces 
más poderosos que Sacachispas”, decía Presta, con contundencia. 


Con el mandato asegurado hasta 1995, camino a los 16 años en la 
presidencia, lo que nadie había conseguido en la historia de la AFA, 
Grondona se dedicó cada vez más al frente externo, a la FIFA, y 
comenzó a crecer integrando distintas comisiones. Así, se hizo cargo 
de la de Competencias Juveniles cuando se disputó el Mundial 
Sub-20 de Portugal en 1991. 


Había que estar alerta. El equipo argentino, que ahora conducía 
Reinaldo Merlo, por seguir la tradición de que el director técnico de 
los juveniles era colocado por el de la Selección mayor, aparecía 
como muy irascible, con tendencia a los escándalos, como había 
ocurrido en el Sudamericano de Venezuela. Se trataba de muy 
buenos jugadores, como Mauricio Pochettino, Mauricio Pellegrino, 
Juan Esnaider (transferido muy joven desde Ferrocarril Oeste al 
Real Madrid, a quien ya le habían conmutado penas en Venezuela) 
o Roberto Mogrovejo. 


Tras caer derrotado ante Corea del Sur, el equipo argentino tuvo 
que jugar frente a los locales, que con Luis Figo como figura eran 
grandes candidatos al título mundial. Nuevamente el equipo 
argentino apareció muy nervioso, pegó mucho, y Grondona tuvo 
que bajar al vestuario en el entretiempo para pedir calma. Sin 
embargo, acabarían expulsados Claudio París, Pellegrino y Esnaider, 
quien estuvo cerca de darle un cabezazo al árbitro belga Guy 
Goethals. La Selección Argentina acabó cayendo 3-0 y fue 
suspendida para disputar el Mundial Sub-20 siguiente, en Australia 
1993. 


El escándalo fue mayúsculo justo cuando Grondona había asumido 
en la respectiva comisión en la FIFA y apenas un año después de lo 
que había ocurrido en la final del Mundial de Italia de 1990. La 
imagen disciplinaria de los equipos argentinos estaba por los suelos, 
con Maradona suspendido por doping. Cuando pasaron los 15 meses 
de suspensión, el astro argentino se negó a volver al Calcio y al 
Napoli. Una vez que se había liberado de aquel sistema opresivo, 
que se había vuelto endiablado tras lo ocurrido en Italia 90, recibió 
una oferta del Sevilla, dirigido por Carlos Bilardo, para la 
temporada 1992/1993. Era la posibilidad de regresar a la Liga 
Española casi una década más tarde, luego de aquel paso por el 
Barcelona. Pero tal como en 1989, el presidente del Napoli, Corrado 
Ferlaino, se negaba a traspasarlo. 


Fue entonces que, sorprendentemente, apareció la FIFA jugando su 
partido. La necesidad de que Maradona participara de un Mundial 
complicado como el de Estados Unidos 1994 generó el viraje de 
Havelange y de su secretario general Joseph Blatter para presionar 
al Napoli con el fin de que se sentara a dialogar con el Sevilla y 
luego aceptara transferirlo, aunque los españoles habían presentado 
una oferta muy pobre, tanto como los avales requeridos. 


Esto generó un acercamiento entre un Maradona agradecido y un 
Grondona satisfecho, al punto de que no solo se produjo la vuelta 
de “El Diez” a la Selección de Basile, sino que además él y Diego 
Simeone tuvieron durísimos enfrentamientos con el entonces 
presidente del Sevilla Luis Cuervas; incluso, hasta llegaron a viajar 
para incorporarse al equipo albiceleste sin la anuencia del dirigente 
andaluz[336]. 


Cuando Havelange regresó a Argentina en 1993 para el Centenario 
de la AFA (que en verdad era del fútbol argentino, pero no de la 
institución), con festejos a toda pompa en el restaurante El 
Mangrullo, del entonces joven dirigente del PJ Alejandro Granados, 
en Ezeiza (localidad en la que se había construido el predio de la 
entidad futbolística), la situación era mucho más cómoda que dos 
años antes, con Maradona ya en actividad y con la mira puesta en el 
Mundial de 1994. 


La idea de las SA y los torneos cortos 


En el fútbol local, y como sucedió reiteradamente, los clubes no 
podían estar peor. Sus deudas aumentaban pese a que la variedad 
de rubros por ingresos se iba acrecentando con la expansión de la 
industria: a la publicidad en las camisetas, la estática en los 
estadios, las recaudaciones, las cuotas de los socios, los abonos a 
palcos y plateas, la vista gorda estatal a cualquier exceso y los 
derechos de TV, se sumaba la posibilidad de vender jugadores al 
exterior por sumas millonarias que parecían ayudar al sueño de 
cualquier empresario: fabricar, vender en moneda extranjera y traer 
esos fondos para reutilizarlos. 


Los clubes debían estar en momentos de crecimiento y expansión y, 
sin embargo, ocurría (como siempre) todo lo contrario. Al llegar a 
1990, la deuda total de los clubes era de 30.000.000 de dólares: 
9.000.000 eran de River; 7.000.000 eran de Boca; 2.500.000 eran 
de Racing; 1.400.000 era de San Lorenzo; 1.000.000 era de 
Huracán, y hasta algunos considerados ejemplos, como Ferro, 
debían a esa altura 1.300.000; Deportivo Español debía 1.000.000; 
Argentino Juniors debía 450.000, y Platense, 200.000. En este 
contexto, comenzó a contemplarse la posibilidad implícita de 
convertir a los clubes en sociedades anónimas, sumándose a la 
inminente ola privatizadora del menemismo. 


Si toda empresa estatal podía ser privada, como insinuara 
descaradamente el funcionario Roberto Dromi, ¿por qué el fútbol, 
tan proclive siempre a acercarse a las ideas de turno para estar a la 
sombra del poder, no iba a repetir lo mismo en su microcosmos? El 
fútbol había dado el primer paso para el gran negocio adaptando 
desde 1985/1986 su propio calendario de torneos para poder 
vender jugadores al mejor postor (Europa). ¿Por qué no dar el 
siguiente, el de la constitución de sociedades anónimas que, a partir 
de una aparente posibilidad de profesionalizar la gestión y acabar 
con el ciclo deudor, se hicieran cargo de clubes de riquísima 


historia? Comenzaría primero un tímido debate que luego, ayudado 
por muchos medios de comunicación más que interesados, se haría 
cada vez más fuerte y con varios grupos empresariales relamiéndose 
para entrar, por fin, a cerrar el negocio perfecto. 


Claro que ese modelo era un éxito en Europa porque participaban 
en él magnates capaces de soportar déficits altísimos en un contexto 
ordenado y desarrollado y en un continente que permitía este tipo 
de operaciones con mayor sustentabilidad. 


Mientras esto sucedía, a Grondona se le ocurrió otra idea para 
volver a alterar los torneos, manteniendo el calendario “europeo”. 
Quería buscar una mayor atracción, para darles más interés a los 
campeonatos con el fin de que no se llegara a las fechas finales con 
muchos equipos sin nada que jugar. La idea era dividir, entonces, la 
temporada en dos torneos cortos cada seis meses, con un ganador 
cada uno, y que luego los dos ganadores se enfrentaran en una final 
a doble partido para determinar el único campeón 1990/1991. 


La propuesta de Grondona parecía a la medida de un fútbol 
argentino que navegaba en los cambios permanentes y que solo 
tenía como horizonte el negocio vinculado al Primer Mundo. La 
dirigencia se encontró con dos problemas que no había tenido en 
cuenta. El primero, que Boca llevaba 11 años sin ganar un título por 
sus problemas institucionales y económicos heredados de la compra 
del pase de Maradona en 1981; su recuperación lo llevó, por fin, a 
imponerse en uno de los dos torneos cortos, con la dupla Diego 
Latorre y Gabriel Batistuta como figuras principales. Se ganó así el 
derecho a jugar la doble final como ganador del Torneo Clausura 
1991 contra Newell's Old Boys, vencedor del Apertura 1990 seis 
meses antes. El segundo problema era el que más dolores de cabeza 
arrojaba: esas dos finales coincidían con la disputa de la Copa 
América de Chile. 


Es decir que la temporada 1990/1991 se diseñó de tal manera, que 
los dos partidos más importantes, los que definían al campeón, 
tendrían a los equipos mermados, sin sus jugadores principales, 
convocados para la Copa América. Boca acabó cediendo a su dupla 
atacante y, si bien se le permitió reemplazarla por esas dos finales 
(otro esperpento), quedó disminuido con respecto al rendimiento de 
la temporada. Además, todo era irregular, con dos jugadores 


(Gerardo Reinoso y el brasileño Gaúcho) que no habían participado 
en todo el certamen. Newell's, en tanto, cedió a la Selección 
Argentina al volante Darío Franco y al defensor Fernando Gamboa, 
y en cambio retornó Gerardo Martino del fútbol español. Los 
rosarinos fueron campeones en la Bombonera. 


Esta situación, que postergó las ilusiones de Boca por otro año, con 
las protestas del club, generó un nuevo cambio en los torneos para 
la temporada siguiente, la 1991/1992. Directamente, cada uno de 
los torneos de la temporada, el Apertura y el Clausura, tendrían un 
campeón oficial y ya no un ganador que aspiraba a una final. 


De esta forma, se generó una clase de torneos que jugó cada vez 
más con las urgencias, con la necesidad de obtener resultados 
cuanto antes, con una calidad cada vez menor, porque los equipos, 
en un contexto cultural ligado cada vez más al negocio, se aferraron 
puramente a los resultados, y los directores técnicos fueron 
cambiados cada vez más rápido ante la falta de ellos. 


Mientras la lucha por el título de campeón desde 1991/1992 se 
circunscribió a la parte alta de la tabla, en la baja, para determinar 
el descenso de categoría, se empezó a utilizar otro criterio, el de los 
promedios, tomando en cuenta las tres últimas temporadas, con lo 
cual en verdad había dos torneos distintos al mismo tiempo, con 
criterios totalmente diferentes. En cuanto al descenso, si bien se 
perjudicaban más los equipos recién ascendidos, que tenían que 
totalizar varios puntos para no quedar rezagados en el promedio, 
Grondona solía argumentar, acaso con acierto en este punto, que 
con este sistema descendían los clubes, y no los equipos. Es decir, 
descendía una política de tres temporadas (seis torneos cortos), y no 
una mala racha o una campaña floja, con tiempo para recuperarse. 


Se llegó a sostener, entonces, que el inicio de los torneos cortos, 
cada uno con un campeón, sería útil para los clubes grandes, para 
que pudieran satisfacer sus urgencias con permanentes revanchas en 
el caso de una mala campaña, debido a que las posibilidades de 
acceso a otros jugadores para recomponer sus planteles serían 
superiores a las del resto de los participantes. 


Volviendo al tema de las sociedades anónimas, uno de los que 
fogoneaban su llegada al fútbol argentino era el entonces ministro 


de Salud y Acción Social, Alberto Kohan, quien pretendía que todo 
estuviera cerrado antes de 1995, el momento en que Carlos Menem 
aspiraría a la reelección presidencial. 


Sin embargo, las pretensiones de privatizar el fútbol encontraron 
huesos duros de roer. Estaba el propio sindicato FAA, que llevaba 
años con dientes apretados contra la dirigencia del fútbol desde que 
en 1985, en un asado, esta decidiera pactar para que ningún club 
contratara jugadores libres, en especial tras algún conflicto con su 
institución original. 


Algunos pensaban que los que podían dar pie a las sociedades 
anónimas eran quienes, desde su bolsillo, en los últimos tiempos 
invertían ciertas cantidades de dinero para “ayudar” en momentos 
complicados. Los casos más concretos fueron los de Antonio Alegre 
en el Boca que necesitaba salir de la crisis de los ochenta, o Moisés 
Annan, o luego Fernando Miele en San Lorenzo, que también había 
estado en el abismo y con un descenso a Primera B en 1982. 


Además de los “salvadores” de turno (aunque hubo casos como el 
de Alegre, que pusieron más de su bolsillo de lo que se llevaron), 
otros clubes optaban por el gerenciamiento del fútbol, lo que no 
implicaba jurídicamente la privatización total, como ocurrió en 
Temperley y All Boys. Aunque el primer antecedente que se 
recuerda fue el de Loma Negra de Olavarría, la empresa de Amalia 
Lacroze de Fortabat, que llegó a realizar una muy buena campaña 
con cotizados jugadores en el Nacional de 1981, asesorada por el ex 
presidente e interventor de la AFA, Valentín Suárez. Sin embargo, 
poco tiempo después se retiró al considerar que el “negocio” no era 
redituable. 


Llegó a darse el caso de dos clubes gerenciados en fútbol por la 
misma empresa, Excellens, del ex dirigente de Boca Héctor Martínez 
Sosa, que al no haber podido mantener uno de los dos planteles, se 
llevó a uno de ellos, el de Defensa y Justicia, para colocarlo en el 
otro, Atlanta, su “asociado”. 


Uno de los basamentos de Kohan (y por supuesto de Menem) para 
la entrada de las sociedades anónimas en el fútbol era el del ex 
presidente de River Hugo Santilli, ahora como funcionario del 
Banco Nación. Además, varios grupos fueron apareciendo de la 


mano de directivos, con distintos proyectos privatizadores. 


Uno de esos intentos fue el del ahora presidente argentino Mauricio 
Macri para comprar el Deportivo Español en 1993, con el aval del 
propio Menem (que lo recibió en la Quinta de Olivos) y el apoyo del 
Grupo SOCMA, de su padre Franco. Querían convencer al franquista 
Francisco Ríos Seoane, presidente de la entidad, quien había tenido 
un conflicto con los jugadores de la Selección campeona en México 
86, al no querer hacer frente a un premio que había prometido 
antes del certamen en el caso de que trajeran la Copa del Mundo. 
Un joven Mauricio Macri explicaba: “En la Argentina no se puede 
seguir sin ese vehículo que ha permitido el desarrollo del fútbol 
italiano, español y también del básquetbol y el fútbol americano en 
los Estados Unidos. Son todas sociedades anónimas que, a través de 
grupos empresarios, toman diariamente decisiones económicas de 
las cuales se hacen responsables poniendo su servicio y patrimonio 
al servicio del crecimiento de la institución”[337]. 


El abogado del grupo era nada menos que Osvaldo Otero, quien 
apenas cuatro años antes había sido subsecretario de Deportes de 
Alfonsín; es decir que rápidamente había dejado la función pública 
para pasar a la esfera privada y colocarse del otro lado de la raya. 


También el club Alvarado de Mar del Plata entró en la ola 
privatizadora, con César Luis Menotti como manager y el 
empresario Jorge Aldrey Iglesias, frustrado aspirante a la 
presidencia de Deportivo Español, quien contaba con el apoyo 
político del intendente de la ciudad, Mario Russak, y junto a la 
empresa Telemarket, con Hugo Jinkis (que años más tarde estaría 
involucrado en el escándalo del FIFA-Gate)[338] y Eduardo 
Metzger. Llegarían muchos jugadores conocidos que nunca 
pudieron cobrar y hasta le cortaron la luz al club. 


Uno de los intentos de privatización más emblemáticos fue el de 
Quilmes en 1993, con Pedro Pompilio (que luego sería presidente 
de Boca, cuando Macri se fue para ser jefe de Gobierno de la Ciudad 
de Buenos Aires), acompañado del Grupo SOCMA y con Menotti a 
cargo del fútbol. 


No quiso ser menos el empresario Eduardo Eurnekián, que dijo que 
quería invertir 10.000.000 de dólares en Huracán y llevar a... 


Menotti como director deportivo, mientras que el grupo de Macri 
también se jugaba una chance de hacerse cargo de Deportivo 
Italiano, con la idea de llevárselo a Mar del Plata con el nombre de 
Italmar. 


Pero si hubo un hecho que excedió todo lo pensado fue el que 
involucró a Argentinos Juniors. El “Bicho” no solo era gerenciado 
por una empresa privada, sino que además se trataba nada menos 
que de Torneos y Competencias (TyC), la firma que tuvo por un 
cuarto de siglo los derechos de transmisión del fútbol argentino, que 
decidía incursionar además en un equipo y, de esta manera, ser juez 
y parte. 


El asesor de este grupo era Carlos Bilardo. La idea fue trasladarlo a 
Mendoza, quitándole toda su tradición como club del barrio de La 
Paternal en Buenos Aires, para desarraigarlo solo por motivos 
puramente comerciales, con una gran inversión de jugadores, como 
el arquero colombiano Faryd Mondragón, el uruguayo Néstor 
Cedrés, el chileno Jaime Pizarro y el paraguayo Roberto Acuña. El 
objetivo era mostrarlos para luego venderlos a precios mucho más 
caros. 


El proyecto fracasó enseguida y Argentinos Juniors volvió a La 
Paternal. En este caso, la pregunta que quedó flotando en el aire es 
si efectivamente se puede pensar, dentro de esta lógica de acción, 
que TyC haya sido justo en sus comentarios en los partidos de su 
equipo y en el rendimiento de los jugadores por los que se invirtió 
tanto dinero, cuando el propósito era colocarlos en otros equipos. 
No parece ético y genera un gran conflicto de intereses. 


En Deportivo Mandiyú, su presidente Eduardo Seferián había 
presentado un proyecto en la AFA para que los clubes pudieran ser 
manejados por particulares. Al poco tiempo, pareció que el 
empresario Luis Legnani se haría cargo del fútbol, pero fue el 
empresario menemista de origen sindical Roberto “Tito” Cruz el que 
se quedó con el área, para lo que invirtió en el pase de varios 
jugadores; entre ellos, el arquero Sergio Goycochea. Incluso, Diego 
Maradona fue contratado como director técnico. Sin embargo, en 
1998 fue dejando un tendal de deudas. 


Por fin, luego de varias experiencias, la gran mayoría de ellas 


frustrantes, el gerenciamiento fue incorporado en la AFA el 7 de 
marzo de 2000, con la Alianza en el gobierno y cuando un 
ascendente José Luis Meiszner, abogado y dirigente de Quilmes y 
amigo de Grondona, quien luego sería factótum del Fútbol Para 
Todos y parte del escándalo del FIFA-Gate, había llevado a su club 
al poderoso grupo EXXel. La mayor parte de los clubes había votado 
a favor, mientras que se opusieron solamente Independiente, Vélez 
y Argentinos Juniors, con la abstención de Lanús, Unión, Belgrano y 
el representante de la Primera C. 


Aun con todos los lobbies posibles desde el gobierno, la clase 
política y los empresarios ligados al fútbol, sumado esto a que Pelé 
sostenía el mismo proyecto de sociedades anónimas como ministro 
de Deportes de Brasil, la ola privatizadora no encontró el eco 
deseado y, en cambio, halló una formidable resistencia del fútbol. El 
propio Grondona nunca terminó de convencerse y siguió prefiriendo 
formar parte del “Partido del Fútbol” contra otros intereses; por 
ejemplo, la idea de que los dirigentes respondieran con su propio 
patrimonio, como pretendía Macri, ya asumido como presidente de 
Boca a fines de 1995. 


“El fútbol nació y morirá en sus bases”, manifestó Grondona en esos 
tiempos, el 20 de julio de 1999, en una de las muchas reuniones 
para la tan baqueteada frase acerca de la “reestructuración”, que 
cada tantos años reaparecía. Remataba sobre aquel Macri de los 
años noventa: “No se puede comparar a dirigentes con 40 años de 
trayectoria con un muchachito que apenas hace sus primeras 
experiencias. Es como si yo me pusiera a vender autos”. 


Acaso el cierre definitivo a las pretensiones de los clubes pareció 
ser, en un tiempo de maridaje mucho mayor entre el fútbol y la TV, 
la aparición de la empresa Torneos y Competencias. Carlos Ávila, 
dueño de ella a mediados de la década de 1980, llevó a Grondona la 
idea de cambiar el paradigma de las transmisiones reduciendo todo 
a un show al mejor estilo estadounidense, rescatando los llamados 
high life, los momentos más importantes. Sostenía que ya no tenía 
sentido, como ocurría hasta ese momento en el canal estatal ATC, 
transmitir los noventa minutos de un partido en el que durante 
muchos momentos no había nada trascendente que emitir (cosa 
cada vez más cierta, porque se tendía a peores espectáculos, algunos 


realmente bochornosos) y, por lo tanto, se podía hacer un programa 
dominical en el que se rescatara lo mejor de cada fecha. 


Así surgió un clásico de la TV como fue Fútbol de Primera, que en 
dos horas cubría todo lo ocurrido en la misma fecha, aunque le 
daba demasiada importancia a los equipos grandes y escasísima al 
resto, por lo que esos hinchas debían conformarse con los goles y 
muy poco más de esos partidos, salvo que les tocara enfrentar a un 
grande. 


El periodista Juan Presta recuerda que, cuando se firmó el primer 
contrato por 20 años entre la AFA y Torneos, “nadie quería el fútbol 
por TV”, porque no parecía muy buen negocio, hasta que este 
formato logró adecuarse a los nuevos tiempos. 


Sin embargo, las cosas se fueron alterando cuando Torneos y 
Competencias comenzó a insertarse en el medio. La empresa se dio 
cuenta de que los clubes estaban en una situación de bancarrota y 
de a poco, con los adelantos de derechos de TV, pudo ir manejando 
a los clubes de la mano de Grondona, hasta ir apropiándose del 
negocio sobre la base de las pésimas administraciones y la enorme 
dependencia que iba generando la relación. 


Con el paso de los años, habría que preguntarse por qué la AFA 
acabó vendiendo los derechos del fútbol a TyC cuando bien hubiera 
podido usufructuarlos ella misma. Para la temporada 1989/1990, 
TyC mudó su programa a Canal 9, que era el de más rating en ese 
momento. En 1990, el contrato entre TyC y la AFA era de 250.000 
dólares más la cesión de 50.000 dólares para usufructuar espacios 
publicitarios[339], y ya aparecía la rara pretensión de cobrar 
derechos de transmisión a las radios, que resistían como podían 
ante un hecho inédito. Víctor Hugo Morales, en aquel tiempo 
relator de Radio Continental, llegó a decirle a este autor: “Estoy 
harto de TyC y se lo dije al presidente de la AFA, Julio 
Grondona”[3401. 


Torneos y Competencias, integrando la empresa Televisión Satelital 
Codificada (TSC), se adueñó entonces de los derechos del fútbol 
argentino entre 1991 y 2014, con renovaciones automáticas y 
contratos largos. Jamás hubo una licitación, como para cotejar con 
otros oferentes, que en más de una ocasión aparecieron con mucho 


más dinero para esos mismos derechos, pero eran desechados por 
Grondona con la excusa de una falsa lealtad para quien se había 
interesado en el producto cuando a nadie más le importaba[341]. 
De hecho, en 1991 se le acordaron los derechos a TSC cuando ya 
existía otra oferta de la empresa Recova, que era la encargada de 
transmitir los partidos de los torneos de verano. 


Torneos y Competencias, asociado a Grondona, llegó a construir un 
verdadero emporio mediático. No solo lo hizo desde su programa 
Fútbol de Primera, que monopolizaba todas las imágenes del fútbol 
argentino y establecía un férreo control sobre él, al punto de que 
para introducir cualquier cámara de TV en los estadios había que 
pedirle autorización. También se fue asociando a diferentes medios, 
entre ellos el Citicorp Equity Investment (CED, que se construyó con 
la idea de mantener un total oficialismo y bloquear la influencia del 
Grupo Clarín, para en una segunda etapa asociarse a este y armar 
un monopolio que ejerció un dominio total, sin comparación con 
ningún otro país en el mundo. 


“Quienes estuvieron involucrados en el fútbol de los años noventa y 
de la primera década de este siglo asistieron a la protección que se 
ofreció a los dirigentes que funcionaban como caballos de Troya, 
cuidando los intereses económicos del Grupo Clarín para que la 
AFA y la gente de todo el país fueran estafados”, sostiene Víctor 
Hugo Morales, uno de las escasas voces que siempre se mantuvo 
contra el accionar monopólico de la empresa, incluso en tiempos en 
los que no encontraba demasiados canales para manifestarlo[342]. 


La alianza de TyC-Clarín, que dio lugar a la formación de Tele Red 
Imagen SA (TRISA), acabó devorándose todo, desplegando un poder 
que, si bien tenía como excusa el fútbol, constituía un negocio 
muchísimo mayor. Consistía en que la AFA (es decir, Grondona, de 
quien se sospechaba que era socio en las sombras) le cedía los 
derechos sin licitación alguna, y TRISA, a partir de la fuerza del 
Grupo Clarín, que había sido beneficiado con la derogación del 
inciso E del artículo 45 de la Ley de Radiodifusión —primero, con 
la posibilidad de acceder a Radio Mitre en los tiempos de Alfonsín; 
luego, a Canal 13 en los de Menem, y más adelante, a la compañía 
de TV por cable Multicanal—, se extendiera a todo el país con el 
nuevo negocio de los partidos codificados. 


“¿Por qué tengo que hacer una licitación? ¿A quién le tengo que 
rendir cuentas, si la AFA es un ente privado? Acá está todo muy 
claro, se trata de una creación que nos beneficia, que fue negociada 
por los cinco clubes argentinos de mayor convocatoria y que tuvo el 
apoyo unánime de todo el Comité Ejecutivo [...] la AFA va a tener 
presencia y auditoría en la nueva sociedad, porque el contrato le 
fija el 45% del negocio”, se vanagloriaba Grondona[3431. 


El procedimiento consistía en que la empresa iba comprando uno de 
los canales de TV por cable de cada localidad de Argentina y, luego, 
al poseer los derechos del fútbol, quitaba absolutamente de la 
competencia a su rival de la zona para quedarse con todo. Una vez 
conseguido, imponía abonos carísimos, a los que luego se sumó la 
necesidad de pagar un extra por los partidos codificados, el sistema 
Pay Per View (PPV). 


La imagen de los tiempos del monopolio de Clarín-Torneos y 
Competencias son los bares repletos de gente para poder ver 
partidos, consumiendo un café, para no hacer frente a los abonos de 
los partidos por TV codificada; en el mejor de los casos, 
generándose una cultura alrededor de la nueva forma de compartir 
el fútbol desde una mesa, si no era posible asistir a los estadios. 


Pero hubo un hecho más aberrante aún: miles de personas, en todo 
el país, jamás pudieron ver un partido de la Selección Argentina en 
esos tiempos, porque llegaba por la vía codificada a muchas 
provincias. 


Los canales de TV fueron reducidos a la nada en materia de 
transmisión de partidos; todo se concentraba en la TV por cable 
para partidos de segundo orden, porque los importantes, que 
incluían a los clubes grandes, inevitablemente eran transmitidos por 
el sistema PPV, lo cual generaba otra aberración: los canales de TV 
por cable emitían todo lo referente a cualquiera de los partidos 
trascendentes hasta el momento mismo de que se diera por iniciado, 
y allí se cortaba la imagen. Quienes no podían ver los partidos por 
el sistema PPV debían conformarse con las tomas a las tribunas o 
los bancos de suplentes, mientras los analistas (entre ellos, llegó a 
participar Bilardo) movían fichas en pizarrones o simulaban jugadas 
con muñecos que las reemplazaban. 


Este sistema perverso de monopolio total de los derechos del fútbol 
acabó dominando por completo a los clubes a través del poder que 
Grondona le brindó, que a su vez tenía su contraprestación en el 
paraguas mediático hacia el dirigente, que así pudo tener vía libre 
para atravesar sin grandes críticas su mandato. 


Por su parte, los clubes estaban cada vez más esclavizados sin 
animarse a cuestionar los contratos firmados con el monopolio, 
debido a que sus pésimas administraciones iban generando una 
total dependencia de los adelantos de dinero correspondiente a los 
derechos de TV. Apenas se recuerdan mínimos casos de rebeldía, 
como cuando Vélez Sarsfield desestimó la oferta del monopolio para 
la transmisión de sus partidos de la Copa Libertadores de 1994, que 
acabó ganando, y prefirió que sus partidos fueran transmitidos por 
el equipo de Telefé. 


En 1991, se produjo el primer lock out en la historia del fútbol 
argentino. TyC se había decidido a llevar sus derechos a Telefé, 
pero ya Marcelo Tinelli arrasaba con el rating de su ascendente 
programa Videomatch y, por esta razón, el canal pretendía que el 
clásico programa Fútbol de Primera, único en el que se podían ver 
los goles y las mejores jugadas de cada fecha en la TV abierta (para 
todos aquellos que no habían utilizado el PPV), fuera en el horario 
de 23 a 1 de la mañana. Así fue que, en una medida llamativa, la 
AFA decidió suspender el inicio del Torneo Apertura, el 23 de 
agosto. 


El monopolio de Clarín-TyC acabó tragándoselo todo. El fixture de 
los torneos terminó influido por los intereses, y los cambios de día y 
hora comenzaron a ser cada vez más frecuentes para favorecer a la 
TV sin que los dirigentes pudieran oponerse, debido a la 
estrechísima relación entre Grondona y las empresas. Los partidos 
podían alterar “unos minutos” su comienzo debido a la publicidad, 
y los árbitros tenían la potestad de demorar por lo mismo el 
comienzo de los segundos tiempos, con entretiempos que olvidaron 
los quince minutos reglamentarios para pasar a veinticinco o más 
en algunas oportunidades. 


Muchos equipos dejaron de jugar los domingos, día habitual para 
los partidos de Primera División, y pasaron a hacerlo cuando le 
convenía a la TV, ya sea viernes o sábado, obligando a los 


seguidores a adecuarse no solo a los diferentes días, sino también a 
los cambios de horarios sobre la marcha. 


En 1999, el entonces presidente de Racing Club, Daniel Lalín, llegó 
a presentar un informe que sostenía que, por la TV, el monopolio 
Clarín-TyC recaudaba 1.800 millones de pesos anuales y que, en 
cambio, el fútbol recibía 55.000.000. Distintas fuentes afirmaron 
que más de un dirigente llegó a firmar el contrato que refrendaba la 
asociación entre la AFA y Clarín-TyC sin haberlo siquiera leído y 
por “órdenes de arriba”. 


Una fuente que comercializaba derechos con los principales órganos 
futbolísticos del mundo llegó a contarle a este periodista que 
“nunca” volvió a ver algo como el cuadro que observó en un 
despacho del directorio de un canal de TV de Buenos Aires en 
cuanto al cruce de acciones entre empresas, de las cuales algunas 
tenían porcentajes en TyC. “Le pregunté a uno de los ejecutivos 
cómo se entendía este cruce, y me dijo que ni él mismo lo podía 
explicar, entre risas”, recordó aquella fuente. 


Pero no era todo. Además de la extraña relación comercial con la 
AFA (Grondona llegó a quejarse de que ni siquiera lo atendían y 
que lo hacían esperar más que ante reuniones con primeros 
ministros de distintos países), TyC (más que Clarín en este punto) 
introduciría otro aspecto, que fue el discurso futbolístico. 


Estados Unidos 1994 y la etapa posmaradoniana 


Con la conquista de la Copa del Mundo en el Mundial de México de 
1986, el acceso a la final en Italia en 1990 y la contratación de 
periodistas que se habían convertido en poco menos que estrellas, 
también se impuso un discurso que sostenía el pragmatismo, el 
resultadismo, sin ninguna clase de pruritos. Ese discurso estaba 
cargado de elogios a quienes atinaban solo a defenderse y a los 
sistemas conservadores y desechaba ideas más ofensivas, incluso 
atacándolas sin chances de que existiera otro canal para sintonizar 
en el caso de no acordar. 


Basile y Grondona atravesaban su mejor faceta. El director técnico 
había sabido sobrellevar casi tres años sin la presencia de Maradona 
en la Selección Argentina y había conseguido ganar dos copas 
América (Chile 1991 y Ecuador 1993), lo cual convertía al conjunto 
albiceleste en un candidato fijo para el Mundial de Estados Unidos 
que se avecinaba, pero antes había que pasar la siempre complicada 
clasificación. 


Era el final de la temporada 1992/1993, y un Maradona que quería 
regresar al equipo nacional estaba sin club otra vez, al terminar su 
participación en el Sevilla de Bilardo, enfrentado con el entrenador 
con el que había llegado a las dos finales mundialistas consecutivas. 
Para Basile, se trataba de un problema. ¿Cómo encajar la pieza de 
Maradona en un equipo que había ganado títulos y que llevaba 33 
partidos sin perder? Optó por explicar que no se encontraba en la 
mejor forma y “El Diez”, enojado, decidió ir a ver los partidos de la 
Selección Uruguaya de su amigo Carlos “Patito” Aguilera. “Basile se 
emborrachó con las dos copas América”, solía decir. 


Para el equipo de Basile, no parecía haber problemas. Comenzó 
ganando en Perú y en Paraguay y todo indicaba que la racha se 
extendía, pero bastó que Gabriel Batistuta y Oscar Ruggeri no 
jugaran ante Colombia en el tremendo calor de Barranquilla para 
caer de manera inapelable 2-1. Los distintos resultados llevaron a 


que, en la última jornada, el equipo de Basile necesitara ganar para 
alcanzar el primer lugar en el grupo y no depender de un repechaje. 


El 5 de septiembre de 1993, en el estadio Monumental, un equipo 
argentino desesperado se encontró, en una tarde negra, con un 
conjunto colombiano de grandes estrellas que acertaron cada uno 
de los contrataques para cerrar una estrepitosa goleada de 0-5, algo 
nunca visto en un partido de tanta trascendencia en Buenos Aires. 
Esto generó una crisis extraordinaria en el fútbol argentino, 
parecida a la del 6-1 ante Checoslovaquia en Suecia 1958. 


La revista El Gráfico del martes siguiente publicó una tapa con 
fondo negro y la palabra “Vergiijenza”. Esa misma noche, en el muy 
visto programa de Bernardo Neustadt por televisión, se inauguró lo 
que luego fueron los talk show del fútbol, cuando se debatió sin 
pelos en la lengua lo que había ocurrido. 


La Selección Colombiana, al cabo, se había impuesto jugando con 
aquel estilo que el fútbol argentino había abandonado para 
sumergirse en la lógica del mercado desde los años cincuenta, pero 
el mayor golpe de la modernidad recién llegaba ahora, con nuestros 
imitadores, los que siempre habían admirado al fútbol 
blanquiceleste, que en vez de mantener este juego de privilegio 
había priorizado copiar a los que le temían. 


Con Maradona en las tribunas, y con el equipo argentino al borde 
de quedar definitivamente fuera del Mundial de 1994 por diferencia 
de gol[344], gracias al resultado de Paraguay-Perú pudo al menos 
acceder a jugar el repechaje ante Australia, a doble partido, para 
una de las últimas plazas que quedaban. 


El cimbronazo fue total. Muchos pedían la cabeza de Basile y el 
regreso inmediato de Maradona como salvador, aun estando muy 
lejos de su mejor forma física. Había dos meses para prepararse y 
los cambios iban a ser muchos. 


El regreso de Maradona no fue fácil, y en Sydney se notó. Hubo un 
durísimo diálogo de reconciliación con Oscar Ruggeri, el capitán 
suplente, y el astro argentino impuso cambios hasta en la atención a 
la prensa. Algunos medios que con Basile no podían acceder a los 
jugadores eran aceptados por los nuevos convocados; algunos, con 


enorme presión desde distintos sectores dirigenciales y de la 
comunicación. 


En Sydney, la Selección Argentina arrancaría un empate a duras 
penas con un gol de Abel Balbo cuyo pase fue servido por 
Maradona. En la revancha en Buenos Aires, en un muy nervioso 
partido que no terminaba nunca, Argentina se impuso apenas por 
1-0 ante un rival que, ni bien todo terminó, corrió a pedirle 
autógrafos a “El Diez”. 


Más tarde, se supo que en esa serie de dos partidos no hubo control 
antidoping, lo cual tiene toda lógica y se entrelaza con la 
facilitación de la FIFA para la contratación de Maradona el año 
anterior por parte del Sevilla al Napoli. “Te daban un café veloz y 
por ahí la clavabas en un ángulo. Al café le ponían algo y por ahí 
corrías más. Tenés que ser muy boludo; si te hacen diez controles 
antidoping y en el partido en el que la Selección Argentina se juega 
todo para ir al Mundial no hay control... ahí está la trampa, y eso lo 
sabía Grondona. Hasta un jugo de naranja tomábamos con tal de ir 
al Mundial. Grondona habla de droga como si no supiera lo que es 
la droga en el fútbol”, llegó a decir años más tarde Maradona en la 
TV[345]. 


Ya con la angustiosa clasificación para el Mundial de 1994, la 
Selección Argentina fue tomando forma. Maradona inició una 
preparación especial con el prestigioso médico Néstor Lentini. Las 
cámaras de TV mostraban cómo “El Diez” iba cambiando casi 
milagrosamente de fisonomía con un enorme esfuerzo a los 33 años 
y sin haber jugado más de una decena de partidos en Newell's Old 
Boys. Con rapidez, comenzó a tener predicamento entre sus 
compañeros, al punto de que fue quien le comunicó a un muy joven 
Ariel Ortega que no era él uno de los señalados por el director 
técnico para quedar fuera de la lista definitiva, mientras que, desde 
Córdoba, la madre de Darío Franco lo responsabilizaba de haber 
sido quien había determinado que fuera su hijo uno de los 
finalmente marginados de la Copa del Mundo. 


Al comenzar el Mundial, la Selección Argentina fue colocada en 
seguida entre los favoritos a ganar el título. Los dos partidos 
iniciales ante Grecia y Nigeria mostraron todo su tremendo 
potencial, con un Fernando Redondo imperial, un Gabriel Batistuta 


goleador implacable y Claudio Caniggia y el propio Maradona en el 
mejor nivel posible. 


El ambiente no podía ser mejor en la concentración del Babson 
College, en Boston. El equipo había aparecido en el momento justo 
y la esperanza de volver a ganar un título se había encendido. Muy 
atrás había quedado aquella crisis del 0-5 de hacía nueve meses; es 
más, Colombia ahora daba muestras de dudas y muy pronto quedó 
fuera de los octavos de final. Mientras Caniggia se refugiaba en una 
limusina ante la visita de su esposa, Maradona bromeaba con 
nosotros, los periodistas, acordándose de Neustadt en aquel 
programa en el que todos fueron tan duros con la Selección 
Argentina. 


Pero pronto los nubarrones comenzaron a llegar cuando el 
secretario general de la FIFA, el suizo Joseph Blatter, llamó a 
Grondona para informarle que tenían certeza de que Maradona 
estaba involucrado en un caso de doping. Le aconsejó que no 
perdiera tiempo y que designara una comisión para que viajara 
cuanto antes a la contraprueba en Los Ángeles. 


Uno de los que ingresaron a la contraprueba fue el doctor Roberto 
Peidró, que había desarrollado una muy buena relación con 
Maradona (había sido jugador de fútbol en el pasado) y trabajaba 
en la Fundación Favaloro. Para sorpresa de los asistentes, encontró 
irregularidades en el frasco B, que no estaba herméticamente 
cerrado. La sorpresa fue total, y aunque los argentinos pidieron un 
día de receso, que permitía a Maradona jugar el tercer y último 
partido del grupo ante Bulgaria, apenas si se concedió una hora. 


En ese lapso, con cierta euforia Peidró buscó explicar a Grondona lo 
ocurrido, pero fue David Pintado, vicepresidente de River y de la 
AFA, quien lo hizo, sin darle lugar al médico. Con sorpresa, al 
reanudarse la sesión Peidró escuchó de parte de la postura de la 
AFA que el procedimiento debía seguir. 


Luego, la AFA comunicó que había resuelto quitar a Maradona de la 
lista de jugadores del Mundial. “El Diez” apareció llorando y 
diciendo la conocida frase “me cortaron las piernas”. Esto provocó 
un total derrumbe de la Selección Argentina, que salió a jugar ante 
Bulgaria sin haber dormido, con mucho estrés y con la única 


intención de que todo se acabara cuanto antes. 


Con el periodista de Río Cuarto Jorge Cárdenas, por esas horas este 
escritor encontró en un puente a varios futbolistas argentinos 
caminando. Lo único que deseaban era “volver pronto a casa”. 


Mientras tanto, en Dallas la FIFA daba una conferencia de prensa, a 
la que este periodista asistió. En ella, el belga Michel D'Hooghe 
afirmó que lo que Maradona había consumido era “un cóctel de 
sustancias”, dando a entender que había preparado el engaño. Días 
después, se probaría que todas esas sustancias en realidad eran la 
diferencia entre el Ripped Fast, la medicación que el crack 
argentino debía consumir, y el Ripped Fuel, que era la misma 
medicación pero con el agregado de la efedrina, de venta libre en 
Estados Unidos, que fue la que consumió a falta de la primera[346]. 


La gran pregunta del caso es por qué Maradona tenía la facilidad, 
dentro de una concentración de un equipo que era potencia 
mundial, para mandar a comprar Ripped Fast habiendo médicos a 
cargo de estas cuestiones, y por qué, si Maradona se había 
preparado tan duramente en Buenos Aires con el doctor Lentini, la 
AFA no había hecho los esfuerzos necesarios para que este viajara 
con la delegación. No había control, y la estructura parecía 
demasiado endeble y permeable. Una vez más, la dirigencia de la 
AFA no había estado a la altura de las circunstancias. 


Finalmente, la Selección Argentina, que llevaba seis puntos sobre 
seis posibles y se encaminaba a los octavos de final para jugar cinco 
días después del cierre de su grupo otra vez en Boston, terminaba 
tercera y debía jugar tres días más tarde en Los Ángeles, cruzando 
todo Estados Unidos, y con un pésimo estado de ánimo. Así, cayó 
ante Rumania y fue eliminada, ya sin Maradona y sin Caniggia, 
quien tampoco jugó. 


En Argentina, se culpó masivamente a Grondona por no haber 
defendido a Maradona; lo mismo ocurrió con el presidente Menem. 
Se los responsabilizaba por no haberlo protegido y haberlo 
entregado a cambio de intereses personales o para preservar, en el 
caso del presidente de la AFA, su lugar en la estructura de la FIFA, 
junto a su amigo Havelange. Grondona se defendió sosteniendo que 
no había tenido otra posibilidad que la de quitar a Maradona del 


plantel, porque de lo contrario la penalidad para el equipo 
argentino hubiera sido peor, y el jugador, tal vez suspendido de por 
vida. Sin embargo, no lograba el mínimo consenso. 


La mayoría de los dirigentes de la AFA ya habían desaparecido de 
todo lugar al que frecuentaban. Aquella frase de principios del 
Mundial, “cualquier cosa, estoy en la habitación del hotel”, había 
quedado en la nada. En un momento, las puertas automáticas del 
ascensor se abrieron en la planta baja y Grondona, que estaba en el 
interior, apareció cara a cara con Peidró, quien le gritó: “Tenemos 
que hablar”. Pero las puertas se cerraron rápidamente y no 
volvieron a verse[347]. 


No hubo siquiera tiempo para pensar en otro director técnico para 
el futuro de la Selección Argentina. Grondona necesitaba dar un 
golpe inmediato y aprovechó las durísimas críticas a la 
permisividad de Basile y a las publicidades que casi todos los 
jugadores promocionaban, especialmente en sus gorros. La sociedad 
futbolera argentina, entonces, viró hacia la necesidad de establecer 
una rígida disciplina en el plantel nacional. 


Al regresar a Buenos Aires, y como una forma de desviar la atención 
contra los reclamos por su actuación en el Mundial, último 
certamen de Havelange en el poder y con triunfo de Brasil, 
Grondona decidió dar a conocer que el elegido para la nueva etapa 
sería Daniel Passarella. Se retornaba, así, a la senda de la elección 
del director técnico de moda, como había ocurrido con Menotti y 
Bilardo, lo cual era una manera de reconocer que se había 
equivocado con Basile, y al mismo tiempo significaba satisfacer la 
demanda de un cambio importante en la disciplina y la rigidez. 


Grondona y Passarella se respetaban, pero el presidente de la AFA 
conocía el carácter del “Káiser” desde sus tiempos de jugador. 
Vehemente, sabía que el mayor problema pasaría por cómo incidir 
en algunas decisiones, cómo lograr cierta permeabilidad ante un 
tipo tan duro y complicado de abordar, pero la demanda requería 
esta elección. “Cuando era joven, yo era igual que él. A Passarella le 
cuesta mucho contar hasta diez, algo que no se consigue con 
facilidad”, lo justificaba Grondona, quien sabía también que esta 
elección facilitaría aún más su acceso al propio Menem, que como 
buen riverplatense veía con buenos ojos la situación. Para 


Grondona, además, era una forma de reparar aquella desventura de 
Passarella en el Mundial de México de 1986, cuando una bacteria lo 
debilitó y lo marginó del certamen. 


Por las dudas, algo que ya sería habitual en esos tiempos, el 17 de 
agosto de 1994 por la tarde Passarella visitó a Grondona en su 
ferretería de Sarandí (algo así como “la jabonería de Vieytes” 
futbolera) para “limar asperezas”[348]. Passarella llegaba con un 
discurso fuerte, que también tenía el sentido de contraponerse con 
el anterior de Basile. Sus antecedentes de rudeza facilitaban esta 
imagen y su imposición de que cada jugador se hiciera una 
rinoscopia generó adhesiones y también duras oposiciones. Era el 
inicio de la etapa posmaradoniana. 


Maradona no solo no jugó más en la Selección Argentina, sino que 
incluso se declaró acérrimo enemigo del ciclo y se pintó de amarillo 
una franja de su cabello como protesta por uno de los primeros 
hechos que marcaron esta etapa: Passarella visitó a Redondo, que 
jugaba en el Real Madrid, para delinear el futuro del equipo, 
cuando sorpresivamente el jugador y el director técnico salieron con 
mala cara y por separado. Passarella dijo que no habían llegado a 
un acuerdo en cuanto a la posición en la cancha, pero Redondo 
aclaró que el problema era “porque él quiere que me corte el pelo, y 
no lo acepto”. 


Oscar Ruggeri, ex compañero de Passarella en México 86 pero con 
ideas muy distintas, sostenía por ese tiempo que, si era necesario, 
entraría al complejo de la AFA en Ezeiza con su Pathfinder. 


Con Passarella en la Selección Argentina, se produjeron otras 
irregularidades. La amplia mayoría de jugadores citados era 
representada por el mismo agente, Gustavo Mascardi, y hasta algún 
jugador llegó a contar a este periodista que, a cambio de la 
representación, en muchos casos se prometía la llegada al equipo 
nacional en un futuro próximo. Hasta se dijo que ese agente era, en 
verdad, apenas un testaferro. Gabriel Batistuta, representado por un 
agente de la competencia, perdía posiciones en el equipo pese a su 
condición de ídolo y goleador, mientras que Claudio Caniggia, con 
el mismo agente que Batistuta, sorpresivamente quedó fuera del 
Mundial de Francia de 1998. 


De hecho, Claudio Crosta, ex amigo y secretario privado de 
Passarella (entre 1991 y 1996), llegó a manifestar sus sospechas de 
que el entonces director técnico haya participado en operaciones de 
compra-venta de jugadores durante su gestión al frente de la 
Selección Argentina. Describió la metodología utilizada en el 
ambiente futbolístico por directores técnicos, representantes y 
dirigentes en la compra-venta de jugadores de la siguiente manera: 
“Lo más común es hacer el cambio de representación y ya tener 
[arreglada] una transacción con un club. Entonces, a través de [la 
convocatoria a] la Selección, se puede mejorar la cotización y hacer 
un buen negocio en el sentido de multiplicar lo que el jugador 
puede valer antes y después de estar en la Selección. A través de 
esto se puede hacer un negocio importante”. Incluso dio el caso de 
un jugador —que no mencionó— “al que se le vencía el contrato 
con el club, pasaba a ser un jugador libre, y si se daba la condición 
de estar en la Selección, ahí se podía hacer un gran negocio porque 
se hacían acreedores del pase”. 


Crosta dijo asimismo que “se comentaba que había muchos que 
jugaban dos o tres partidos y después eran transferidos o también 
jugaban o se les daba la capitanía para aumentar su cotización”. Y 
recordó que para 1993, cuando Passarella era aún director técnico 
de River, “entra en juego Ricardo Cosentino, que era gerente y que 
aparentemente tenía una cercanía muy grande con Mascardi”[349]. 


La política de “mano dura” de Passarella consistió en el final de los 
gorros de publicidad, los aritos, el pelo largo y la facilidad de 
acceso para algunos medios de comunicación. Todo sería ahora 
mucho más rígido. Ya durante el Mundial de Francia de 1998, se 
hizo habitual en L'Etrat la lona que impedía ver los entrenamientos 
al periodismo, al que Passarella llamaba “el enemigo”. 


Grondona intentó interceder al darse cuenta de la complicación en 
la relación con la prensa y en las decisiones cerradas del director 
técnico, pero la sola insinuación significaba para Passarella una 
absoluta intromisión en su trabajo. 


En febrero de 1998, a cuatro meses del Mundial de Francia, 
Grondona decidió viajar a Roma, donde la Selección Argentina 
realizaba un stage de cuatro días, sin partidos, como preparación. 
“Si viene a Europa, será para pasear con su señora, porque los 


problemas de la Selección los arreglo yo”, dijo entonces Passarella, 
al enterarse de su llegada. 


A esa altura, Grondona ya estaba cansado de los problemas con el 
director técnico, pero no quería más enfrentamientos, y menos con 
Menem. Había estado en la Copa América de Uruguay de 1995, en 
la que se decidió jugar con suplentes ante el ignoto equipo de 
Estados Unidos. Cuando se dieron cuenta del error, ya era tarde, 
aunque entraran algunos titulares. La derrota 3-0 fue demasiado 
estruendosa. A los pocos días, el equipo albiceleste fue eliminado 
por Brasil tras la escandalosa mano de Tulio. Y dos años más tarde, 
Passarella optaría por llevar a la Copa América de Bolivia de 1997 a 
un equipo alternativo que no hizo ninguna historia y volvió muy 
temprano a casa. 


Pero lo peor había ocurrido en La Paz ese mismo año, aunque no 
por la Copa América, sino en uno de los partidos de clasificación 
para Francia 1998. El equipo argentino perdía 2-1 y Julio Cruz, 
para acelerar el juego, fue a buscar la pelota a donde se encontraba 
el banco de suplentes local. Allí recibió una trompada del chofer de 
la delegación en el pómulo derecho. Tras la gresca, Passarella y el 
doctor Luis Seveso se llevaron al delantero al vestuario y, a los 
pocos minutos, el jefe de Prensa Eduardo Bongiovani permitió 
ingresar a los fotógrafos. Cruz se encontraba en una camilla con un 
corte en el pómulo izquierdo, algo que descubrió la revista El 
Gráfico revisando las fotos de archivo del partido. 


El hecho se convirtió en un gran escándalo que motivó que 
Grondona fuera citado a la Comisión de Deportes de la Cámara de 
Diputados. Se llegó a decir que el doctor Seveso fue citado antes por 
Grondona en su ferretería de Sarandí. En la Cámara de Diputados, y 
aunque varios legisladores llevaban una batería de preguntas, 
Grondona aprovechó la vehemencia del socialista Alfredo Bravo 
para levantarse y decidir retirarse, sin responder casi ninguna 
demanda. No le gustaba dar explicaciones a la clase política y lo 
sentía como una intromisión en el mundo del fútbol. De hecho, fue 
Grondona el que introdujo en la FIFA la idea de desafiliación para 
cualquier federación ante cualquier intromisión estatal. 


Todo lo contrario que con Passarella, Grondona tuvo una gran 
experiencia con José Pekerman en el departamento de los juveniles. 


Tras estar desocupado manejando un taxi, el director técnico había 
participado con éxito en las divisiones juveniles de Colo Colo de 
Chile y, al enterarse de que por fin la AFA abría un concurso para 
hacerse cargo de los seleccionados de categorías jóvenes, acercó su 
carpeta y se sorprendió cuando fue elegido para el puesto. 


Tras lo ocurrido con Basile, Grondona había decidido terminar con 
la etapa en que el director técnico de la Selección mayor designaba 
al de los juveniles. Las experiencias con Menotti designando a 
Roberto Saporiti, la de Bilardo haciendo lo propio con Carlos 
Pachamé o la de Basile con Reinaldo Merlo no habían salido bien. 
Ahora, los departamentos de la Selección mayor y de los juveniles 
se manejarían como compartimentos estancos. 


Con Pekerman, el proyecto era claro. Se volvió a las fuentes en 
cuanto al respeto por la pelota. Los equipos ganaban los premios 
Fair Play por sus buenos comportamientos y, por si fuera poco, los 
seleccionados obtuvieron importantísimos títulos, entre ellos los 
mundiales de Qatar 1995, Malasia 1997 y Argentina 2011. 


En otro orden de cosas 


Si Grondona tuvo que lidiar con la personalidad de Passarella, no 
fue menos la lucha con la del árbitro Javier Castrilli. El 10 de mayo 
de 1992, Castrilli se lanzó al estrellato al dirigir en el Monumental 
el partido entre River Plate y Newell's Old Boys y expulsar (todos 
en forma correcta) a los jugadores locales Jorge Higuaín, Ángel 
David Comizzo, Fabián Basualdo y Oscar Acosta y también al 
director técnico Passarella (antes de su llegada a la Selección 
Argentina). 


Newell's acabó goleando a River 0-5 y, a la postre, fue campeón del 
Torneo Clausura. Castrilli comenzó a convertirse en una especie de 
sheriff del fútbol argentino, el abanderado de una ética en solitario, 
que buscaba garantizar equidad en un ambiente completamente 
viciado, que tenía a cargo del Colegio de Árbitros a Jorge Romo, un 
proveedor del corralón Lombardi € Grondona de Sarandí. De esta 
manera, y como en tantas otras áreas, el presidente de la AFA tenía 
el total control de una de las más sensibles. 


Como era de esperar, las sanciones posteriores del Tribunal de 
Penas fueron muy inferiores a las esperadas, una forma de 
desautorizar al árbitro. La Asociación Argentina de Árbitros (AAA) 
se declaró en huelga para la fecha siguiente al no estar “ni 
anímicamente ni psicológicamente en condiciones” de dirigir. 


Grondona, entonces, apeló a Guillermo Marconi, secretario general 
del Sindicato de Árbitros de la República Argentina (SADRA), 
subsecretario de Trabajo del Gobierno y abogado, para que 
comunicara a los árbitros de su gremio, que eran del interior del 
país y sin experiencia, que iban a dirigir en la fecha siguiente. Esta 
también era una forma de seguir teniendo puentes hacia Menem. 


Por si fuera poco, Marconi era secretario general del Sindicato de 
Empleados y Obreros de la Enseñanza Privada y secretario de 
Deportes y Recreación de la Confederación General del Trabajo 


(CGT). “Nos dicen rompehuelgas a nosotros cuando la AAA rompió 
23 huelgas en el interior del país y cuando a más de veinte jueces 
de línea les rompieron la cabeza en estos últimos tres años, no 
tomaron ninguna resolución para la seguridad de cada uno de 
ellos”, se defendía. 


Castrilli le daría muchos dolores de cabeza a Grondona. Si bien este 
entendía que no venía mal un árbitro inescrupuloso, que cobrara 
cada una de las faltas sin miramientos ni privilegios, el fútbol 
argentino no toleraba esta clase de jueces, y los dirigentes de los 
clubes, acostumbrados a los favores y a las negociaciones en cada 
fecha, comenzaron a presionar para que no dirigiera a sus equipos. 


Llegó a ocurrir, en más de una oportunidad, que Castrilli, por su 
categoría, no tenía partidos para dirigir durante el fin de semana. Al 
menos una vez, Grondona tuvo que llamar a la Confederación 
Brasileña de Fútbol (CBF) para que invitara al árbitro argentino a 
dirigir algún partido o a alguna convención, como excusa para no 
colocarlo en el listado de designaciones. Luego llegaba otra 
comunicación de la CBF aclarando que ya no hacía falta su 
presencia en el vecino país. 


Hubo un momento en el que los jugadores se comportaban de una 
manera con Castrilli y de otra con el resto de los árbitros, 
especialmente en las áreas, porque sabían que cualquier empujón o 
roce podía ser penal (que otros no cobraban). Se habían generado 
dos líneas: la rigurosa (siguiendo a Castrilli) y la de dejar pasar las 
faltas menos graves, llamada también “Siga, siga” (encarnada por 
Francisco Lamolina, quien llegó a ser árbitro internacional y dirigió 
el Mundial Sub-20 de 1991 y el Mundial de 1994), con la idea de 
favorecer la dinámica del juego. 


El ambiente del fútbol se había dividido, sumado esto a las 
diferencias entre los dos sindicatos de árbitros, AAA y SADRA. 


Tras dirigir en el Mundial de Francia de 1998, Castrilli acabó 
renunciando al arbitraje el 28 de septiembre de ese año, no sin 
antes generar otro escándalo cuando denunció a Romo porque 
“nunca dirigió” o porque pedía que se investigaran diferentes casos 
de corrupción que involucraban al Colegio de Árbitros. 


Días antes, había denunciado ante los periodistas Miguel Ángel 
Vicente y Guillermo Tagliaferri, de Clarín, 


“injerencias de personas que no tienen absolutamente nada que ver 
con los fundamentos teórico-técnicos y que sin embargo están 
teniendo reuniones con los árbitros, donde les imparten 
instrucciones para que actúen de determinada manera [...] Ha 
tenido reuniones con árbitros para impartirles instrucciones de 
cómo se tienen que comportar en la cancha. Primero y principal, yo 
disiento totalmente con el mensaje [...] Decirles a los árbitros, con 
posibilidades de ascender y hasta a algunos internacionales: si 
ustedes no hacen lo que les decimos no dirigen más. Ese es el 
mensaje, creo que ningún árbitro en este momento lo desconoce 
[...] Creo que no son dos estilos, sino dos maneras de tomar el 
arbitraje. Una es depositar todo el esfuerzo en la aplicación de un 
reglamento, como corresponde. La otra es teniendo como objetivo 
llegar al final del partido sin haber tenido inconvenientes, pasar 
desapercibido como vulgarmente se dice y terminar con los 22 
jugadores en la cancha. Ese es el camino que el árbitro 
precisamente no debe transitar [...] Hay muchos que me dicen que 
están plenamente consustanciados conmigo y tienen muy claro el 
panorama. Y también comprendo que con este sistema algunos 
tengan miedo a no tener nunca más una oportunidad. Porque reina 
el terror a desaparecer y se favorece la obsecuencia. Un árbitro no 
está para ser un arlequín o un monigote al servicio de los intereses 
o del poder de turno, tampoco para ser empleado de Torneos y 
Competencias. Tiene que asumir su compromiso y la única forma es 
respetando las reglas. Valoro la dignidad de quienes siguen 
dirigiendo como corresponde a pesar de las presiones, a esos 
árbitros tenemos que protegerlos. Ellos no pueden exponerse.[350]” 


Castrilli también contó que Romo había fustigado a un árbitro 
argentino por adicionar minutos en el partido entre Uruguay y 
Brasil en categorías juveniles, que clasificó a los celestes y eliminó a 
Brasil, sin saber que el árbitro llevaba un grabadorcito en el 
bolsillo. Le había dicho que “hay que dirigir con inteligencia”. El 
domingo siguiente, el equipo Competencia, de Víctor Hugo Morales, 


ironizó sobre este hecho preguntando en cada estadio “¿quién 
dirige con inteligencia?” cada partido. 


La AFA decidió descomprimir cambiando el sistema de designación 
de partidos a dedo por el del sorteo. Castrilli lo dejó bien claro en el 
Congreso, cuando fue a realizar su denuncia: “En la AFA no se van a 
investigar a sí mismos”. 


Para la temporada 1994/1995, Grondona ya estaba completamente 
volcado a la corriente neoliberal de Menem, y lo corrobora la 
Memoria y balance de ese tiempo, cuando la AFA expresa allí su 
“agradecimiento” al presidente de la Nación: “Las autoridades de la 
AFA quisieron expresar su agradecimiento al Sr. Presidente de la 
Nación Dr. Carlos Saúl Menem, por el permanente apoyo que brinda 
a todas las instituciones nucleadas en su seno. Para ello, el Comité 
Ejecutivo dispuso servir una cena en su honor, en El Mangrullo”, se 
indica[351]. 


Los años de Menem en el gobierno fueron los años de River en el 
fútbol. Nunca sacó tanta distancia en títulos hacia sus inmediatos 
seguidores históricos como en los tiempos de los torneos cortos 
ganados en serie y con finales calcadas por fixtures que entregaban 
demasiadas veces a Argentinos Juniors en la última fecha (cuando 
uno peleaba por el título, y el otro, por salvarse del descenso). 
Incluso hubo casos como el de aquella definición en que el 
uruguayo Néstor Cedrés tenía que enfrentar a River con la camiseta 
de Argentinos para pasar a ser jugador del club de Núñez al día 
siguiente; o el de la dura interna de los jugadores de los “Bichos 
Colorados” porque algunos no estaban de acuerdo con el plantel del 
director técnico y acabaron reemplazados en el partido, emigrando 
al día siguiente de jugarlo; por no hablar de aquel gol de Enzo 
Francescoli en el minuto 52 del segundo tiempo ante Talleres de 
Córdoba en el Apertura 1994, que le terminó dando el título días 
más tarde. 


Desde que en 1991 se implementaron los torneos cortos, Apertura y 
Clausura, River ganó en los años del menemismo Apertura 1991, 
Apertura 1993, Apertura 1994, Apertura 1996, Clausura 1996, 
Apertura 1997, Apertura 1999 y Clausura 2000. Un conocido 
periodista de la TV, que formaba parte del mismo grupo mediático 
que conformaba TRISA, llegó a contar que le habían anticipado el 


resultado de un partido que definiría el campeonato, mientras que 
la misma empresa que tenía los derechos de los partidos organizaba 
luego la fiesta de los campeones, con TV incluida. 


En todas las definiciones de torneos, aparecían los rumores de 
incentivación, incluso aludida desde las mismas transmisiones de 
TV y pese a que reglamentariamente está prohibida. Pero Grondona 
les restaba importancia cuando se le consultaba sobre estos hechos: 
“La incentivación es considerada como algo parecido al soborno, en 
la práctica nadie los compara. En todos los trabajos y en todas las 
maneras existe la incentivación”. 


La mayoría de los jugadores de la Selección Argentina eran de 
River, en tiempos en los que Vélez —con una conducción opositora 
a Grondona en la AFA— ganó cuatro torneos cortos —Clausura 
1993, Apertura 1995, Clausura 1996 y Clausura 1998— y, sin 
embargo, su aporte fue muy bajo en comparación con los 
“Millonarios”. El propio empresario que por más de 15 años fue 
dueño de los derechos monopólicos del fútbol llegó a presentarse 
años más tarde a la presidencia de River, en 2013[352]. 


La situación fue tan aberrante, que para el final de la clasificación 
para el Mundial de Francia de 1998, la primera que en América del 
Sur se jugó con el sistema de todos contra todos en dos ruedas, 
como un torneo largo, la Selección Argentina llegó a jugar como 
local en la Bombonera ante Colombia como búsqueda de una 
mínima simpatía de los hinchas de Boca a un equipo que parecía 
desequilibrado en las convocatorias. 


Ese nuevo formato de clasificación para el Mundial de Francia de 
1998 cambiaba radicalmente el sistema anterior, que se 
concentraba en poco más de un mes en grupos cortos y que daba 
mayor chance a los equipos con menos estrellas, al quedar todo 
reducido a un determinado momento, que podía encontrar a 
jugadores lesionados o simplemente atravesando una mala racha. 
Las federaciones con menos peso específico en la Confederación 
Sudamericana de Fútbol (Conmebol) se quejaban amargamente, 
porque con el nuevo sistema los equipos con más cantidad de 
estrellas disponían de más tiempo para recuperarlas y, aunque 
atravesaran una mala racha, podían sobreponerse, además de que 
los fixtures siempre favorecían a los seleccionados atlánticos. 


Así como en los torneos locales los partidos entre River y 
Argentinos Juniors ya eran un clásico de la última fecha, lo mismo 
ocurriría desde entonces con los partidos entre Argentina y 
Uruguay. Las estrechas relaciones entre las dos federaciones, y entre 
muchos futbolistas que convivían en distintos equipos europeos o 
sudamericanos, además de la afinidad histórica, hacían que aquellos 
encuentros terminaran siempre con los resultados que uno de los 
dos necesitaban, o los dos, llegado el caso. 


Grondona manejaba la Conmebol junto a los dirigentes de la 
Confederación Brasileña (CBF), aunque formalmente el titular del 
organismo era el paraguayo Nicolás Leoz desde finales de los años 
ochenta. Eduardo Deluca, el dirigente de Defensores de Belgrano 
que, pegado a Grondona, había hecho una carrera política en el 
fútbol, era su mano derecha en los asuntos continentales y ayudó a 
que “Don Julio” extendiera su red. 


Pero Grondona tuvo otro frente con el que lidiar: la creciente 
violencia en los estadios. Durante la década menemista se 
registraron 69 fallecidos en esta situación, aunque la AFA siempre 
fue cómplice y jamás mostró un interés particular. El 30 de abril de 
1994, tras un Boca-River en la Bombonera por el Torneo Clausura, 
que ganaran los visitantes 0-2, la barra brava conocida como “La 
12” asesinó a Ángel Delgado (25 años) y Walter Vallejos (19) con 
balas de grueso calibre. En el caso de Vallejos, al caer herido le 
pasaron por encima las gomas duales del camión que transportaban 
a los violentos. Los integrantes de “La 12” fueron condenados en un 
juicio oral que pudo ser un buen punto de partida, pero el sistema 
de complicidades, que también integra el Estado en sus distintas 
capas de funcionarios, lo fue desdibujando. Al día siguiente de los 
asesinatos, vecinos de la zona del hecho llegaron a decir ante las 
cámaras de TV: “Salimos 2-2, ellos nos ganaron 2-0 y nosotros les 
matamos a dos”[353]. 


Al año siguiente, el 11 de julio de 1995, durante la Copa América 
de Uruguay, fue asesinado en Paysandú, en circunstancias del 
partido entre Argentina y Chile, el joven Daniel García en una 
reyerta entre hinchas, en la que habrían participado barras bravas. 
La investigación de su madre, Liliana Suárez de García, llevó años 
de recorridas al Uruguay entrevistando a distintos funcionarios, 


pero por el momento el crimen sigue impune y sin la colaboración 
necesaria de parte de funcionarios de los dos lados del Río de la 
Plata. 


En los tiempos de Menem, las barras bravas siguieron encontrando 
lugar en la política, los sindicatos y la dirigencia deportiva, con un 
crecimiento exponencial respecto de los años anteriores. Pero ya en 
1998 la situación se desbarrancó; hasta tal punto, que a dos fechas 
del final del Torneo Clausura se tuvo que suspender la jornada por 
dos heridos de bala en un Independiente-River jugado en 
Avellaneda el 13 de mayo de 1998. El juez Víctor Perrotta, 
responsable de la suspensión, argumentaba que “se ha producido 
una proliferación de partidos, hasta el punto de que no pasa día sin 
que se juegue alguno. La cantidad de eventos que se desarrollan en 
horario nocturno parecen atender más a la conveniencia de su 
televisación que a la propia calificación de riesgo de los partidos”. 
También razonó sobre el poder político cuando señaló que el 
Ministerio del Interior le informó que la Policía Federal “no cuenta 
con personal suficiente”. 


Una vez más, el negocio estaba presente hasta en la propia violencia 
organizada ante una pregunta de fácil respuesta: ¿a quién favorecía 
la inseguridad en los estadios? ¿Quién podía hacer negocios con el 
resultado de ella? En verdad, Perrotta hizo lugar a la demanda de la 
ignota fundación Fair Play, del abogado Sergio Ramírez Chagra, de 
la que todos rumoreaban que tenía estrecha relación con el 
entonces dirigente del Deportivo Español Francisco Ríos Seoane, 
uno de los enemigos internos de Grondona. Fair Play denunciaba 
“una profunda pasividad de todos los estamentos que rodean al 
fútbol. Una muerte tapa a la otra y nadie hace nada y por eso 
pedimos que se cumplan las normativas que sancionan la violencia 
en el fútbol”[354]. 


Nueve días más tarde, Perrotta volvió a permitir el fútbol pero con 
la implementación del derecho de admisión, que debía ejercer cada 
club. El juez había conseguido integrar el Comité de Seguridad 
Deportiva con el secretario de Seguridad Interior, Miguel Ángel 
Toma. Pero esto no serviría de mucho, como todas las medidas que 
los sucesivos gobiernos venían tomando, y en diciembre, Perrotta 
volvió a suspender toda la fecha del ascenso por los reiterados 


problemas con la violencia. El fútbol sufrió entonces un paro de 
actividades que no esperaba y que duró hasta el 8 de febrero de 
1999. La AFA apeló el fallo, pero la Justicia falló en su contra y esto 
llevó a algunos clubes a situaciones desesperadas; como la de 
Chacarita Juniors, que debió dejar libres a todos sus jugadores, 
mientras que Defensa y Justicia y San Miguel se perfilaban para la 
misma acción. Ante la falta de salida a la crisis, FAA decretó un 
paro que tuvo como consecuencia que tampoco comenzara el 
Torneo Clausura 1999 hasta que la Cámara —Julio Moreno Jueyo, 
Carlos Degiorgis y Teresa Estévez Brasa— revocó la sentencia y se 
levantó la medida “sin condicionamiento alguno” el 3 de marzo de 
1999. La Cámara afirmaba también que no era al juez a quien le 
correspondía establecer el derecho de admisión ni hacerse cargo de 
la seguridad. Una vez más, el fútbol se amparaba en el Estado. 


De nada había servido que Menem firmara el 30 de diciembre de 
1997 un decreto que reglamentaba la ley 24192 de Violencia en 
Espectáculos Deportivos, con el establecimiento del circuito cerrado 
de TV y audio para estadios de más de 25.000 espectadores y la 
obligatoriedad de uso de entradas magnéticas para ingresar a los 
estadios. Como siempre sucedía, otra vez esto iba a aplicarse con el 
hincha común, mientras las barras bravas seguirían gozando de los 
mismos privilegios gracias a las mismas complicidades de siempre. 


El 9 de mayo de 2000, Grondona volvió a la Cámara de Diputados 
para ser interrogado sobre la violencia en el fútbol y, con la misma 
arrogancia del que sabe que cuenta acaso con mayor poder que los 
que tiene enfrente (o mayor cobertura), lanzó la pregunta: 
“¿Cuántos empleados de acá son barras?”. 


Amor y odio: Grondona y “El Diez” 


Si algo le quedaba a Grondona para cerrar la década menemista, era 
recuperar la buena relación con un Maradona que estaba resentido 
por sus actuaciones en el Mundial de Italia de 1990 y en el Mundial 
de 1994. Maradona lo veía como un dirigente sin escrúpulos, que lo 
había entregado al poder de la FIFA a cambio de su propia 
salvación en una selva de intereses. Por si fuera poco lo que había 
ocurrido en Italia en 1990 y la recepción de Grondona y del propio 
Menem a Havelange en 1991 en Buenos Aires, en 1992 “El Diez” 
había encabezado la organización de un partido a beneficio de la 
familia del delantero puntano Juan Gilberto Funes, fallecido por 
problemas en su corazón. 


Maradona, que aún arrastraba la suspensión de 15 meses por 
doping en el partido entre Napoli y Bari de la Liga Italiana de 1991, 
se encontraba a punto de jugar ese partido para recaudar fondos 
cuando desde la FIFA le hicieron saber a la AFA que, por aquella 
sanción, no podía participar aun cuando el encuentro no fuera 
oficial, algo muy poco habitual. Grondona encontró entonces la 
ocasión ideal para tratar de salir en defensa de Maradona, 
explicando a la FIFA el tipo de partido que era. Pero ante la rigidez 
del organismo internacional, que tenía una dura disputa con el 
jugador (Maradona había dicho en el sorteo del Mundial de Italia, 
en diciembre de 1989 en Roma, que todo estaba arreglado y el 
secretario general Joseph Blatter amagó con sancionarlo por sus 
declaraciones), el presidente de la AFA trató de moverse con sigilo 
para detener el partido, sin conseguirlo.Finalmente, participó el hijo 
de Funes, menor de edad, para uno de los equipos, que contó con 
12 jugadores contra 11 del adversario. No era reglamentario y, por 
lo tanto, no hubo manera de encontrar un castigo. Recién 
encontrarían el motivo en el Mundial de 1994, como se ha 
detallado más arriba, y Maradona lo pagaría muy caro. 


Las cosas no quedarían allí. Dos años más tarde, a poco del Mundial 


de Estados Unidos, con Maradona ya integrado al grupo y con la 
influencia que lo caracteriza, la Selección Argentina volvió a ser 
invitada para participar en la tradicional Copa Kirin, en Japón. Con 
todo acordado, la AFA se enteró de que Maradona no podía ingresar 
a Japón por sus antecedentes con drogas, y estalló un nuevo 
conflicto. Los jugadores argentinos sostenían que sin Maradona no 
jugarían; la AFA iba a dejar de cobrar el cachet, pero además no le 
favorecía un conflicto semejante ante una federación amiga que, 
incluso, era una aliada en la FIFA y hasta había sido invitada a una 
Copa América. Pero Grondona entendió que no había nada que 
hacer y prefirió bajarse del torneo, al notar que con la idolatría de 
Maradona había protestas en la puerta de la embajada nipona y la 
situación derivaba ya en un conflicto diplomático. Otra vez “El 
Diez” se había metido en su camino. 


Maradona aparecería otra vez ligado al poder político un año más 
tarde, cuando el 14 de mayo de 1995 un eufórico Menem, reelegido 
por otros cuatro años para la presidencia después de la reforma 
constitucional, se mostraba en la quinta de Olivos junto al astro 
argentino y a Pelé, quien le comunicaba que el Santos había 
decidido ficharlo. Maradona, quien se había volcado 
sorpresivamente por Menem en la campaña electoral luego de 
fustigarlo a principios de los años noventa, le agradecía al 
presidente argentino sus gestiones ante Pelé y a “O Rei” por su 
interés en ficharlo, aunque lamentó que “ningún club argentino se 
interesara en mí”. 


A pocos meses de su regreso a las canchas, tras la segunda 
suspensión por doping en el Mundial de 1994, lo que 
verdaderamente quería Maradona era regresar a Boca Juniors, pero 
sus dirigentes no parecían coincidir en la intención. Sin embargo, 
aquella reunión con Menem y Pelé había dado sus frutos al lograr 
publicitar sus deseos. 


Maradona era, desde hacía mucho tiempo, una máquina de generar 
todo tipo de noticias. Durante los 15 meses de suspensión tras el 
Mundial de Estados Unidos, había conseguido dirigir, aunque sin 
ningún éxito, a Racing y a Deportivo Mandiyú, si bien no tenía 
título habilitante. No hubo problemas. Una vez más, la AFA hizo la 
vista gorda, con la intención permanente de Grondona de 


congraciarse con el ídolo, y la Asociación de Técnicos hizo lo 
propio. Faltaba más. 


Para el final del Torneo Clausura 1996, que Maradona jugó 
vistiendo la camiseta de Boca, tras una caída ante Estudiantes los 
rumores indicaron que en la AFA manejaban un caso de doping, y 
rápidamente las miradas apuntaron hacia el gran candidato. Sin 
embargo, la información que se dio a conocer era otra: el positivo 
correspondía a Alberto Vargas, defensor de Deportivo Español, en el 
empate 1-1 frente a Newell's Old Boys en Rosario el 11 de agosto de 
1996. Las versiones, entonces, se refirieron a un posible cambio de 
frasquito. 


Otro elemento que se sumaba a la confusión era que el Comité 
Ejecutivo de la AFA no había hecho la denuncia contra Vargas, 
como correspondía, ante la Justicia, lo que motivó que el 22 de 
agosto de 1996 el fisicoculturista Aldo Parodi le iniciara un juicio a 
Grondona por encubrimiento (artículo 277 del Código Penal). El 
presidente de la AFA había argumentado que “nosotros siempre 
enviamos todos los controles positivos, pero en el tema Vargas no lo 
hicimos por un pedido de Agremiados”. Sin embargo, el sindicato se 
encargó de aclarar que lo que pretendía era apoyo psicológico para 
el jugador, que había sido suspendido por seis meses para jugar al 
fútbol[355], y que por esa razón le había enviado una carta a 
Grondona, pero que nunca se había opuesto a la denuncia a la 
Justicia. 


Si bien Vargas había utilizado cocaína, el juez Carlos Branca acabó 
procesándolo por infracción al artículo 37 de la Ley de 
Estupefacientes. Su frasco del control antidoping era el 408, 
mientras que el de Maradona era el 508. 


En el juicio, fueron testigos Mauricio Macri (presidente de Boca 
desde diciembre de 1995), José Basualdo (que había ido al control 
antidoping junto a Maradona) y Carlos Bilardo, el director técnico 
del equipo. Pese a todo, Ríos Seoane le renovó el contrato a Vargas 
y le regaló un departamento[356]. 


El 24 de agosto de 1997, ahora sí a Maradona le dio positivo un 
control, tras el partido que Boca le ganó 4-2 a Argentinos Juniors 
por la primera fecha del Torneo Apertura. El frasco llevaba el 


número 11. Pero “El Diez” presentó ante la Justicia un pedido de 
“no innovar”, que fue aceptado por el juez Claudio Bonadío. Macri, 
presidente de Boca, sostenía entonces que “Boca tiene 93 años de 
historia y está por arriba de cualquier hombre, aunque este hombre 
sea el jugador más grande de todos los tiempos del fútbol 
argentino”. 


Maradona había firmado su nuevo contrato con Boca meses antes, 
el 21 de abril de 1997, y había viajado a Canadá para contratar 
como su asistente al ex atleta Ben Johnson, suspendido de por vida. 
En 14 días había bajado 11 kilos. 


La AFA suspendió preventivamente a Maradona hasta conocer los 
resultados de la contraprueba. El 3 de septiembre, estos dieron 
también positivo, pero los abogados de “El Diez” recordaron a 
Bonadío que, dos meses antes, en julio, el jugador había hecho una 
denuncia policial porque lo amenazaban reiteradamente por 
teléfono acerca de que le pondrían droga en el control antidoping. 


Así fue que el juez tomó la medida de no innovar congelando la 
suspensión de la AFA. Además, le permitió jugar mientras se 
comprobaba con una prueba de ADN que efectivamente la orina del 
frasco del control, tras el partido contra Argentinos Juniors, era 
suya. Finalmente, pudo jugar de allí en adelante bajo el 
compromiso de hacerse un control antidoping obligatorio 24 horas 
después de cada partido. 


Ese análisis de ADN nunca prosperó, porque la muestra era muy 
escasa. Cuando se supo, Maradona había jugado algunos partidos y 
decidió retirarse del fútbol tras el primer tiempo ante River en el 
Monumental, el 25 de octubre de 1997[3571. 


A partir de su fichaje para Boca tras aquella reunión con Pelé en 
Olivos en 1995, Maradona buscó corresponder a Menem en lo que 
pudiera dentro del ambiente del fútbol, y la gran ocasión llegó en 
1997. Seis jugadores de Deportivo Español entraron en conflicto con 
el club, cuyo presidente era Ríos Seoane, muy enfrentado 
políticamente a Grondona. El sindicato entró en una huelga que 
impidió el inicio de la temporada 1997/1998. 


Grondona intentó mediar, lo mismo que el presidente Menem, quien 


llegó a enviar a Maradona a las deliberaciones para que todo 
volviera a su cauce, pero fue imposible, y la medida de fuerza que 
había comenzado el 17 de julio dio como resultado que el juez 
Garibotto concediera la libertad de acción para los jugadores 
Campagnuolo, Castillo, Potenzoni, Guede, Fuentes y Pontiroli. 


Pero si en los tiempos de Menem hubo alguna rareza en la AFA, fue 
lo ocurrido en junio de 1994, a menos de un año de celebrarse en 
Mar del Plata los Juegos Panamericanos, en los que una buena 
participación argentina podía incidir en generar un mejor clima 
para la posible reelección de Menem. Llegaron al juzgado de 
Roberto Marquevich, a quien se consideraba cercano al primer 
mandatario, dos denuncias anónimas de doping en una carrera de 
turf en San Isidro y en el partido entre Platense y Gimnasia en 
Vicente López. 


Marquevich decidió realizar un control antidoping antes del turf y a 
los 22 jugadores del partido entre Platense y Gimnasia. Luego se 
informó que se habían obtenido cuatro casos positivos, a los que no 
se identificó “por el vandalismo en el laboratorio”. La idea era 
demostrar que el laboratorio del Centro Nacional de Alto 
Rendimiento Deportivo (CENARD), a cargo del doctor Néstor 
Lentini (el mismo que había preparado a Maradona para el Mundial 
de meses antes), no funcionaba bien, con la idea de desplazarlo y 
tomar su control con miras a los Panamericanos. 


Marquevich llegó a manifestar que la prueba y la contraprueba de 
todos los casos tomados utilizaban un sistema “irregular e ilegal”, y 
que debía existir un tercer frasco para la Justicia, “pero no hay 
intenciones de cambiar porque a la AFA no le interesa el cambio”. 


La insólita situación se hizo cada vez más confusa, porque los 
frascos iban y volvían del laboratorio del CENARD a la 
Gendarmería, donde no se solían hacer análisis antidoping, con 
riesgos de que las muestras se contaminaran. Hasta que Lentini fue 
apartado del CENARD, y los cuatro jugadores involucrados en el 
supuesto doping positivo fueron sobreseídos por falta de pruebas. 


En 1995, Grondona había sido reelecto presidente de la AFA por 
cuatro años más, con 40 votos sobre 40. No había disensos. Y si los 
había, nadie se había animado a plantearlos. 
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La AFA en tiempos de crisis (1999-2003) 


La familia del fútbol 


La Selección Argentina no había tenido demasiada suerte en el 
Mundial de Francia. Había sido eliminada por Holanda en el minuto 
89 de los cuartos de final, tras un tiro en el palo de Gabriel 
Batistuta segundos antes. Sin embargo, Julio Grondona había 
llegado muy lejos. Como titular de la Comisión de Finanzas de la 
Federación Internacional del Fútbol Asociado (FIFA) —aun sin 
hablar nada de inglés y apenas utilizando cada tanto una 
calculadora—, fue quien levantó la mano del suizo Joseph Blatter 
en el momento en que fue entronizado como nuevo presidente de la 
entidad. 


Para ese entonces, Grondona, que ya era poderoso y se había 
asentado en la FIFA, alternaba muchos de sus días entre Buenos 
Aires y Zúrich, donde se instalaba en el lujoso hotel Baur au Lac y 
cobraba cientos de dólares de viáticos. De a poco, había aprendido 
a manejar la Asociación del Fútbol Argentino (AFA) a la distancia a 
partir de las relaciones que había tejido con cada uno de los 
estamentos. 


Había sido ratificado como vicepresidente de la FIFA, pero además, 
se le había agregado el título de “senior”, una manera de elevarlo 
de categoría como retribución a los servicios prestados. Esto lo 
llevaría en el futuro a autodefinirse como “vicepresidente del 
mundo”, y llegó a decir a este periodista que “muchos me envidian 
porque nadie nunca en la Argentina llegó tan lejos”[358]. 


En una entrevista posterior a tener que dejar su cargo de presidente 
de la FIFA, Blatter recordó: 


“El primer voto que obtuve fue el de Grondona. Luego vinieron los 
demás de Sudamérica. Otros no me querían, como [Nicolás] Leoz 
[ex presidente de la Conmebol, actualmente bajo arresto 


domiciliario]. Mi presidente en la UEFA, tampoco. Se preguntaban 
cómo una persona rentada, porque yo lo era como secretario 
general, podía ser presidente. Cuando yo era secretario general, el 
Comité Ejecutivo era mi jefe. Y ahora yo era el jefe de ellos. No era 
fácil, pero Grondona me respaldaba, porque mi rival era el sueco 
[Lennart] Johansson. A Grondona no le gustaba Johansson, y 
Johansson no tenía simpatía por los sudamericanos. [...] en el 
cierre de los Comités Ejecutivos le daba siempre el micrófono, y 
siempre tenía algo para decir. [Grondona] era una persona querible 
y risueña.” 


Blatter reconocía que lo que más le gustaba de Grondona era “que 
siempre estaba ahí cuando se lo necesitaba. Y no bebía, otros sí. 
Tampoco fumaba. Con su sonrisita y su “no te preocupes, no te 
preocupes”, lo solucionaba todo”; y lo que menos le gustaba era 
“que durante las reuniones dormía un tercio del tiempo. Cerraba los 
ojos y dormía con la traducción en sus oídos. Pero si surgía algo, 
saltaba. Dormitaba, dormía a medias”[3591. 


Todo estaba hecho a su medida en Argentina. Había armado un 
paraguas desde Buenos Aires: un antiguo proveedor de su ferretería 
de Sarandí, Jorge Romo, a cargo de los árbitros; gente amiga en las 
ligas federales (por si las moscas, porque no tenían peso en una AFA 
siempre unitaria); su casi hermano Eduardo Deluca (sus hijos lo 
llamaban “tío”) manejando los hilos en la Confederación 
Sudamericana de Fútbol (Conmebol) y en la retaguardia del edificio 
de la calle Viamonte. Con los medios cada vez más amordazados 
por el creciente monopolio, eran los tiempos ideales para la 
expansión en el exterior. 


“También lo ayudó un Reglamento de Transgresiones y Penas 
terrible, donde todos los fallos son políticos, donde un artículo tiene 
un contraartículo y te pueden dar una fecha de suspensión o 25, 
depende de cuál te apliquen. Un reglamento como ese tiene que 
penalizar. Pero en condiciones iguales le dan una fecha a uno y 
ocho fechas al otro. Según la temperatura ambiente y la cara del 
cliente”, resume gráficamente el periodista Juan Presta. Y agrega: 
“Todo pasaba a través de él. Un dirigente me contó una anécdota de 
Grondona en Independiente. Llegaba al club al mediodía y saludaba 


empleado por empleado por el nombre, le preguntaba de sus casas y 
su familia, y se sentaba en la oficina y todos le venían a contar 
quién lo traicionaba. El veía a quién podía sobornar y a quién no”. 


Hay quienes dicen que en estos tiempos, en los que dio con el 
presidente de la Real Federación Española de Fútbol (RFEF), Ángel 
María Villar, que luego sería una especie de hermano mellizo en la 
dirigencia, Grondona aprendió los principales manejos de los 
negocios más grandes, a gran escala. 


Sobre esa relación con Villar, llegó a decir: 


“Hablo solamente español, es cierto, pero tengo una ventaja sobre 
los políglotas: hablo muy bien el idioma del fútbol. Y ese idioma no 
todos lo saben hablar. Por lo demás, los intérpretes están muy 
contentos conmigo, me cuidan para que no lo aprenda, porque si 
no, estarían de más. La verdad es que a mí y a Villar, de España, 
nos cuidan mucho. Villar debe saber cuatro palabras más que yo en 
inglés. En serio, Ángel es más que un hermano para mí, el mejor 
dirigente español de todos los tiempos. Un trabajador leal e 
incansable que logró que un país atomizado por sus nacionalismos 
se uniera para jugar al fútbol, y juntos, el catalán con el vasco con 
el de Madrid alcanzaron al fin a ganar la Copa del Mundo. [360]” 


Este periodista, sentado junto a otros colegas en una mesa alejada 
del escenario en la fiesta del Centenario de la FIFA en Zúrich, pudo 
constatar cómo Villar, que compartía otra más cercana con 
Grondona y Carlos Bilardo, salió a bailar con el entrenador y el 
presidente de la AFA haciendo palmas desde su asiento. 


“Apoyé a Blatter porque era, para mí, la imparcialidad deportiva 
más notable. Yo hice todo lo que tenía que hacer para que siguiera. 
Al ser una figura relevante de Sudamérica, al representar a una 
potencia con títulos mundiales, te escucha todo el mundo. La parte 
deportiva es clave para tener peso. Eso y mi intuición son mis 
méritos para estar en la FIFA durante tanto tiempo”, sostuvo 
Grondona años más tarde. Esta declaración tenía mucho de 


sinceridad. Grondona creía en la “familia del fútbol” mucho más 
allá de los negocios. Era de la idea, compartida con Blatter, aunque 
este provenía del mundo del marketing, de que los políticos, de 
cualquier orientación, lo arruinan todo. Para él, el fútbol se trataba 
de una especie de “mundo perfecto” así como estaba, incluso sin el 
uso de tecnología, que solo iba a traer la justeza que ya no admitiría 
debates; sin ellos, la gran industria iría muriendo. ¿Para qué 
cambiar lo que tan bien funcionaba, con más países afiliados a la 
FIFA que a la ONU, y con ellos, vivos, intuitivos, sabihondos de lo 
que se necesita para el fútbol, manejándolo todo y generando 
negocios y contactos al más alto nivel, con un estándar de vida que 
ni soñaban en muchos de los casos? 


En París, en el Congreso Extraordinario de la FIFA previo al 
Mundial de 1998, Blatter se había impuesto al sueco Lennart 
Johansson por 111 votos contra 80. El presidente de la Unión de 
Asociaciones Europeas de Fútbol (UEFA, por sus siglas en inglés) 
llegaba con un discurso contra la corrupción de los tiempos de Joáo 
Havelange y señalaba a su candidato rival como el sucesor de la 
misma política. De esta forma, había logrado atraer para su lado a 
buena parte de los dirigentes. Pero Blatter escuchó un consejo que 
terminó siendo fundamental, y que venía de parte de Grondona: 
“Seducí a los países chiquititos, hacelos sentir importantes, visitalos, 
entregales dinero para planes de desarrollo y todo eso. Vale lo 
mismo el voto de Islas Cook o Vanuatu que el de Inglaterra. Así vas 
a ganar”. 


Con el triunfo de Blatter en la FIFA, Grondona se posicionaría con 
un poder que solo en sueños había imaginado. El humilde ferretero 
de Sarandí se instalaba en Zúrich como uno de los principales 
consejeros del máximo poder del fútbol y sería uno de los pocos 
conocedores de los grandes negocios, blindados a la información 
general. 


Andrew Jennings[361], uno de los principales investigadores en 
temas relacionados con la FIFA, ha publicado ya muchos ejemplos 
de facturas de toda clase de torneos menores con gastos sin 
justificar, que ascienden a los cinco dígitos, presentadas por 
miembros del Comité Ejecutivo[3621. 


Todo había comenzado con el cambio de paradigma en la dirigencia 


de la FIFA desde que Joáo Havelange había vencido a sir Stanley 
Rous en las elecciones presidenciales de 1974. En ese momento, se 
dijo que el belgabrasileño había intentado sobornar a dirigentes 
africanos[363] durante una gira previa por 86 países. En ella, 
aparentemente, prometió aumentar las plazas mundialistas para las 
naciones fuera de Europa y América y ayudar a la construcción de 
estadios, con asistencia técnica, educativa y sanitaria y con el 
asesoramiento de Horst Dassler, de Adidas, que provee 
equipamiento deportivo a muchos países africanos. Incluso, una 
década más tarde acudió para salvar a su amigo Carlos Lacoste, 
como su prestamista, cuando este no pudo justificar el origen de un 
millón de dólares con los que compró tierras en Uruguay. 


La noche previa a la elección de Blatter como presidente, circularon 
sobres gordos en el hotel Meridien, donde se alojaba la delegación 
africana, según cuenta el periodista alemán Thomas Kistner[364] 
quien estuvo presente en el lugar. También relata que el presidente 
de la Federación de Camerún, Issa Hayatou[365], y otros dirigentes 
africanos pedían disculpas al derrotado Johansson por el 
vergonzoso comportamiento de algunos de sus colegas. La 
desmentida del propio ganador parece ridícula: “El grupo de apoyo 
a Sepp Blatter no se alojaba en el hotel donde se repartieron los 
sobres”. ¡Como si hiciera falta! 


Se habló de 18 directivos sobornados en la misma noche de 
domingo y de inmensos intercambios de favores con otros dirigentes 
asiáticos, fogoneados por el jeque qatarí Mohamed Bin 
Hammam[366]. Hammam financió parte de la campaña, según se 
denunció, utilizando el programa Goal, de la FIFA, al que fue 
ascendido como director, para extorsionar a distintas 
federaciones[367]. 


Bin Hammam también pasó a formar parte de la Comisión de 
Finanzas, a cargo de Grondona. De hecho, en septiembre de 1998, 
apenas tres meses antes de asumir como presidente de la FIFA, 
Blatter tomó la decisión de que solo el dirigente argentino, en su 
condición de titular de la comisión, y el vicepresidente, el triniteño 
Jack Warner[368], establecieran normas para la retribución del 
mandatario de la FIFA. Trece años más tarde, Warner diría que 
jamás tuvo acceso a la información acerca de cuánto ganaba el 


presidente de la FIFA y que solo Grondona lo sabía. 


Cuando la auditora global KPMG, tras muchas presiones de varios 
dirigentes, fue contratada, no encontró las carpetas con la 
documentación requerida. Hubo enorme resistencia a entregar las 
pocas que aparecían, y no estaban las declaraciones de renta de 
1997 y 1998. Bienvenidos a la AFA internacionalizada. Por 
supuesto que auditar al propio Blatter resultaba imposible. Su 
despacho (y lo que lo rodeaba) era infranqueable. 


“El Loco”, la inseguridad y otras cuestiones 


Tras la eliminación en los cuartos de final del Mundial de Francia, 
era muy claro que Daniel Passarella no seguiría siendo el director 
técnico de la Selección Argentina. Aún en territorio francés, el 
presidente de la AFA, Julio Grondona, llegó tarde con la oferta a 
Carlos Bianchi, que estaba libre tras su paso por la Roma y luego de 
haber tenido un resonante éxito con Vélez Sarsfield, al que había 
llevado a ser campeón argentino, de América e Intercontinental. El 
“Virrey” ya había firmado su contrato con Boca Juniors, club con el 
que repetiría la campaña espectacular de Vélez hasta formar un 
imperio con enorme cantidad de títulos locales e internacionales. 


Fue entonces que Grondona volvió sobre sus pasos y decidió seguir 
el camino habitual, solo desviado en el caso de Basile en 1991: 
buscar al último director técnico campeón del fútbol argentino. Ese 
era Marcelo Bielsa, quien acababa de ganar el título del Torneo 
Clausura 1998 con Vélez Sarsfield. Pero antes de tomar la medida 
de hacerle una oferta, lo consultó con José Pekerman, quien tras 
ganar los mundiales Sub-20 de 1995 y 1997 fue elevado al cargo de 
director general de Selecciones Nacionales y era muy escuchado por 
el presidente de la AFA, que lo respetaba mucho. 


Bielsa ya había firmado su contrato con el Espanyol de Barcelona, 
con el que se encontraba de pretemporada. Había conseguido 
resultados que daban cierto grado de optimismo cuando llegó la 
oferta de la AFA, lo que generó un tironeo entre esta y el club 
catalán. 


Finalmente, y gracias a una cláusula en el contrato, Bielsa pudo 
salir de Barcelona para incorporarse a la Selección Argentina, para 
uno de los trabajos más respetados por los jugadores. La dirigencia 
del Espanyol lo reemplazó con otro compatriota, Miguel Ángel 
Brindisi. Las relaciones, pese a todo, terminaron bien; tanto, que al 
año siguiente, en 1999, el equipo albiceleste fue invitado a jugar 
ante los locales el partido por el Centenario del club. 


El director técnico no tuvo un fácil comienzo. Entre los asuntos de 
su contrato y las presiones de algunos medios para obtener 
entrevistas exclusivas, que él se negó a conceder, costó llegar a una 
situación estable. 


Uno de los periodistas más reconocidos de la TV, al que Grondona 
conocía desde hacía años y con quien tenía una estrecha relación — 
dado que había sostenido a Bilardo en el intento de quitarlo del 
cargo antes del Mundial de México de 1986—, recurrió al 
presidente de la AFA para que forzara una entrevista exclusiva, con 
la idea de que eran él y su grupo los que habían presionado para 
que Bielsa fuera tenido en cuenta y se le diera una oportunidad. 


Sin embargo, el director técnico rosarino fue contundente en su 
respuesta: no habría entrevistas exclusivas para nadie. No sentía 
que le debía su cargo a nadie; lo quiso aclarar con el presidente de 
la AFA y comunicó que, desde ese momento, solo hablaría en 
conferencias de prensa. Consideraba que todos los medios, desde los 
grupos concentrados hasta los más pequeños de cualquier región de 
Argentina, debían tener las mismas posibilidades de escuchar sus 
opiniones o de estar informados acerca de la Selección Nacional y, 
entonces, ofrecía largas conferencias por el tiempo que hiciera falta. 
Muchos medios poderosos le declararon la guerra desde ese preciso 
instante, y Grondona tuvo que aprender a hacer equilibrio entre 
todos. 


La Selección Argentina no solo se clasificó con comodidad para el 
Mundial de Japón y Corea del Sur 2002, con 12 puntos de distancia 
sobre su inmediato perseguidor, Ecuador, y con una sola derrota en 
los 18 partidos del grupo sudamericano, sino que además llegó 
como uno de los grandes candidatos a la cita mundialista, más allá 
de algunas críticas por no contar con un jugador idolatrado como 
Juan Román Riquelme ni con el resto de los integrantes del plantel 
de Boca Juniors, el equipo fuerte del momento. Pero algunos 
rendimientos, criticados por una parte de los seguidores por reunir 
cierta mecanización de movimientos, fueron superlativos, y las 
diferencias colectivas con los rivales del continente resultaban 
notorias. 


También aparecieron algunas críticas por haber viajado con el 
equipo que no era el titular a la Copa América de Paraguay de 


1999. Además, la AFA decidió, en una medida extrema, no 
participar de la Copa América siguiente en Colombia 2001 por 
motivos de inseguridad. El detonante fue el secuestro del dirigente 
deportivo colombiano Hernán Mejía Campuzano, por lo que se llevó 
a cabo un congreso de la Conmebol en Buenos Aires el 28 de junio 
de 2001. Allí se decidió suspender a Colombia como organizadora 
del certamen. Fue entonces que Ricardo Texeira, ex yerno del ex 
presidente de la FIFA, Joáo Havelange, presentó la candidatura de 
Brasil como eventual reemplazo, apoyado por la empresa de 
comunicaciones Traffic, que buscaba aplazar el torneo para 2002. 
Pero no se encontraron fechas potables, por la realización del 
Mundial a mitad de año y por la Copa de Oro de la Confederación 
de Norteamérica, Centroamérica y el Caribe de Fútbol (Concacaf) 
en enero, cuando esta confederación tenía dos invitados en la Copa 
América, Costa Rica y Canadá. Solo la mediación del presidente de 
Colombia, Andrés Pastrana, pudo torcer la decisión y mantener la 
Copa América en su país en la fecha prevista, pero Argentina fue la 
única selección sudamericana que decidió no tomar partido en el 
torneo, y fue reemplazada por Honduras. 


La resolución de la AFA del 7 de julio de 2001 sostenía que se 
habían recibido amenazas a la delegación argentina comunicadas 
oficialmente por el Ministerio de Relaciones Exteriores, que 
Futbolistas Argentinos Agremiados (FAA) advertía del riesgo por la 
integridad psicofísica de sus afiliados, y que debido a la primera 
suspensión del torneo del 30 de junio ya habían sido licenciados los 
jugadores[369]. No parecía una explicación clara, sino una suma de 
excusas. 


El tema de la seguridad siempre estuvo latente. En ese sentido, ya 
en el frente interno, las relaciones tejidas por Grondona con Villar, 
su alter ego en el mundo dirigencial del fútbol y también 
vicepresidente de la FIFA, derivaron en varios intentos por traer 
negocios a Argentina. Entre ellos, el de las cámaras de seguridad 
para los estadios, con la explicación de que “ahora sí” (¿cuándo 
no?) se podría controlar a los barras bravas y a todo aquel que 
hiciera desmanes en los estadios. 


Así fue que los presidentes de Boca Juniors, Mauricio Macri, y de 
San Lorenzo de Almagro, Fernando Miele, impulsaron la llegada al 


país de la compañía Inmark, a través del español Romeo Cotorruelo 
Menta, para instalar las cámaras en todos los estadios con una 
capacidad mayor a los 25 mil espectadores. La explicación fue que 
esas cámaras de seguridad podrían tomar los planos de cada uno de 
los asistentes a los estadios y, de esta manera, se los podía 
individualizar en todo momento. 


Varios clubes, entre ellos Vélez Sarsfield (siempre el más rebelde 
contra la conducción de Grondona), habían hecho sus propias 
averiguaciones y consiguieron precios menores a los exigidos por 
Inmark, pero el propio titular de la AFA aconsejó que la operación 
se cerrara con esta empresa. 


San Lorenzo terminó pagando 1.700.000 dólares, y Boca, 
1.200.000. Cotorruelo Menta era asesor del Comité Ejecutivo de la 
AFA y la representó ante la FIFA durante el Mundial Sub-20 llevado 
a cabo en Argentina en 2001. Años más tarde, a partir de una 
denuncia de los dirigentes de San Lorenzo Jorge Aldrey y Alberto 
Barilari, acerca de que el club pagó sobreprecios en la contratación 
de estas cámaras, Grondona fue procesado, por primera vez, por el 
juez Juan José Mahdjoubian por “administración fraudulenta” en la 
contratación de un sistema de seguridad de audio y video para los 
estadios de San Lorenzo y Boca. 


Este expediente era un desprendimiento de la causa principal que 
lleva adelante Mahdjoubian, en la que se investiga el crecimiento 
patrimonial de Grondona. Al comparecer ante el juez, Grondona 
responsabilizó a los dirigentes de ambos clubes por contratar los 
servicios de Inmark y dijo que la AFA solo aparecía como garante 
de las operaciones. 


Presta, que trabajó en el centro de prensa durante el Mundial 
Sub-20 de 2001, recuerda muy bien esos tiempos: “Vino una 
consultora española a la que no sé cuánto le pagaron, para decirnos 
que había que hacer partidos de promociones para el descenso[370] 
justo cuando en su país las habían sacado. Cuando yo participé en 
el Departamento de Prensa en el Mundial Juvenil, vino una empresa 
española a mostrarnos cómo había que acreditar, pusieron las 
máquinas y se fueron y el trabajo lo hacíamos nosotros. Son tan 
obvios, que ponen las mismas empresas acá que allá. No se 
esconden para nada”. No sería la última vez. 


El fútbol argentino era cada vez más presa de los negocios. El 
momento del gobierno de la Alianza, que ganó con el lema “dicen 
que soy aburrido”, del nuevo presidente Fernando de la Rúa, que 
caminaba entre las góndolas de los supermercados para marcar el 
final de la fiesta anterior, se asemejaba a los tiempos en los que la 
AFA había decidido pasar de los gorritos y la publicidad de Basile a 
la disciplina de Passarella, aunque todo se desmoronó demasiado 
pronto. 


La Alianza prometía cambios en la ética del manejo del poder, pero 
una cierta continuidad de la convertibilidad del peso argentino con 
el dólar estadounidense, que no se podía sostener. No había 
demasiado tiempo para dedicarle al fútbol, cosa que Grondona y su 
núcleo vieron de buen grado. 


La AFA se iba vaciando a gran velocidad, y todo aquello que antes 
había sido fuente de grandes debates en el edificio de la calle 
Viamonte 1366 ahora se trasladaba a Puerto Madero, con maletines, 
peinados a la gomina y anteojos oscuros. Cada vez más grupos 
ajenos al fútbol iban ocupando lugares, mientras Grondona viajaba 
asiduamente a Zúrich y solucionaba gran parte de los problemas 
con el teléfono. Pero como hombre del “Partido del Fútbol”, le 
molestaban los intermediarios. Los consideraba inmanejables y, 
como sucedía en la FIFA con Havelange primero y Blatter después, 
todo debía cocinarse “en familia”. Luego, las formas ya interesaban 
menos, pero los trapos sucios se lavan en casa, sin intromisiones. 


La situación económica del país empeoraba a pasos acelerados, y los 
estadios eran cajas de resonancia: 21 asesinados entre 1999 y 2003, 
contra 69 de la década menemista. Eso era un claro ejemplo de lo 
que se vivía. 


El 17 de abril de 2001, el juez de Instrucción porteño Mariano 
Bergés, en un fallo ejemplar, procesó a siete comisarios por 
“asociación ilícita y defraudación contra los clubes de fútbol”, 
porque dibujaban los operativos en los estadios colocando en las 
listas muchos más efectivos de los que concurrían. A un día de 
cerrar la causa —Bergés llevaba cuatro meses reemplazando a 
Gustavo Karam en el Juzgado de Instrucción número 5, de licencia 
médica—, no hubo tiempo de tener cara a cara al propio jefe de la 
Policía Federal, Rubén Santos, citado como sospechoso; 


casualmente, el secretario de Seguridad, Enrique Mathov, necesitó 
enviarlo a una misión en el interior del país. Bergés, quien luego 
fundaría la organización no gubernamental (ONG) Salvemos al 
Fútbol al abandonar la actividad judicial, manifestó en ese 
momento que se sentía “burlado”. 


Todo había nacido de una denuncia particular (el periodista Carlos 
Estrada) acerca de que se inflaban los operativos de seguridad en 
las canchas de fútbol. A los pocos días, el 11 de marzo de 2001, el 
propio Bergés se acercó al estadio de San Lorenzo para un partido, 
colocó a los policías del operativo en fila y notó que, de los 650 
contratados, faltaban 156, casi una cuarta parte. El juez procedió, 
entonces, a tomar declaración a una veintena de suboficiales de la 
Policía, que admitieron que el procedimiento era habitual y que ese 
dinero debían dárselo a sus superiores. Uno de los indagados 
aparecía como chofer, pese a no tener registro y ni siquiera saber 
conducir. Solo iba para cobrar. La situación no se modificaría 
demasiado a futuro. 


Rubén Santos sería condenado a cuatro años de prisión el 23 de 
mayo de 2016, y el funcionario Mathov, a cuatro años y nueve 
meses, por el Tribunal Oral Federal número 6, por haber 
participado ambos en la represión del 20 de diciembre de 2001, que 
derivó en la caída del gobierno de De la Rúa. 


Por supuesto que las cámaras de seguridad solo se aplicarían a los 
hinchas, pero siempre que había que identificar a algún integrante 
de las barras bravas el mecanismo no funcionaba y algún 
desperfecto impedía encontrar a los responsables. 


La crisis económica y Julio Grondona SA 


La situación económica de los clubes seguía empeorando y acudían 
a la AFA para obtener cada vez más adelantos. Grondona utilizaba 
los derechos de TV de años futuros, de manera que las conducciones 
que asumían en cada entidad se veían condicionadas con los cobros, 
en tanto que las instituciones estaban cada vez más esclavizadas a 
los designios de la TV, que cambiaba el día y la hora de los partidos 
con total facilidad. 


La exposición del periodista Víctor Hugo Morales en el Senado 
sobre la situación fue terminante cuando ya se intentaba vender los 
derechos de TV de la Selección Argentina a una empresa 
estadounidense con sede en las Islas Vírgenes británicas. Todo fue 
para atrás. 


Sin control estatal sobre los desmanejos financieros de los clubes, 
muchos de ellos adquiriendo pases de jugadores aún sin pagar los 
sueldos de los que ya formaban parte de sus planteles y con deudas 
por atrasos en indemnizaciones por contratos dados de baja antes 
de tiempo con directores técnicos que no funcionaban o “cumplían 
un ciclo”, la AFA, como el árbitro Francisco Lamolina, adoptaba la 
política del “siga, siga”. 


Julio Grondona llevaba un anillo que decía “Todo pasa”, 
relativizando todas las cuestiones que iban apareciendo, incluso la 
violencia que generaba la propia industria del fútbol, con barras 
bravas cada vez más emparentadas con la clase política y con los 
dirigentes deportivos. 


Acostumbrados a la situación, pocos esperaban que un club como 
Racing tocara fondo. Ya manejado por la síndico Liliana Ripoll, por 
los desaguisados de los dirigentes anteriores, el 4 de marzo de 1999 
el juez Francisco Díaz Pérez, de la Sala II de la Cámara de 
Apelaciones de La Plata, dispuso su quiebra. “Racing Club dejó de 
existir”, anunció Ripoll. Por primera vez, la sombra del final de 


muchos clubes que venían tambaleando, completamente averiados 
y en un contexto de incumplimientos permanentes, aparecía en el 
fútbol argentino. 


El escándalo fue total. La movilización de los hinchas y socios de 
Racing fue conmovedora, y todo estalló contra la dirigencia del 
club. La foto de un redoblante caído en la cabeza del dirigente 
Daniel Lalín recorrió el mundo, mientras el ambiente del fútbol se 
preguntaba si por primera vez, desde que el fútbol argentino se 
organizó, el Estado le iba a soltar la mano a un club poderoso, si lo 
iba a dejar morir, máxime con Grondona emparentado con un 
pasado en Independiente. 


Comenzaron entonces gestiones al más alto nivel. Lo que no se 
lograba en la política nacional lo conseguía el fútbol: desde todos 
los sectores, se generaban reuniones y acuerdos para que Racing 
siguiera compitiendo, aun en quiebra. Ninguna sanción por sus 
desastres financieros. Todo continuaba como si nada pasara, la 
política del “se gual”, que solía responder el popular cómico 
“Minguito” en el sketch de “La voz del rioba”. Ni Atlanta ni 
Temperley, en la misma situación pero en los torneos de ascenso, lo 
habían conseguido. Pero Racing era diferente, sus contactos 
políticos eran mucho mayores, y su peso, absolutamente superior. 


La situación era del todo irregular. El poder político y la AFA 
resolvieron no aceptar la sentencia judicial plena y se dispusieron a 
negociar la posibilidad de que Racing jugara cada partido pagando 
una garantía que paliara los déficits acarreados. Grondona se 
comprometía a que la AFA pagaría esa garantía bajo una condición, 
que Lalín (el mismo que había presentado en ese mismo año un 
informe acerca de lo poco que recibían los clubes de la TV en 
comparación a la empresa que poseía los derechos) se alejara de la 
entidad. 


Así fue que asumió como interventor Héctor García Cuerva, pero la 
situación abrió la puerta a algo por lo que muchos grupos 
empresarios venían presionando: el gerenciamiento del fútbol, ya 
que no se había podido llegar a las sociedades anónimas en los años 
del menemismo. Otra vez los maletines y los anteojos oscuros 
apoderándose de una parte del negocio. La TV acechaba por el otro. 
Y los clubes, en bancarrota. 


Así fue que Blanquiceleste, con Fernando Marín —16 años más 
tarde, titular del Fútbol Para Todos en el Gobierno Nacional de 
Mauricio Macri—, se hizo cargo del gerenciamiento del fútbol de 
Racing. De paso, el grupo EXXel hizo lo propio en Quilmes, que ya 
tenía como dirigente de mayor peso a José Luis Meiszner[371], uno 
de los grandes aliados de Grondona y, más tarde, uno de los 
ideólogos del Fútbol Para Todos. La AFA le abrió la puerta al 
gerenciamiento el 7 de marzo de 2000. 


Marín condujo Blanquiceleste durante seis años, entre los que, en 
2001, Racing volvió a ganar un campeonato (el Torneo Apertura 
2001). Luego dejó su lugar, en los dos años siguientes, a Fernando 
de Tomaso, quien finalizó su gestión y el ciclo con deudas, cheques 
rebotados, sueldos impagos y nuevos pedidos de quiebra. Con el 
tiempo, Marín admitió que “Racing, como negocio, fue 
horrible”[372]. 


Un claro ejemplo de la etapa de Blanquiceleste fue lo ocurrido con 
el pase del delantero Mariano González, surgido de las divisiones 
inferiores del club. En 2004, era una de las figuras del equipo y, 
como resultaba lógico para una economía tan dependiente de la 
venta de jugadores al exterior, se esperaba una oferta importante, 
pero se adelantó la desconocida empresa Visnar y adquirió el pase 
en apenas 800.000 dólares. A las pocas semanas, el recién 
ascendido Palermo a la Serie A italiana adquirió el pase de González 
a Visnar en 5.000.000 de dólares. Pese a ese gran negocio, la 
empresa no volvió a realizar más transferencias, y González llegó a 
jugar en el Inter de Milán más adelante. 


En 2008, y tras una gran resistencia de los hinchas y socios de 
Racing, Blanquiceleste se retiró, hubo un llamado a elecciones y el 
club se normalizó institucionalmente, en tanto la Justicia condenó a 
De Tomaso por “administración fraudulenta” y le ordenó pagar 
1.000.000 de dólares a Racing como “resarcimiento”. 


Pero Racing no era el único club en crisis. La mayoría de los clubes, 
en una economía nacional en bancarrota, a mediados de 2001 debía 
varios sueldos a sus jugadores, en lo que claramente parecía un 
modelo inviable que se trataba de explicar desde la lógica de la 
industria nacional, algo que parecía tener una mirada demasiado 
autoindulgente. Los rubros de los ingresos eran demasiados como 


para que los clubes estuvieran tan mal, pero todos repetían el 
mismo esquema, una vez más, como recurrentemente sucedía en el 
fútbol argentino. 


Era cierto que, entre los negocios de los intermediarios y el contrato 
leonino con la TV, muchos se beneficiaban del fútbol. Pero la 
complicidad de la AFA, la mordaza sobre los clubes y las amenazas 
de las barras bravas habían derivado en esta situación, y los análisis 
acerca de la crisis parecían demasiado livianos. 


Un informe de la época indicaba que, salvo Colón de Santa Fe y Los 
Andes, el resto de los clubes estaba en deuda con sus jugadores. De 
una entrada popular de 10 pesos, 2 pesos iban para la AFA, 2 a 3 
pesos iban para la seguridad, otros 2 pesos iban para la 
organización del partido, y apenas los 2 pesos restantes quedaban 
para el club. Según la empresa TyC, en ese momento dueña de los 
derechos de TV, había adelantado 490 millones de pesos a los 
clubes en los últimos cinco años, y ya había algunos que habían 
cobrado adelantos hasta 2003. 


Este estado de deuda general había abierto las puertas al 
gerenciamiento del fútbol, idea que el presidente de Boca del 
momento, Mauricio Macri, le había llevado a la entonces ministra 
de Trabajo, Patricia Bullrich, junto al entonces diputado Daniel 
Scioli. En ese tiempo, Macri y Scioli compartían ideas sobre el 
fútbol argentino. Catorce años más tarde, irían a una segunda 
vuelta en las elecciones para la Presidencia de la Nación. 


El Gobierno no quería otro problema con el fútbol. No se podía 
repetir la huelga de un año antes, cuando los hechos de violencia 
desbordaron a los jugadores, las barras bravas apretaron a los 
planteles de Racing y Tigre y el sindicato de FAA envió al secretario 
de Seguridad Interior, Enrique Mathov, una carta documento para 
que tomara medidas los días de partidos y en los entrenamientos. 


Todo estalló en un partido de ascenso entre Excursionistas y 
Comunicaciones el 23 de abril de 2000, cuando la barra brava local 
casi mata al jugador visitante Adrián Barrionuevo, quien debió ser 
internado de urgencia en el Hospital Pirovano. En ese momento, 
FAA decretó una huelga que duró dos semanas y recién se destrabó 
en una reunión en la sede del Ministerio del Interior con el propio 


presidente De la Rúa, el ministro Federico Storani, Mathov y los 
jefes de la Policía Federal. Allí se habló, como siempre hace la clase 
política, de cumplir con la ley y hasta de reglamentar otra del Juego 
Deportivo, que reemplazara al PRODE, para paliar los gastos 
operativos de los clubes. Se trataba de muchas promesas en las que 
el sindicato de jugadores confió para levantar la medida de fuerza. 


Desde entonces, poco más de un año después, las deudas de los 
clubes con los jugadores ya no se sostenían, y FAA volvía a decidir 
un cese de actividades desde el 30 de abril hasta el 16 de mayo para 
todo partido que comprendiera las divisiones de Primera A hasta la 
Primera B, con plazo hasta el 31 de julio para que los clubes se 
pusieran al día. La AFA respondió que se comprometía a saldar la 
deuda: el 35% antes del 30 de mayo, y antes del 31 de julio, el otro 
65%, sumado al Sueldo Anual Complementario (SAC). 


Sin embargo, llegada la fecha tope, las promesas nuevamente no se 
cumplieron, y así fue que FAA decidió no comenzar el Torneo 
Apertura 2001. Con esta amenaza, y con la promesa de Heller —del 
Banco Credicoop, quien había ayudado a Boca a salir de su crisis 
junto a Antonio Alegre— de que una nueva propuesta era seria, con 
un pago en el acto de 3.850.000 dólares y el resto en pagos 
escalonados, los jugadores por fin aceptaron[373]. 


“Fue el único apriete del Estado que tuvo la AFA que yo recuerde — 
afirma Presta—, la única crisis económica que tuvo la AFA con 
Grondona en la presidencia”, y significó “que tuviera que jubilar a 
empleados, porque solían quedarse allí para toda la vida. Saucedo 
manejaba el conmutador con 85 años, pero Grondona tomaba a otro 
empleado más, no lo jubilaba. Pero en este caso, con la Alianza, 
tuvo que jubilar a todos los mayores de 65 años por la crisis”. 


Grondona estaba a sus anchas. En 1999, había vuelto a ser reelecto 
con el mismo sistema de siempre, con 41 votos sobre 41 posibles. 
¿Nadie jamás tenía algo que objetar? No parecía normal tanta 
uniformidad de criterios. Ya era un poder en sí mismo, capaz de 
llevar a los dirigentes amigos a la FIFA o a la Conmebol, e iban 
apareciendo los lugartenientes que se interponían antes de llegar al 
jefe, quien, como el “Tata” José Luis Brown en el Mundial de 
México de 1986, aparecía al final para barrer al delantero, que 
llegaba agotado después de enfrentar al resto de la defensa. 


Resultaba complicadísimo investigarlo, y cuando alguien lo 
conseguía, él tomaba todas las medidas para atenuar la publicación 
o, si fuera posible, directamente censurarla. 


En 1998, la revista Noticias había logrado publicar una 
investigación sobre su enriquecimiento en las casi dos décadas en la 
presidencia de la AFA. Era evidentemente un artículo para la tapa 
del semanario, pero de forma misteriosa acabó en sus páginas 
interiores. En la investigación figuraban empresas como Crucecita 
SA, Batco SA, Julio Grondona SA, Baprisud SA, Laminadora del Sur, 
Conenar SA, Hiram Peruilh saSA Cuatro Ramas SA, Genaversa SA, 
Nuevos Surcos SA. Sumado a esto, varios edificios en avenida Del 
Libertador, un dock en Puerto Madero, terrenos en Avellaneda, 
estaciones de servicio, funerarias, albergues transitorios, ganado 
bovino, campos de cereales. 


La revista señalaba que, en casi todos los casos, constituía 
sociedades con sus familiares y amigos. Así, aparecían en la lista su 
yerno (Genaro Aversa, casado con su hija Liliana), sus amigos de 
Avellaneda (Jorge y Alberto Fernández Prieto) o el ex dirigente de 
Independiente escribano Atilio Di Pace. También estaban sus 
amigos del fútbol, los dirigentes Eduardo Deluca (quien era 
considerado poco menos que su hermano) y Salvador D'Antonio 
(del Deportivo Italiano y entonces coordinador de Selecciones 
Nacionales de la AFA). 


Los hermanos Fernández Prieto construyeron un complejo 
habitacional en el predio de Ezeiza, mientras que Baprisud (Deluca, 
Julito y Di Pace) hizo lo propio con terrenos en la vieja cancha de 
Quilmes con la ayuda del Banco Credicoop de Heller, en el que la 
AFA tiene cuenta, con 2.370.900 dólares[3741]. 


Que lo mira por TV... 


Los negocios iban viento en popa, y florecían las ideas para nuevos 
torneos internacionales que mataban varios pájaros de un tiro: más 
TV, más publicidad, más abonos y, al mismo tiempo, más clubes 
que, de esta manera, tenían a su vez más motivos en cada torneo 
local para lograr clasificarse, ganar estos premios y proyectarse, 
pero también otros para que, una vez clasificados, descuidaran esos 
torneos para dedicarse a los más importantes. 


De esta forma, los torneos locales pasaban a ser de segunda 
categoría. Los clubes jugaban en especial para ganarlos con el fin de 
clasificarse a los torneos internacionales. Asimismo, estos quedaban 
como alicientes en el caso de no poder acceder al título local por la 
lejanía del puntero. Y además, participar de los torneos 
continentales permitía mostrar aún más a los jugadores para una 
futura venta a mercados emergentes que, de a poco, comenzaban a 
aparecer. 


Así fue que aparecieron la Supercopa Sudamericana y la Copa 
Mercosur (más tarde, Copa Sudamericana), y desde ya que persistía 
la Copa Libertadores. La idea era ir copiando las copas europeas con 
la ilusión de cruzar luego a los campeones, como forma de obtener 
más dinero a través de los sponsors y de seguir transfiriendo 
jugadores hacia mercados más poderosos. 


Esto implicó también la entrada de grandes grupos de la 
comunicación, como Telefónica, Citicorp Equity Investment (CED, 
Hicks o TCI. De esta manera, Carlos Ávila, de TyC, terminó 
navegando entre los grupos hasta cerrar un acuerdo para compartir 
una sociedad con el Grupo Clarín, con el que firmó contrato con la 
AFA, a nombre de Televisión Satelital Codificada, hasta 2014. Este 
tipo de contrato sorprendía, porque no había existido, una vez más, 
ninguna licitación, sino que se hizo como contratación directa y por 
una cantidad de años extraña. Era demasiado ventajoso para la 
empresa. De todos modos, este acuerdo le daría aún más cobertura 


mediática a Grondona e iría cerrando un monopolio como pocos 
hubo en el mundo de las transmisiones deportivas. 


La sociedad de Torneos y Competencias con el Grupo Clarín, ya 
afianzado a partir de conseguir Canal 13 y Radio Mitre durante el 
gobierno de Menem, permitió a TSC extenderse al sistema de TV 
por cable y al de PPV con la aparición de TyC Max. Y 
especialmente, le hizo cerrar un negocio brillante: se quedó con 
canales de cable de todo el país, uno por ciudad, con los que acabó 
con la competencia gracias a ser quien emitía fútbol, mientras el 
rival no lo tenía. 


Para quien no pudiera pagar el abono, solo restaba pagarse un café 
en un bar con TV, o mirar a través del vidrio desde la calle, o 
conformarse con la TV simple, o el abono por cable sin PPV, y 
observar los programas que movían las fichitas y tomaban las 
tribunas. En cualquier caso, debía esperar hasta el domingo a las 22 
horas, cuando por fin aparecía en canal abierto (por Canal 13, 
claro) el programa Fútbol de Primera, con un tono absolutamente 
sistémico, sin la menor crítica a nada que funcionara 
incorrectamente. En esas dos horas de fútbol aséptico y 
excesivamente técnico, se mostraban escasos segundos de los 
equipos más chicos con la excusa de los high life que permitieron a 
TyC llegar a esta situación privilegiada desde sus primeros tiempos 
en el viejo ATC. 


Pero el monopolio de las imágenes del fútbol de cada semana 
también lo sería desde lo ideológico: el discurso pragmático y 
resultadista a ultranza generaba la contradicción de ir contra el 
propio espectáculo que el medio intentaba vender. La sociedad 
Clarín-TyC incluso había creado, a mediados de 1990, un canal de 
TV por cable en tiempos en los que el discurso del fútbol se 
extendió de manera fulminante: TyC Sports. 


Otro factor de gran importancia para los medios y para la AFA 
resultó el funcionamiento de TyC como productora, al afianzarse y 
participar en todos los canales de aire, que en esos tiempos ya 
habían sido privatizados. Para 2001, además del citado caso de 
Canal 13 y el Fútbol de Primera, también utilizaban la producción 
de TyC los canales Telefé, Azul TV (ex Canal 9, del grupo Telefónica 
Media) y, desde ya, América TV, uno de cuyos socios era Carlos 


Ávila, fundador de TyC. Todo quedaba en casa... 


Ocurría entonces que, bajo una apariencia de competencia entre 
canales y equipos periodísticos, en verdad todos pasaban a cobrar a 
fin de mes por la misma ventanilla y respondían a las mismas 
directivas generales y, por supuesto, a la misma ideología. No era 
otra cosa que un show empresario pour la galerie. 


Pero todavía quedaba otro hecho aún más redundante. Si estos 
cuatro canales de TV de aire eran privados, al menos se pensaría 
que el único canal estatal podría cumplir otra función, tener otra 
mirada. El gobierno de Fernando de la Rúa había decidido cambiar 
la denominación de ATC (emparentada con la dictadura cívico- 
militar) por Canal 7, lo cual también parecía propicio para 
proponer, en las transmisiones deportivas, algo diferente a los 
medios privados. Sin embargo, la producción caería también en TyC 
para terminar cumpliendo la función de canal de pruebas de 
programas que, en el caso de ser aceptables, se trasladaban luego a 
los canales privados para su mejor explotación. En otras palabras, 
las grandes empresas de los grandes intereses monopólicos 
argentinos se aprovecharon de las flaquezas del Estado para llevar 
agua a sus molinos[375]. 


Clarín y TyC en ese momento extendieron sus tentáculos a las 
radios (uno con Mitre y el otro con programación en La Red durante 
todo el día), al dominio por todos los medios y a la producción en 
los restantes (que luego se extendería a los canales de TV por cable 
deportivos, como Fox Sports o Panamerican Sports Network —PSN 
— hasta su desaparición). Dada su estrechísima relación con la AFA, 
a la que jamás osaban criticar, este sistema acabó siendo un Estado 
dentro del Estado, el viejo sueño dirigencial[376]. Es decir que la 
función de “dar trabajo” o de controlar los medios para que haya 
cierto equilibrio, democracia y diversidad de opiniones terminaba 
siendo una función de TyC y no de un organismo regulador. 


Un hecho interesante, en este sentido, ocurrió el 28 de noviembre 
de 2000, cuando desde el programa Desayuno Víctor Hugo Morales 
intentó mostrar, en una imagen pequeña dentro de su programa, el 
partido que jugaban Boca y Real Madrid por la Copa 
Intercontinental, y que mucha gente no podía ver porque se 
transmitía por las cadenas de cable. Morales fue condenado a pagar 


por esta acción, 15 años más tarde, cuando ya el fútbol podía verse 
enteramente por los canales de aire o de cable sin codificar[377]. 


Ya para esos años de principios del siglo XXI, el destacado 
periodista Hernán O'Donnell sostenía que TyC operaba “como un 
house organ” de la AFA, y alertaba sobre otro hecho más que 
interesante en tiempos de barras bravas: “La violencia es un negocio 
de la TV para alejar a la gente de la cancha”[378]. 


Antes de una Copa América, en los años noventa, las acreditaciones 
debían retirarse en el viejo edificio de TyC, a metros del Teatro 
Colón de Buenos Aires. El periodista José María Suárez se resistía a 
hacerlo “porque no es un organismo oficial”. Y se quejaba ante este 
autor: “Es en la AFA donde se debe acreditar para un torneo de la 
Conmebol, y TyC no es la AFA”. Fue tal el monopolio que ejercieron 
juntos Clarín y TyC, que hasta tuvieron por un tiempo el control de 
las boleterías para el acceso a los estadios, con el sistema llamado 
Entradas Plus. 


El economista Sebastián Sztulwark hacía un análisis más abarcativo 
de esta relación, al sostener que el caso de TyC: 


“entra dentro de esos casos de empresas que tuvieron garantizada 
su rentabilidad. La relación entre el fútbol y la sociedad es clara. La 
AFA, como entidad que no es estatal pero tampoco estrictamente 
privada, porque es semiprivada o semipública, de alguna manera 
debería representar la idea del bien común. Esta debilidad 
institucional hace que TyC, como empresa, haya asumido el rol, en 
relación con la AFA, de representante del bien general, como lo 
hicieron las empresas privadas con el Estado. ¿Cómo se convierte 
Ávila, que no tenía un nombre, en un empresario poderoso del 
sector de las telecomunicaciones? ¿A través de la competencia? No, 
a través de acuerdos políticos.[379]” 


Si en 1991 se había firmado el primer gran contrato entre la AFA y 
Televisión Satelital Codificada (TSC), en 1999 se quedaría con los 
derechos de transmisión hasta 2014 por 55.000.000 de dólares 


anuales, aunque con una cláusula por la cual los costos debían ser 
revisados en 2007. 


El gran acertijo para los clubes, desde siempre, fue cómo controlar 
la facturación de TRISA (Tele Red Imagen SA), la encargada de 
comercializar los derechos del fútbol en el interior del país, cuando 
la dirigencia del fútbol argentino sostenía que este tendría que 
recibir (en aquellos tiempos de mediados de los años noventa) 150 
millones de dólares, tres veces más de lo que percibía, dado que 
siempre se le suministraba como pago el mínimo estipulado. 


Esto llegó a la Comisión de Defensa de la Competencia, que tuvo 
que investigar un hecho poco habitual: que quienes eran dueños de 
los derechos de TV en Argentina también eran accionistas de dos de 
las más grandes compañías nacionales de TV por cable, Multicanal y 
Cablevisión, que mantenían bajo siete llaves el número de abonados 
que pagaban, y había que llegar a un número estimativo a la hora 
de los reclamos. 


Si para el Mundial de Estados Unidos de 1994, el gobierno de 
Menem había declarado “De interés público” todos los partidos de 
la Selección Argentina por el decreto 304/94, ya para los partidos 
de clasificación para el Mundial de 2002 de Japón y Corea del Sur, 
en condición de local, el paquete quedó en manos de Cablevisión, 
que los emitía en el sistema PPV o en TV por cable, pero con un 
diferido de media hora. 


La Cámara de Senadores atravesaba el escándalo de los sobornos 
para votar la Ley Laboral propuesta por el gobierno de Fernando de 
la Rúa. Mientras, el programa Competencia, de Radio Continental, 
se dedicaba a señalar que esa misma corrupción era la que generaba 
que en el Parlamento se demorara el decreto que permitía ver 
gratuitamente a la Selección Argentina, jugando a que con el paso 
del tiempo y los partidos, si se afianzaba el equipo de Bielsa entre 
los primeros clasificados, los partidos en adelante no tendrían la 
misma importancia y los legisladores levantarían con heroísmo la 
mano votando a favor de la iniciativa. 


Este proyecto de ley fue votado por la Cámara de Diputados y, 
mucho más tarde, por la de Senadores, aclarando que los partidos 
de la Selección Argentina debían ser transmitidos “por una emisora 


abierta en cada localidad”. En su artículo tercero dice que “el 
Estado Nacional no reconocerá conductas, acciones o derechos 
televisivos, que constituyan abuso de posición dominante y/o 
monopolio de ese mercado, afectando no solo intereses económicos 
de terceros, sino también el bien general de la comunidad relativo a 
su legítimo derecho de esparcimiento”[380]. 


Carlos Ávila, entonces presidente de TyC, llegó a manifestar que la 
empresa “no bloqueó la posibilidad de que la TV abierta pudiera 
transmitir, al menos en diferido”, los partidos de la Selección 
Argentina. En un comunicado dirigido a Grondona, dijo que podía 
“haber conseguido una mayor rentabilidad” en su negocio 
“otorgándoles los derechos a los canales de TV por cable en 
exclusiva”, sin siquiera darles la oportunidad a los argentinos de 
verlos una hora después de comenzados. El empresario también 
manifestaba que “ningún canal de aire” estaba en condiciones de 
comprar los derechos de los nueve partidos de la Selección 
Argentina como local durante la clasificación mundialista[3811]. 


El presidente Fernando de la Rúa había prometido que intercedería 
para que los argentinos pudieran ver gratis los partidos de la 
Selección Argentina, pero solo había logrado que lo hicieran en 
diferido. 


TyC obtuvo enormes ganancias con la reventa de esos derechos al 
nuevo canal de TV por cable PSN, del consorcio estadounidense 
Hick, Muse, Tate and Furst (HMTEP), que compartía acciones con 
Ávila en otros emprendimientos. Esto dio lugar a que el ex 
vicepresidente de Boca Juniors, Carlos Heller, manifestara entonces 
que “se trata de empresas que en muchos casos son del mismo 
dueño y están asociadas en intereses comunes. Es una 
intermediación innecesaria que genera una cadena de valores para 
disimular la enorme diferencia que hay frente a los valores que 
paga la gente”. 


Heller señalaba que la AFA tuvo la chance de vender a valores 
mucho más caros los derechos televisivos “para mejorar un poco las 
maltrechas finanzas de los clubes”, pero alertaba que la institución 
del fútbol argentino “pudo montar una verdadera organización para 
obtener mayores ganancias que las declaradas en la venta de 
derechos a TyC con la compra de los codificadores que los 


habitantes argentinos necesitaron para ver en directo el partido ante 
Chile y los otros ocho que jugará por la clasificación al Mundial 
2002 como local”[382]. 


Heller no parece haber errado demasiado en vista de lo que 
ocurriría después del FIFA-Gate, cuando se demostraría la 
corrupción en la venta de derechos de TV relativa a los dirigentes 
sudamericanos. 


La AFA allanada y la ISL en quiebra 


El 2000 trajo otro dolor de cabeza para Grondona, que resultaría 
procesado por presunta administración fraudulenta y evasión 
impositiva por una denuncia del entonces diputado peronista Mario 
Das Neves el 15 de junio de aquel año. Esto desembocó en una 
movilización por la zona de Tribunales, en el centro de Buenos 
Aires. Sin embargo, por toda la cobertura mediática que tenía el 
presidente de la AFA, apenas si aparecía en los medios de 
comunicación. 


La casa mayor del fútbol era allanada, pero para los medios no era 
noticia. La información no aparecía en ningún canal, en casi 
ninguna radio y mucho menos en los medios gráficos, salvo 
contadísimas excepciones y con pequeños espacios. Tampoco 
parecía importar demasiado qué sucedía con la causa, que llevaba 
el número 61.484. Misteriosamente, desaparecieron cinco 
computadoras portátiles con documentación sensible de la Sección 
Fiscalizadora Externa número 3 de la Administración Federal de 
Ingresos Públicos (AFIP) —el titular de la Dirección General 
Impositiva (DGI) era Horacio Rodríguez Larreta—[383], que derivó 
en una denuncia en el Juzgado Federal número 4 a cargo del doctor 
Gabriel Cavallo. Fuentes judiciales consideraban que esto equivalía 
a la pérdida de un año de trabajo. 


Por si esto fuera poco, Juan José Mahdjoubian, que investigaba la 
causa en el Juzgado 29, no encontraba disposición en la Cancillería 
para librar exhortos, ni de la Policía Federal, que solo había 
designado un perito[384]. El propio Das Neves afirmaba que “esto 
no da para más. El juez debe dar una respuesta”, luego de 16 meses 
en los que se había conseguido todo tipo de pruebas, desde 
contratos, contabilidades, números de cuentas corrientes, 
constitución de sociedades y testimonios varios[385]. 


A Grondona se lo acusaba de participar de un entramado de 
negocios con otros dirigentes del fútbol y empresas afines desde un 


período que abarcaba desde 1998 en adelante, aunque se 
investigaba si podía ampliarse a 1994. Pero se aducía que la falta de 
un damnificado podía entorpecer los avances en la causa. En 
Tribunales, se consideraba que la falta de un querellante 
correspondía a la misma “falta de colaboración”, si bien el propio 
Das Neves no coincidía con esto: “La causa tiene aportes suficientes 
para procesar a los implicados, con Grondona a la cabeza. Es el 
responsable con mayúsculas”. Interrogado el legislador sobre por 
qué resultaba tan difícil que se presentara un particular afectado 
que tuviera la condición de asociado a cualquier institución de 
fútbol, respondió: “Ser querellante en la Argentina significa la 
posibilidad de perder todo lo que se posee. Porque meterse con 
gente poderosa como Grondona o los grupos económicos que lo 
respaldan o son sus socios tiene un costo. En mi caso, haber 
presentado una denuncia pública contra [Carlos] Ávila significó que 
me hayan censurado en América TV para cualquier tema. Con 
directivas claras hacia los periodistas para que no me entrevisten, ni 
siquiera sobre cuestiones ajenas a esta causa”[386]. 


Tres jueces, en total, investigaron temas relacionados con la 
conexión entre Grondona y los derechos de TV, y en los tres casos 
fueron apartados por cámaras ocultas[387]. 


Para ese entonces, la Asamblea Ordinaria de la AFA aprobaba un 
balance que arrojaba un superávit de 2.614.413,69 pesos 
correspondiente al ejercicio entre el 1 de julio de 2000 y el 30 de 
junio de 2001, pero esta cifra podía ser engañosa. La Memoria del 
Tribunal de Cuentas sostenía que el acuerdo que había sido firmado 
con FAA, el sindicato de futbolistas, el 10 de mayo, para pagar 
deudas salariales, “compromete a la Asociación y a los clubes 
involucrados en el convenio por sumas que podrían impactar en la 
situación financiera del próximo ejercicio económico”[388]. 


Para completar el panorama, a la AFA llegarían las consecuencias 
del gran escándalo de la International Sport and Leisure (ISL), 
dependiente de International Sport Media and Marketing (ISMM), 
vinculada con la familia Dassler (Horst, que hijo del fundador de 
Adidas; Adi Dassler, que era el nieto, y su cuñado Cristoph Malms, 
presidente del consejo de administración). Por esta misma razón, al 
igual que la marca de indumentaria deportiva, ISL era casi como 


decir lo mismo que FIFA. 


ISL fue creada tras el Mundial de España de 1982 y se estableció en 
Lausana, Suiza, la ciudad en la que funciona el Comité Olímpico 
Internacional (COD). El problema comenzó cuando las tensiones 
dentro del grupo generaron la salida de algunos directivos como 
Klaus Hempel y Jiirgen Lenz, que se abrieron, formaron su propia 
agencia de marketing Television Event and Media Marketing 
(TEAM) y fueron los encargados de presentarle a la UEFA la idea de 
cambiar la vieja Copa de Europa de clubes por la renovada 
Champions League. Así fue como obtuvieron los derechos de 
explotación comercial. Esto entusiasmó a la dirigencia de la UEFA, 
a cargo del sueco Lennart Johansson, que rápidamente constató que 
las ganancias serían enormes tanto para la institución como para los 
clubes. 


La estrecha y próspera relación entre la UEFA y TEAM dio lugar a 
que esta contara a los dirigentes europeos el modus operandi de la 
FIFA con los derechos de TV, con muy malas ventas a la Unión 
Europea de Radiodifusión para los mundiales de 1990 a 1998; 
apenas 340 millones de francos suizos, que era una suma que la 
Champions League obtenía para una sola temporada. 


ISL se planteó siempre con negocios a gran escala. Llegaba a 
acuerdos con el torneo europeo de básquetbol, con el 
automovilismo de la CART en Estados Unidos, con los clubes del 
fútbol brasileño y tan solo con la Asociación de Tenistas 
Profesionales (ATP) firmó un contrato de 1.100 millones de euros 
por diez años. Llegó a manejar, en total, contratos por 4.000 
millones de euros y, cuando ya parecía que entraría en la Bolsa en 
mayo de 2001, se terminó yendo a la quiebra. 


Por un lado, el COI, conociendo cómo trabajaba TEAM, se negaba a 
trabajar con ISL, y lo mismo ocurriría con el paquete completo de 
los nueve Masters Series de la ATP, por lo que hubo que tratar de 
vender esos derechos a pequeñas cadenas europeas, que ya pagaban 
mucho menos dinero. Mientras tanto, la compañía suiza perdió 
otros 830.000 dólares con la Cadena CBS por el básquetbol 
universitario de la NCAA. 


El problema fue que se había creado un sistema de corrupción 


perfecto en torno de la ISL, con cuentas anónimas en Liechtenstein 
(Nunca) y en las Islas Vírgenes Británicas (Sunbow AG), y con 
administradores fiduciarios que retiraban los fondos, se los daban a 
Jean Marie Weber y, desde sus maletines, iban al destinatario final. 
Tras la quiebra, Weber, que gozaba de inmunidad por parte de 
Blatter y Havelange, fue acusado por un fraude de 70.000.000 de 
francos. 


Ese modus operandi era parecido al que el diputado Das Neves 
había denunciado en Argentina y que incluía a Grondona y a las 
empresas beneficiarias de los derechos de TV locales. 


Desde 1998, cuando Blatter se hizo cargo de la presidencia de la 
FIFA, su secretario general, Michel Zen Ruffinen, con el que fue 
creciendo el enfrentamiento, comenzó a sospechar de los 
movimientos cuando pudo leer el contrato de los derechos de TV 
para el Mundial de 2002 con la cadena Globo de Brasil, que decía 
que toda suma de dinero por los derechos para los mundiales de 
2002 y 2006 tenía que ser depositada en una cuenta en Basilea (de 
la que eran titulares FIFA y ISL). Sin embargo, notaba que en los 
contratos de retransmisión de Globo ese punto no figuraba ni 
aparecía ningún comprobante bancario. 


Zen Ruffinen descubrió, con los meses, que ese mismo modus 
operandi de Weber, como en Brasil, ocurría en casi todo el mundo: 
ni en Venezuela, ni en Bahamas, ni en Israel, ni en Ghana, ni en 
Taiwán, ni en Indonesia, ni en el Norte de África o el Caribe había 
documento alguno formado para que los depósitos del pago de los 
derechos de TV para los mundiales fueran a las cuentas de la FIFA, 
que ni siquiera tenía derecho a una inspección. Es más, sin 
consultarla, la cuenta especial había sido trasladada de Basilea a 
Lucerna. Zen Ruffinen le dio plazo a Weber para la reparación de 
estos daños hasta el 22 de junio de 2000, pero no hubo ninguna 
respuesta. 


Por primera vez, y ya en su primer mandato, Blatter tomaba 
conocimiento de que la FIFA no podía siquiera pagar el sueldo de 
sus empleados, y muchísimo menos los 250.000 dólares anuales de 
subvención a cada una de las federaciones afiliadas. ¿Qué hacer, 
entonces? 


Blatter recurrió, desesperado, a la buena voluntad de las cadenas 
televisivas para que pagaran un poco más por esos derechos, pero la 
negativa fue total. Allí apareció el director de Finanzas, Urs Linsi, 
que gracias a sus contactos con el Banco Credit Suisse, donde había 
trabajado, consiguió que le prestaran a la FIFA más de 300 millones 
de francos, con la garantía de los contratos publicitarios de la 
entidad con McDonald's, Coca Cola y otros sponsors. 


El 20 de abril de 2001, Linsi le hizo saber a Blatter que el desvío de 
fondos era de 250 millones de francos, que había que considerar 
perdidos en caso de una posible quiebra. Zen Ruffinen, entonces, 
elaboró un documento en el que hizo responsable a Blatter porque 
el bufete NKF le había advertido casi un año antes, el 19 de mayo 
de 2000, lo que estaba ocurriendo, y el presidente de la FIFA no 
había tomado medidas. Y a tal punto fue así, que pese a todo la 
FIFA no demandó al intermediario Weber. 


Daniel Beauvois, manager de ISL, observaba con asombro cómo la 
FIFA reculaba y le obligaba a anular el contrato con CSTN de TV, de 
Trinidad y Tobago, que en 1999 había pagado muy caro por esos 
derechos para 2002; 2.500.000 de dólares para dárselos al aliado 
Jack Warner por un simbólico dólar, con el fin de que este hiciera 
sus negocios y los revendiera a su gusto, como en los tres mundiales 
anteriores. Tras el escándalo y por varios años, Warner mantuvo su 
puesto como vicepresidente de la Comisión de Finanzas de la FIFA, 
cuyo titular era... Grondona. 


La FIFA había perdido de cobrar unos 380 millones de dólares 
desde ISL solo por los derechos del Mundial de 2002, pero aun así 
la mayor entidad del fútbol mundial no encontraba culpables en el 
asunto a meses de las elecciones presidenciales. ¿Cómo podía ser? 
[389] 


Tiempo después, el juez suizo Marc Ziegwart, uno de los tres que 
componen el tribunal del cantón de Zug, que juzga la quiebra de 
ISL, afirmó que la organización llegó a pagar coimas por 138 
millones de euros entre 1989 y 2001. Mencionó en su alegato varias 
veces la palabra schmiergeld (coima, soborno) y citó claramente al 
ex presidente de la Conmebol, el paraguayo Nicolás Leoz[390]. 


Dos días antes de la quiebra de ISL, el titular de la subsidiaria 


argentina, el ex rugbier Gabriel Travaglini, sostenía que “ISL no 
quebró, sino que está buscando un socio estratégico para poder salir 
del desorden financiero en el que se vio involucrado ante el 
reordenamiento de contratos”[391]. 


ISL había intentado, como en otros países, extender los tentáculos 
hacia la Argentina, con la mira puesta en Boca Juniors y San 
Lorenzo de Almagro. En relación con Boca, había tratado de 
adquirir los derechos comerciales, el merchandising, el marketing, 
la publicidad, los derechos de TV, franquicias y concesiones con una 
oferta de 12.000.000 de dólares por adelantado y asegurándole 
entre 15.000.000 y 20.000.000 de dólares por temporada a lo largo 
de una década, que es lo que duraría el contrato ofrecido, pero la 
asamblea de representantes que trató el tema lo rechazó por 
completo. 


San Lorenzo recibió una oferta parecida, pero en este caso, si bien 
una asamblea aceptó, el acuerdo fue impugnado por la oposición, 
aun cuando el club ya había cobrado 2.000.000 de dólares por 
adelantado. Jorge Ignoto, vicepresidente del club en ese entonces, 
bajo la presidencia de Fernando Miele, llegó a decir que la quiebra 
de ISL Internacional “no hubiese afectado a San Lorenzo en lo más 
mínimo”[392]. 


¿Qué habría pasado si San Lorenzo y Boca hubiesen aceptado en 
aquel momento la oferta de ISL Argentina? Lo concreto es que, una 
vez más, la resistencia de los socios impidió que la operación se 
llevara a cabo sin que la AFA interviniera para frenarla. Todo lo 
contrario, Grondona acababa siendo un apéndice de los intereses de 
FIFA, que defendía desde la Comisión de Finanzas y la 
“vicepresidencia del mundo”. 


En Argentina, quien respondía por ISL era Rogelio Armando 
Riganti, un viejo proveedor de la ferretería de Grondona, oriundo 
de Villa Constitución, provincia de Santa Fe, que distribuía 
productos de ACINDAR. Al quebrar ISL Internacional, Grondona le 
dio la posibilidad a un grupo de dirigentes, Eduardo Martino (River) 
y Julio Comparada (Independiente), entre otros, para recomprar las 
acciones de ISL Argentina junto a Riganti y sus socios anteriores, 
según contaba años más tarde el abogado Alejandro Sánchez 
Kalbermatten, quien había estado vinculado a la empresa[393]. 


Sánchez Kalbermatten asimismo afirmaba que Futdial SA era una 
empresa que también presidía Riganti, “como una empresa a 
medida de lo que iba a ser el negocio que la AFA le iba a dar a sus 
súbditos” y que era la principal accionista de ISL Argentina. El 
abogado recordó que Grondona le propuso Riganti: “Che, en Suiza 
la FIFA tiene un brazo de marketing ISL. ¿Por qué no te creás algo 
parecido acá?”. Y también que el propio titular de ISL “fue socio de 
Fernando Marín”[394]. 


Comparada y Martino, junto a otros socios, eran accionistas de El 
Surco, que presta a la AFA el seguro del espectador. En pleno auge 
de las puntocom, contactaron a Riganti para proponerle a Grondona 
un sitio web para la AFA en 1999 para la explotación de sus 
derechos comerciales, con la idea de que aparecieran juegos 
interactivos y una gran cantidad de detalles que determinarían un 
sitio completo. Así crearon Puntogol Argentina, firmando un 
contrato de sublicencia con ISL Argentina, en el que también 
apareció Martin Redrado, ex presidente del Banco Central. 


No parece casual que tanto Boca como San Lorenzo, a principios del 
siglo XXI, hayan sido tentados para entrar en negocios provenientes 
de empresas ligadas con otras españolas cuyos nombres se repiten; 
empresas asociadas, primero, a la introducción de cámaras de 
seguridad en los estadios con sobreprecios y, luego, con la intención 
de hacerse cargo, desde ISL Argentina, de los negocios que 
generaban esos clubes. 


Hacía falta dirigentes permeables a estas ideas y contactos desde 
afuera. Muchos de los protagonistas de los intentos de derivar los 
clubes (asociaciones civiles sin fines de lucro) en sociedades 
anónimas, primero, y gerenciamientos, después, volverían a tener 
protagonismo 15 años más tarde, ya renovados y en posiciones de 
poder. 


Consumada la quiebra de ISL, en la FIFA Linsi fue nuevamente al 
rescate de Blatter, quien con este escándalo sabía que sus chances 
de ser reelecto en 2002 iban a ser muy escasas. Así fue que le 
propuso la titularización, con la que obtuvo 440 millones de euros 
en el corto plazo, mientras que Zen Ruffinen, que había 
desaconsejado la operación y al que los abogados de la FIFA le 
niegan toda clase de documentos, no solo se alejaría de la 


conducción, sino que además en las elecciones presidenciales iría 
con la lista opositora encabezada por el camerunés Issa Hayatou, 
aliado con Johansson, de la UEFA. 


Tras la quiebra de ISL, los derechos de TV pasaron a manos de la 
empresa Infront, también con sede en Zug, y cuyo titular era 
Phillipe Blatter, el sobrino de Joseph, el presidente de la FIFA. Todo 
quedaba en familia. 


La cuestión es que, con la FIFA en virtual estado de quiebra, Blatter 
lograba ser reelecto presidente en el Congreso extraordinario de 
Seúl previo al Mundial de 2002, que compartirían Corea del Sur y 
Japón. El viejo truco utilizado entonces por Blatter fue el de 
maquillar el balance registrando ingresos que solo correspondían a 
futuro para presentar unos beneficios de 118 millones de francos 
suizos correspondientes al período 1999-2001 y lograr, así, 
convencer a sus votantes. 


Tras la reelección, Blatter, Linsi y Grondona, al cabo presidente de 
la Comisión de Finanzas, festejaron a lo loco. “¡Nunca estuvimos tan 
bien como ahora!”, llegó a exclamar, ya despierto luego de haber 
dormitado tras las alocuciones de oficialistas y opositores[395]. 


Fin de ciclo 


Ya con la pelota rodando, la Selección Argentina, número uno del 
ranking y gran candidata a ganar el Mundial, quedó eliminada 
sorpresivamente en la primera rueda debido a la caída en el 
segundo partido de la fase de grupos ante Inglaterra, en lo que 
muchos consideraron fue la revancha de los británicos tras la 
derrota cuatro años antes en los octavos de final de Francia 1998. 


Con una victoria también por escaso margen en el debut ante 
Nigeria, el equipo argentino no encontró el funcionamiento de un 
par de años atrás y se lo vio físicamente desgastado luego de una 
dura temporada de sus jugadores, que no estuvieron a punto justo 
en la cita máxima. 


A Grondona, con todo el poder que había logrado reunir en la FIFA, 
se le había criticado mucho el “escaso peso” que, como dirigente, 
había tenido en diciembre de 2001, una situación muy parecida a la 
de México 1986. Extrañamente, a la Selección Argentina le había 
tocado compartir grupo con otro campeón mundial, Inglaterra, el 
siempre complicado equipo nigeriano y, por si fuera poco, los 
suecos, invictos en toda la clasificación y contra los que necesitaba 
ganar para poder pasar a los octavos de final. 


El empate 1-1 dejó a la Selección Argentina ante la peor 
clasificación mundialista desde Chile 1962, pese a lo cual, y 
contrariamente a lo que sucedía en un país tan exitista, Grondona 
resolvió renovarle el contrato a Bielsa. El entrenador argentino no 
estaba cómodo en los meses previos al Mundial, porque con la 
tremenda crisis de finales de 2001 y la devaluación del peso a un 
tercio de su valor anterior la AFA pretendía mantenerle su contrato 
en la moneda argentina. Bielsa terminó aceptando el convite. 


Si alguien tuvo que padecer en carne propia el poder de Grondona, 
que en 2003 resultó electo otra vez con 40 votos en su favor sobre 
40 totales (la uniformidad era total, como siempre), fue el 


periodista Ramiro Sánchez Ordóñez, quien conducía en TyC Sports 
el programa El Sello. En uno de esos programas, el invitado fue 
nada menos que Grondona. En un momento de distensión, Sánchez 
Ordóñez le preguntó por qué no había árbitros judíos en el fútbol 
argentino, a lo que el presidente de la AFA respondió que “porque 
ese es un mundo difícil, trabajoso, y a los judíos no les gustan las 
cosas difíciles”. 


Las autoridades del canal, entonces, resolvieron levantar el 
programa y al propio Sánchez Ordóñez lo congelaron durante un 
año y medio sin ninguna actividad. Luego le hicieron realizar notas 
para las que no estaba habituado. Para 2004, le dijeron que no 
podía regresar “hasta que no le dieran el alta” y luego lo 
despidieron. 


Las declaraciones de Grondona motivaron que fuera querellado por 
el abogado Ricardo Monner Sans. Incluso hubo quejas desde la 
Delegación de Asociaciones Israelitas Argentinas (DAIA). 


En ese mismo año 2003, terminó la etapa de transición tras la crisis 
por la que colapsó Argentina a fines de 2001. Néstor Kirchner se 
impuso en la segunda vuelta electoral, al no presentarse su 
contrincante, el ex presidente Menem. Comenzaba una nueva etapa, 
y la AFA debería adaptarse, como en cada oportunidad, a un nuevo 
paradigma. 
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Una nueva era 


Un Grondona ya veterano había sido reelecto, una vez más y en un 
trámite ya conocido, en 2003. De 40 asambleístas, 40 votos: 
unanimidad sospechosa, pero que ya parecía contabilizarse con 
resignación. Desde hacía tiempo, alternaba su despacho del tercer 
piso del viejo edificio de la AFA en la calle Viamonte 1366, en 
pleno barrio de Tribunales, con una vetusta habitación en una de 
sus estaciones de servicio, la de Sarandí. Se trataba de un saloncito, 
pasando el maxiquiosco, con tres sillitas, una de cada color, y una 
de ellas, rota. Por ese lugar, desfilaron desde el propio presidente de 
la FIFA, el suizo Joseph Blatter, hasta dirigentes, directores técnicos 
y jugadores de fútbol. 


Quienes lo visitaron en la estación de servicio, cuentan que más de 
una vez fueron detenidos con sus coches y que con handies se 
comunicaron con el interior del lugar para recibir la venia definitiva 
para que pudieran ingresar, al mejor estilo de un film de espionaje. 


En cambio, en su tradicional despacho, siempre había colgada una 
foto del sempiterno presidente de la AFA con el papa Juan Pablo II. 
“Es al que más admiro. Llegó conmigo el mismo año, aunque para 
él fue más fácil porque no tiene arcos”, dijo sobre el pontífice, antes 
de que Jorge Bergoglio, Francisco, llegara a la máxima jerarquía 
católica[396]. También en el escritorio aparecía inscripta la frase 
“Todo pasa”, que adoptara hace años; un aerosol que se usa para 
marcar la línea de la barrera en los tiros libres, invención del 
periodista Pablo Silva; fotos suyas con Blatter, con el presidente de 
la Real Federación Española de Fútbol (RFEF), Ángel Villar —su 
mejor aliado en el mundo del fútbol—, y con las selecciones 
campeonas del mundo en 1978 y 1986. 


Su tercera oficina, a la que también accedían algunos integrantes 
del mundo del fútbol, estaba en su departamento de Puerto Madero, 
en Terrazas del Yacht. En verano, atendía con traje de baño, una 
faja kinesiológica en la cintura por encima de la camisa verde 


dentro del short, los diarios sobre la mesa, mirada hacia el dique y 
una pila de revistas Patoruzito. Solía usar dos lapiceras, que decían 
“No fallar” y “No mentir”. 


Su frase acerca de que la AFA “son los clubes” era aceptada por casi 
todo el ambiente del fútbol como una verdad indiscutida, aunque 
encerrara cuestiones que luego traerían un enorme dolor de cabeza, 
pero que al mismo tiempo servían para un control total sobre la 
institución. 


Para el Mundial de Francia de 1998 los dirigentes de los distintos 
clubes argentinos habían ocupado dos hoteles completos con todo 
pago por la AFA a través de la agencia de viajes Rotamund, de 
Roberto Petti. Esto se repetiría en cada acontecimiento, y favor con 
favor se pagaba a la hora de votar la requete recontra reelección 
presidencial. 


Su política en Argentina era la de no concurrir a ningún estadio 
desde que en 1980 fue a ver Independiente-Tigre y recibió insultos 
de hinchas del club que había presidido hasta un año antes. Desde 
entonces, prefirió pasar los fines de semana en su campo de Loma 
Verde, Coronel Brandsen, unas 159 hectáreas con un tambo y 
doscientas vacas, donde también se criaban caballos y solía 
quedarse con su nieto. Solo asistió a la final de la Copa Centenario, 
en enero de 1994, que Gimnasia y Esgrima de La Plata le ganó a 
River para conseguir su único título en la era profesional. 


Ya para principios del siglo XXI, solía viajar una vez por mes a 
Zúrich por asuntos de la FIFA. “Igual voy en Primera Clase y me 
saco de encima a todos los que me llaman”, solía ufanarse. “Él se 
sentía cómodo a la sombra de Blatter, como que las decisiones las 
tomaba él y la cara la ponía el otro”, reconoció uno de los 
dirigentes que más lo conoció, quien también recuerda que “cada 
tanto se mandaba declaraciones desafortunadas, pero había 
conseguido una inmunidad al estilo de Maradona”. 


El frente externo, el internacional, era el que mayores satisfacciones 
le daba a Grondona, que sentía que cada vez que volvía a Buenos 
Aires tenía que enfrentar un cúmulo de problemas y que todo 
dependía de sí mismo. 


En 2003, varios hechos relacionados con la Selección Argentina 
marcaron a fuego el futuro del fútbol nacional. José Pekerman, en 
quien el presidente de la AFA confiaba a ciegas tras haber ganado, y 
de la mejor manera, los mundiales Sub-20 de 1995, 1997 y 2001, 
renunció a su cargo de director técnico de los juveniles y fue 
reemplazado por uno de sus colaboradores más estrechos, Hugo 
Tocalli. 


Durante el Mundial Sub-17 de Finlandia, el equipo argentino fue 
eliminado por una de las potencias de la categoría, España, en los 
cuartos de final. En la cena posterior, en el hotel que compartían 
ambas delegaciones, un volante rival, llamado Francesc 
Fábregas[397], les comentó a los argentinos que de haber contado 
con un compatriota que jugaba en la cantera del Barcelona, 
“ustedes habrían sido los campeones”. Se llamaba Lionel Messi. 


Esto despertó curiosidad en Tocalli, quien al regresar a Argentina lo 
compartió con otro colaborador, Claudio Vivas, que le recordó que 
el padre de Messi le había enviado un video con sus jugadas en el 
Barcelona, pero que jamás lo había visto. Tras comprobar sus 
enormes cualidades, se decidió a convocarlo de inmediato para que 
jugara un partido con la Selección Argentina ante Paraguay el 29 de 
junio de 2004 en el estadio de Argentinos Juniors en La Paternal, 
que finalizó 8-0 y en el que el chico terminó de sacar cualquier 
duda. Ingresó por Ezequiel Lavezzi y marcó el séptimo gol. Se 
iniciaba, casi sin quererlo, una etapa excepcional y una nueva 
bendición para Grondona, tras haber contado con Bochini y 
Maradona en sus distintas etapas dirigenciales anteriores[398]. 


Tocalli tendría que enfrentar otro problema. Para fin de año, estaba 
previsto el Mundial Sub-20 en Emiratos Árabes y la Selección 
Argentina buscaba su quinto título de la categoría, con una 
generación de cracks como Jonathan Botinelli, Gonzalo Rodríguez, 
Pablo Zabaleta, Javier Mascherano, Fernando Cavenaghi, Germán 
Herrera, Marcelo Carrusca y Walter Montillo. Pero el torneo 
coincidía con la Copa Intercontinental de Japón, que Boca iba a 
jugar ante el Milan. Cuando el equipo que dirigía Carlos Bianchi 
ganó el Torneo Apertura, en los festejos, alrededor de una de las 
estrellas, el juvenil Carlos Tévez, se entonó “la Selección, la 
Selección, se va a la puta que lo parió”. 


Tévez sería el motivo de un largo conflicto entre Boca y la AFA, que 
amenazaba con no dejarlo jugar el partido de Japón, aunque 
finalmente acabó haciéndolo lesionado. Ingresó en la parte final, 
pero desistiendo de jugar en la Selección Nacional, algo que luego 
volvería a ser un conflicto y con Grondona como participante. El 
presidente de la AFA solía tener una gran memoria y no olvidaba 
estas cuestiones con facilidad. 


Con Bielsa, el director técnico de la Selección absoluta, el 
presidente no se hablaba. No tanto por la mala performance en el 
Mundial de 2002, sino por que el DT había estado a punto de dar 
un portazo cuando, tras la crisis de 2001, Grondona quiso pesificar 
su contrato y se encontró con una negativa total. 


El año 2004 terminó siendo agotador. Comenzaba la nueva 
clasificación para el Mundial de Alemania 2006 y aguardaban los 
Juegos Olímpicos de Atenas y la Copa América de Perú. El equipo 
argentino llevaba ya 11 años sin un título sudamericano y, tras el 
magro resultado en el Mundial 2002, necesitaba una pronta 
revancha, máxime porque Brasil, campeón mundial en ese entonces, 
decidió darles descanso a sus principales estrellas y concurrir a Perú 
con un equipo B. 


La Selección Argentina no solo fue la mejor del torneo por su fútbol, 
sino que además en la concentración aparecían todas las 
características de la conducción de Bielsa, a las que Grondona no 
estaba acostumbrado: largas conferencias de prensa, sin techo, 
ninguna entrevista exclusiva y agradecimiento público al pueblo de 
Chiclayo por las atenciones el día de la despedida de la fase de 
grupos para pasar a jugar las finales en Lima. Incluso durante la 
primera etapa, en un entrenamiento habitual, el jefe de Prensa, 
Andrés Ventura, pidió a los periodistas que aguardábamos por los 
jugadores que nos colocáramos en forma de círculo en la sala de 
espera. Ante la incertidumbre, al poco tiempo aparecieron los 
integrantes del plantel que explicaron que, al tratarse del 18 de 
julio, décimo aniversario de la masacre de amia, iban a realizar un 
homenaje. 


En la final, la Selección Argentina perdió por penales ante Brasil, 
aunque fue ganando dos veces, y en ambas el empate llegó en el 
último minuto de cada tiempo. El golpe fue grande, pero el buen 


desempeño en la clasificación mundialista y la medalla dorada en 
Atenas con un excelente funcionamiento (17 goles a favor y 
ninguno en contra) y con Carlos Tévez como máximo goleador (8 
tantos) parecían calmar la situación. 


Sin embargo, y con la clasificación mundialista encarrilada, Bielsa 
comunicó su renuncia al quedarse “sin energías” para seguir. Era la 
primera vez, desde 1974, que un ciclo de cuatro años se truncaba. 
Acaso el anuncio de los nuevos tiempos que vendrían. Grondona, 
entonces, acudió de nuevo a Pekerman, tras unos sondeos sin 
resultado con Carlos Bianchi. Le había enviado al dirigente 
boquense Pedro Pompilio, pero el “Virrey”, que se había 
desvinculado del club tras perder por penales la final de la Copa 
Libertadores ante Once Caldas de Colombia, no quiso trabajar con 
un director deportivo. 


Pekerman no solo aparecía como más maleable que Bianchi, a quien 
Grondona veía con un carácter cercano al de Passarella, es decir, 
alguien más cerrado, inabordable, sino que además el presidente de 
la AFA se acordaba de una frase que le había dicho en 1998: “Dios 
no lo permita, pero si él se va, tendrás que poner la cara vos”. 


La salida de Bielsa como director técnico de la Selección Argentina 
cerró las puertas de una etapa de gran estabilidad que determinó un 
crecimiento de las selecciones argentinas, incluso muy por encima 
de lo que fueron en esos mismos tiempos, treinta años (1974-2004), 
los torneos locales. Si en esas tres décadas la AFA había contado con 
cinco directores técnicos, entre 2004 y la actualidad, en 12 años, 
necesitó otros seis. 


Por otra parte, la AFA no había podido aprovechar del todo a un 
genio como Maradona para expandirse comercialmente, obtener 
muchos más títulos y desarrollar un proyecto a futuro. Ahora, se 
quedaba ya casi definitivamente sin haber tenido nunca como 
director técnico de la Selección Argentina a Carlos Bianchi, cuatro 
veces campeón de la Copa Libertadores, tres veces campeón de la 
Copa Intercontinental y múltiple campeón argentino con Vélez 
Sarsfield y Boca Juniors. 


Desde el exterior, una de las preguntas recurrentes apuntaba 
siempre a esta inquietud acerca de por qué Bianchi no tuvo la 


posibilidad de dirigir a la Selección Argentina, con un trabajo tan 
reconocido. Una vez designado Pekerman, las chances a futuro 
fueron desapareciendo, porque la base de los equipos con los que 
había trabajado el “Virrey” se diluyó a medida que esos jugadores 
se fueron retirando de la actividad. Su momento más importante 
había pasado. 


A sabiendas de que quedaban dos años para el próximo Mundial, 
con el camino de la clasificación bastante recorrido y como ya sería 
una tónica desde ese momento, Pekerman decidió constituir su base 
de convocatorias con sus conocidos desde los tiempos juveniles, con 
jugadores ligados afectivamente a Argentinos Juniors, como Juan 
Román Riquelme y Juan Pablo Sorín. A este último le dio la cinta 
de capitán, en lugar de Roberto Ayala, un histórico del equipo 
nacional. 


Por distintas razones —rumores hubo de toda clase—, fueron 
empezando a quedar fuera de la Selección Nacional jugadores que 
habían tenido continuidad, como Javier Zanetti y, en especial, Juan 
Sebastián Verón, a quien el folclore argentino, que nunca falta, 
identificó como uno de los “culpables” de la eliminación en la 
primera fase en el Mundial de Japón-Corea del Sur de 2002. 


De a poco, un equipo que comenzó a jugar más suelto y con un 
fútbol más estético se vio enmarañado por cuestiones internas jamás 
aclaradas: jugadores excluidos por problemas personales, otros que 
no pasaban demasiadas veces la pelota a compañeros provenientes 
de clubes rivales y justificaciones insólitas para un entrenador que 
siempre se había manejado con claridad de conceptos en sus 
tiempos exitosos con los juveniles. 


Pekerman contaba con un excelente plantel, en el que asomaban 
figuras emergentes como Javier Mascherano y Carlos Tévez, y a 
último momento se agregó nada menos que Messi, quien había 
tenido un extraño y acaso premonitorio debut en un partido 
amistoso ante Hungría el 17 de agosto de 2005: apenas ingresó, fue 
expulsado por entender el árbitro que devolvía un golpe de un rival 
con otro golpe. 


Meses antes, Messi había ganado el Mundial Sub-20 de Holanda con 
una soberbia actuación y fue elegido el mejor jugador del torneo. 


Horas antes de la final ante Nigeria, su club, el Barcelona, le hizo 
firmar el aumento de su cláusula de rescisión a 150 millones de 
euros, la misma que la máxima estrella, el brasileño Ronaldinho. 


En ese Mundial Sub-20, el director técnico del equipo argentino, 
Francisco “Pancho” Ferraro, decidió no incluir a Messi en el debut 
ante Estados Unidos. Su lugar lo ocupó Gustavo Oberman, ante la 
sorpresa de todos (incluso, del finalmente titular), y la Selección 
Nacional acabó perdiendo 1-0. Tras el partido, Ferraro recibió un 
durísimo llamado de Grondona en el que le advirtió con claridad: 
“O juega Messi, o te volvés vos a Buenos Aires”. Messi jugó desde el 
segundo partido ante Egipto, y la Selección Argentina no solo se 
clasificó para las fases finales, sino que luego eliminó a Colombia, 
España (el mismo equipo de Cesc que dos años antes había 
eliminado al argentino en Finlandia en el Sub-17), Brasil y le ganó 
la final a Nigeria. Tras la final, cuando se le preguntó a Ferraro en 
la conferencia de prensa qué jugador podía destacar, luego de 
señalar que “todo el equipo fue parejo”, dijo que Pablo Zabaleta 
había sido el símbolo del grupo. 


En el mismo mes en que Messi ganó el Mundial Sub-20 de Holanda, 
la Selección Argentina mayor perdió la final de la Copa 
Confederaciones por 4-1 ante Brasil, en Alemania. En verdad, el 
equipo argentino había accedido a jugar este torneo porque Brasil 
era al mismo tiempo campeón mundial (2002) y de América (2004), 
pero los albicelestes sumaron una nueva frustración. 


Así fue que, para el Mundial 2006, Pekerman atravesó otra enorme 
dificultad, el armado de la lista definitiva, presionado por los líderes 
del grupo (que se negaban de plano a la presencia de determinados 
jugadores y respaldaban la de otros) y por la del poder de Grondona 
desde la AFA. Messi, un chico que crecía como figura en un club 
mediático y global como el Barcelona, se iba a transformar en la 
debilidad del presidente, quien lo impuso pese a las resistencias 
generales, porque no formaba parte del núcleo duro ni se acoplaba 
mucho a él, callado y tímido como era. 


Grondona, entonces, decidió convocar al juvenil arquero de 

Independiente, también campeón mundial sub-20 y muy amigo de 
Messi, Oscar Ustari, para que compartiera la habitación y el crack 
no estuviera solo. De esta forma, para que pudiera sumarse Ustari, 


se quitó de la lista a Germán Lux, quien había terminado los Juegos 
Olímpicos con la valla invicta y había llegado al año siguiente a la 
final de la Copa Confederaciones. Sin embargo, esos antecedentes 
no le valieron ni para tercer arquero en la Copa del Mundo. 


Entre los rumores de convocatorias para el Mundial, hubo cierta 
polémica por la posibilidad de que Mauro Camoranesi, de la 
Juventus, formara parte del equipo, aunque en la AFA se sabía que 
también era pretendido por Marcelo Lippi para la Selección Italiana, 
debido a que el volante marplatense tenía la doble nacionalidad. En 
la fiesta del Balón de Oro de la FIFA, a fines de 2005 en Madrid, 
este cronista le consultó a Grondona sobre las chances de 
Camoranesi. “Quedate tranquilo que va a jugar por Argentina y va a 
salir campeón”, dijo, mientras tironeaba cariñosamente de la barba 
de quien esto escribe. El final de la historia es muy conocido. Fue 
campeón mundial..., pero con la camiseta “azzurra”, y se negó de 
plano a dialogar con la prensa argentina durante todo el torneo, 
seguramente porque algunas cosas no le gustaron. 


Pekerman decidió concentrar a los jugadores de la Selección 
Argentina en la localidad de Boadilla del Monte, cerca de Madrid. 
Allí tenía decidido dejar fuera del Mundial a uno de sus preferidos 
en los tiempos del juvenil, pero que ahora no veía en la mejor 
forma. Sin embargo, nuevamente los líderes se opusieron de plano y 
tuvo que cambiar de opinión. 


El que no ingresó en la lista fue Martín Demichelis, pese a su 
destacada labor en el Bayern Múnich, desde el que conocía a la 
perfección el fútbol alemán para un Mundial que se jugaría, 
precisamente, en Alemania. 


En cuanto a Messi, tampoco había que dejar de lado la influencia de 
Adidas, máxime cuando la concentración argentina sería en la 
localidad de su centro deportivo de base, Herzogenaurach, cerca de 
Núremberg. En Múnich, ya habíamos podido observar 
gigantografías de Messi de unos 40 metros. 


Tras una fiesta de recepción en unos jardines de Núremberg, con la 
presencia de miembros de la diplomacia argentina y luego de un 
asado en el que se aprovechó para alentar al equipo nacional, 
Grondona y su inseparable esposa, Nélida Pariani, junto a otros 


dirigentes, procedió a repartir entradas de favor, para lo cual colocó 
una caja de cartón con tickets sobre el techo de uno de los 
automóviles estacionados entre los árboles. Unos cincuenta hinchas 
estiraban los brazos, desesperados, para hacerse de los boletos para 
acceder a los partidos. Unos minutos antes, y ante la insistencia de 
un periodista alemán acerca de cuestiones de la Selección 
Argentina, Grondona ironizó: “Vos de chico jugabas de stopper, 
¿no?”., 


Durante el Mundial, la Selección Argentina llegó a jugar una 
primera fase de muy buen nivel, con un auténtico concierto de 
fútbol ante Serbia y Montenegro (6-0) y con el lujo de llegar al 
tercer partido ante Holanda con su delantera B, los entonces muy 
jóvenes Tévez y Messi. Sufrió en octavos de final ante México. Ya en 
cuartos de final fue eliminada por penales por el local, Alemania, en 
un partido que iba ganando con claridad. En los minutos finales, se 
lesionó el arquero Roberto Abbondanzieri, y Pekerman decidió 
reemplazar a Riquelme por Julio Cruz, cuando era evidente que 
Messi debía entrar para el contragolpe, por la lógica búsqueda del 
empate de los alemanes. 


Pekerman nunca fue claro sobre el motivo de no haber acudido a 
Messi para un partido tan trascendente, ni siquiera en los minutos 
finales. Rumores hubo muchos, y hasta hubo quienes recordaron 
aquellas conferencias de prensa durante el torneo en las que los 
jugadores más veteranos se quejaban de que los más jóvenes no 
compartían sus códigos y no parecían muy interesados en conectar 
con ellos. 


Tras la eliminación ante Alemania en Berlín el 30 de junio de 2006, 
Pekerman dio a entender en la conferencia de prensa que no iba a 
continuar, que su decisión había sido meditada y que iba mucho 
más allá del resultado. Insinuaba, de esta forma, que había muchas 
cuestiones relativas al futuro de la AFA y su organización que no 
eran de su agrado. También hizo una referencia a que no se veía 
claro el futuro en cuanto al trabajo con los juveniles. 


Negocios son negocios 


En verdad, Pekerman ya conocía que la AFA había llegado a un 
acuerdo con la desconocida empresa rusa Gulgoing INC. De hecho, 
el acuerdo fue anunciado apenas días más tarde en Buenos Aires. En 
él, sin pruritos, se admitió que la organización no solo elegiría los 
partidos amistosos (un total de 24), sino también en qué hoteles se 
alojaría el equipo argentino, los lugares de entrenamiento y hasta el 
bus que lo transportaría. No muy lejos de lo que Pekerman pareció 
advertir en Berlín. 


La idea del acuerdo era que Gulgoing permaneciera ligada a la AFA 
hasta después del Mundial de Sudáfrica en 2010. La AFA parecía 
entregada de pies y manos a esta empresa rusa, al punto que la 
firma llegó a entregar un listado de treinta jugadores de los que 
“por lo menos” siete tenían que estar presentes en cada partido de 
la Selección Nacional. El entonces secretario general de la AFA, José 
Luis Meiszner, le restó importancia al asunto: “Esa cláusula indica 
un espíritu sobre la idea de respetar la base de un equipo de 
selección”, decía entonces[399]. Por si quedaba algún resquicio de 
libertad, la empresa rusa se aseguraba la elección de, por lo menos, 
uno de los dos jugadores que accederían a cada conferencia de 
prensa. 


La idea original era la de jugar diez amistosos ante selecciones de 
primer nivel, y el resto, con otras de segundo y tercer nivel. Hasta 
se decía que el dueño de la empresa podía llegar a instalarse en el 
mismo hotel del plantel argentino. Se explicó también que se 
buscaba con esto armar una especie de “Argentina Football Tour”, 
de manera parecida a como se estaban organizando las giras de la 
Selección Brasileña, muy exitosa en esos momentos. Una 
explicación que se había dado era que, ante Senegal, en un amistoso 
previo al Mundial de 2006, la pérdida había sido de 580.000 
dólares. 


Más tarde, se supo que el contrato entre la AFA y Gulgoing INC 


(con domicilio en Road Town Tortola, Islas Vírgenes, y 
perteneciente al Renova Group) se había firmado en secreto en 
Salerno, Italia, precisamente en un amistoso ante Angola que 
Argentina ganó 2-0 el 31 de mayo de 2006, previo al Mundial de 
Alemania, por una fortuna. 


Quien puso la firma en el papel fue el representante Raulevich 
Akhemerov, si bien el dueño, quien pretendía alojarse junto a los 
jugadores en los hoteles y mantener un férreo control sobre sus 
actividades, era Víctor Vekselberg, que en ese momento el tercer 
mayor multimillonario de Rusia. 


El vínculo entre la AFA y Gulgoing lo hizo el agente internacional 
de organización de partidos Guillermo Tofoni, de la empresa World 
Eleven. A poco de presentarse a una nueva reelección como 
presidente de la entidad futbolística argentina, Julio Grondona 
llamó a una reunión de Comité Ejecutivo para su aprobación, 
donde, como siempre, encontró manos alzadas y una sola voz 
disidente, el presidente de Vélez, Raúl Gámez, quien llegó a enviar 
una carta documento expresando su oposición al acuerdo. “El 
contrato de los 24 amistosos es perjudicial para nosotros. Pedí ver 
el contrato y la gente que maneja Grondona me lo ocultó. Julio no 
puede hacer un contrato hasta 2011 cuando se puede ir el año que 
viene”, afirmó Gámez en distintas declaraciones públicas. 


Necesitados como siempre de dinero por las malas 
administraciones, sin embargo los clubes terminaron votando a 
favor de la propuesta de Grondona y aceptaron el acuerdo por el 
que la AFA recibiría 18.000.000 de dólares por los 24 partidos. De 
ese dinero, la mitad sería en efectivo, y el resto, 750.000 dólares, un 
50% antes de cada partido y otro 50% después. 


Tal como sospechaba Pekerman, comenzaba una época de grandes 
negocios y de la búsqueda de la expansión internacional de una 
AFA a la que Grondona llevaba de taquito y, a veces, hasta por 
teléfono desde Zúrich. Justamente esas conexiones internacionales 
conseguidas como vicepresidente senior de la FIFA generarían una 
distancia cada vez mayor entre una AFA riquísima y clubes cada vez 
más pobres. Es que la AFA solo se dedicaba a hacer caja, con cada 
partido de la Selección Argentina, siempre reconocida por sus 
estrellas, sin tener gastos de organización, apertura de estadios, 


iluminación o salarios de los jugadores. 


Para estos grandes negocios que abrieron las puertas a la AFA, 
resultó fundamental el gran amigo de Grondona en la FIFA, el 
presidente de la LFP, Ángel María Villar. Tanto fue así, que se llegó 
a decir en España que Villar solía utilizar a veces hasta las mismas 
palabras, el mismo léxico, que Grondona días antes. Con los años, el 
dirigente vasco, abogado, que fuera jugador del Athletic de Bilbao y 
célebre por un tremendo codazo al holandés Johan Cruyff en un 
partido ante el Barcelona en el que se fue expulsado sin esperar la 
decisión del árbitro, llegó a colocar a su hijo Gorka, también 
abogado, en la Confederación Sudamericana de Fútbol (Conmebol). 


A través de Villar fue que Grondona conoció y trabó amistad con 
Jesús Samper, dueño y presidente del Murcia y director entonces de 
la empresa Santa Mónica. Esa empresa era titular de los derechos de 
comercialización de la Selección Española, equipos chilenos y 
estrellas de otros deportes, hasta que en 2008 adquirió la empresa 
argentina Puntogol, en un nuevo cambio de manos desde que esta, 
que tenía al economista Martín Redrado entre sus accionistas, había 
absorbido a la quebrada ISL Argentina. Como herencia, ISL traía 
consigo los derechos comerciales de la AFA y la posibilidad de tener 
hasta siete sponsors, además de la organización de cuatro partidos 
anuales de la Selección Argentina, al pagar un canon de 4.000.000 
de dólares. La gran pregunta es para qué necesitaba la AFA un 
agente comercial para vender sus productos, siendo tan atractiva y 
cuando la empresa contratada había podido realizar enormes 
negocios. ¿Cuál era el motivo concreto para no licitar estos 
derechos? 


Además, Grondona sabía muy bien que llegaría el tiempo de 
disfrutar de Lionel Messi; lo sabía acaso mejor que nadie, porque él 
mismo había intercedido a su favor en el Mundial Sub-20 de 2005. 
Messi era una figura emergente con quien el cachet de la Selección 
Argentina iría subiendo claramente con el paso del tiempo, y los 
sponsors llegarían apenas con un chasquido de dedos. 


Con la compra de Puntogol, Santa Mónica pasó a funcionar en la 
sede del club Obras Sanitarias como parte de un acuerdo con la 
entidad Nuevos Clubes Argentinos, en manos del empresario Dardo 
de Marchi, otro de los amigos de Samper, que habían sido puente 


entre este y Grondona. De esta forma, Obras Sanitarias cedía parte 
de sus instalaciones a De Marchi para que construyera allí los 
exitosos gimnasios Sport Club, que extendió por toda la ciudad de 
Buenos Aires. Los socios pagaban un canon mensual que generaba 
regalías para el club. Esos gimnasios luego se replicaron con éxito 
en España. 


La relación entre la AFA y Santa Mónica se coronó con dos partidos 
amistosos entre las selecciones de España y Argentina: uno para 
estrenar el estadio murciano La Nueva Condomina, el 11 de octubre 
de 2006, y otro en el estadio MONUmental a los pocos días de que 
la Selección Española se coronara campeona del mundo en 
Sudáfrica 2010. 


A la AFA no pareció interesarle que el cemento de La Nueva 
Condomina estuviera aún fresco (estuvo a punto de caerse una parte 
de los palcos) y que tampoco estuvieran fijos algunos panes de 
césped, razón por la que el volante argentino Maximiliano 
Rodríguez tuvo una importante lesión. El equipo nacional cayó 2-1 
luego de cuidarse mucho para que a otros jugadores no les ocurriera 
lo mismo en un terreno muy poco confiable. 


Ese partido ayudó a la continuidad de Luis Aragonés como director 
técnico de la Selección Española, tras haber caído meses antes en 
los octavos de final del Mundial ante Francia y luego de los malos 
resultados ante Irlanda del Norte y Suecia[400]. Fue el segundo 
partido del ciclo de Alfio Basile como director técnico, en una 
significativa vuelta de quien ya había estado en el cargo entre 1991 
y 1994 y que había tenido que dejarlo abruptamente tras los 
sucesos de Diego Maradona en el Mundial de Estados Unidos. 


Los tiempos habían cambiado mucho, desde aquellos auspiciantes 
artesanales, con gorritos y una importante tarjeta de crédito, a los 
sponsors y el marketing con empresas extranjeras, que imponían 
condiciones pero que dejaban fortunas. Grondona necesitaba para 
ese cargo, entonces, a un DT con la permeabilidad de Basile, que 
fuera funcional a los nuevos tiempos para hacer caja. Además, el 
designado cumplía con otro requisito que ya era un clásico a la hora 
de la decisión: había sido múltiple campeón con Boca Juniors. 


De hecho, Grondona tentó a Basile con el puesto cuando se llevaban 


jugados seis partidos sobre 19 totales del Torneo Apertura 2006, 
que Boca no solo lideraba con 18 puntos sobre 18 posibles, sino que 
además se veía como natural que se encaminara a su tercer 
campeonato consecutivo, algo que nunca había conseguido en su 
historia. 


En Boca, la decisión de Grondona de contratar de nuevo a Basile 
cayó como una bomba. El equipo se quedaba entonces sin el 
director técnico con el que había ganado los cinco títulos que había 
disputado. Las negociaciones fueron febriles, porque desde la AFA 
se sugirió que el ayudante Jorge Ribolzi, además ex jugador del 
club, se quedara a cargo hasta finalizar el torneo, de manera 
interina, pero apareció en escena Diego Maradona, quien presionó 
para que Ricardo Lavolpe, quien venía de dirigir en México, fuera el 
que se sentara en el banco. 


Al final, Basile dejó la dirección técnica de Boca y debutó con una 
derrota 3-0 ante Brasil en Londres, mientras que Lavolpe acabó 
perdiendo el título ante Estudiantes de La Plata, que le dio alcance 
en la última fecha y lo venció en una final posterior. 


Tres años más tarde del acuerdo con la empresa rusa Gulgoing, la 
AFA terminó deshaciendo el contrato el 22 de octubre de 2009, y 
los derechos de organización de los partidos de la Selección 
Argentina quedaron en manos de Tofoni y su empresa World 
Eleven. La relación del cuerpo técnico de Basile con Maradona ya 
nunca volvió a ser la misma. 


En París, en febrero de 2007 la Selección Argentina jugó un 
amistoso ante Francia. Los albicelestes ganaron 1-0. A horas de 
aquel encuentro y mientras se esperaba la visita a los jugadores de 
la entonces presidente Cristina Fernández de Kirchner —quien se 
encontraba en la ciudad por otras cuestiones—, Grondona le explicó 
a quien esto escribe que “yo tenía todo arreglado con Ribolzi, pero 
en Boca le hicieron caso al diez y así les fue”. 


Basile logró conducir a la Selección Argentina más allá de las 
desprolijidades iniciales. Contaba con una muy buena base desde 
los tiempos de Marcelo Bielsa, con el agregado de un emergente 
Messi, ya destacadísima figura del Barcelona, que atraería nuevos 
negocios al fútbol argentino. Era la nueva perla, pasado el tiempo 


de Maradona. ¿Iba a usufrutuar la AFA el hecho de contar con el 
mejor jugador del mundo, que ya entraba en la consideración para 
formar parte del club de los mejores de todos los tiempos? ¿Se 
beneficiarían los clubes, la estructura interna de la institución, con 
la llegada de tamaño crack? 


En la Copa América de 2007, el equipo argentino se instaló 
entonces en Venezuela con la idea de ganarla de manera decidida. 
De hecho, llegó a la final ante Brasil, repitiendo la misma de 2004 
en Perú, como amplio favorito. Pero la amplia derrota por 3-0, casi 
desde los primeros minutos, derrumbó todo. Aquello que se había 
podido notar en los partidos anteriores, ganando con superioridad, 
con jugadores de la talla de Riquelme, Messi y Tévez, quedaba 
repentinamente en la nada en apenas noventa minutos. Una nueva 
frustración sacudía al fútbol argentino. 


No positivo 


Ya Grondona contaba con un secretario que operaba como su mano 
derecha, Daniel Pellegrino, una especie de líbero que barría con 
todas las dificultades organizativas. Vestía uniforme de AFA, tenía 
una personalidad avasallante y se movía con total impunidad entre 
los miembros de la delegación. Era capaz de canturrear a todo 
volumen canciones de las barras bravas en los hoteles, de solucionar 
problemas personales de los familiares de “Don Julio”, de ayudar a 
repartir talonarios de entradas a los argentinos que se acercaban a 
la concentración de la Selección Nacional, o bien, de parar una 
entrevista periodística con cualquier jugador porque consideraba 
que ya había transcurrido el tiempo suficiente. 


El proyecto de Basile, así como antes el trabajo de Pekerman, se 
terminó demasiado pronto, cuando un equipo que no pudo asimilar 
del todo aquel golpe de 2007 cayó en Santiago de Chile ante la 
selección local, dirigida ahora por Bielsa, por la clasificación para el 
Mundial de Sudáfrica 2010, sin que muchos jugadores dieran 
respuestas dentro de la cancha. Abundaron los rumores acerca de 
que no todos los integrantes de ese plantel habían respondido a 
Basile. En medio de versiones de todo tipo, el director técnico tuvo 
que dejar el cargo y ya no pudo tener revancha de lo ocurrido en 
1994. Se dio cuenta de que no era posible revertir la situación 
cuando se enteró de lo que Messi dijo al llegar a Barcelona tras el 
partido ante Chile: “Por momentos, no sabíamos a qué jugábamos”. 
Grondona había enviado a Luis Segura, presidente de Argentinos 
Juniors, a averiguar qué ocurría, pero la respuesta del crack había 
sido contundente. 


Para 2007, ya un veterano Grondona había sido reelecto una vez 
más. Era la séptima ocasión en que eso ocurría. Como en las 
anteriores oportunidades, se basó en haber movido las piezas como 
orfebre para que los clubes tuvieran un dinero extra con los 
ingresos provenientes de la Selección Argentina y los acuerdos con 


los sponsors que el crecimiento cada vez mayor de Messi permitía. 


Una de las claves para su nueva reelección fue revelada por el 
periodista Ernesto Cherquis Bialo, en tiempos en los que era duro 
opositor de Grondona, en una conferencia en Deportea: 


“En Argentina, si vos salís de línea, dejás de trabajar. No tenés 
alternativa. Vos podés hablar de Croacia. Lo que no podés es 
criticar algo de la Selección Argentina en función de quien la 
preside. Hay 183 dirigentes invitados por la AFA, a razón de 10.000 
euros por cada dirigente. Estos son los que después habrán de votar 
el destino del fútbol argentino en la AFA. Hacen falta veintipico de 
votos, treinta votos, más o menos. Si vos invitás a 183 personas a 
Alemania al Mundial y a Argentina le va medianamente bien, es la 
campaña publicitaria en pos de la re-re-re-re-re-reelección más 
barata que hay, porque termina pagando la AFA.[401]” 


Esta vez, a diferencia de las anteriores, podía percibirse cierto 
desgaste: de los 46 votos posibles, el presidente de la AFA obtuvo 
44, con dos en blanco (Vélez, siempre opositor, e Independiente, 
cuyo presidente era nada menos que el hermano de Grondona, 
Héctor, con quien estaba enfrentado). En tanto, Boca, cuyo 
presidente era aún Mauricio Macri[402], no envió a su 
representante. Las cosas ya no eran tan perfectas, aunque el poder 
seguía estando en sus manos. 


Grondona perseguía dos sueños: por un lado, el título mundial con 
Messi, a quien adoraba porque no lo veía problemático y, en 
cambio, lo sentía como una bendición, ya que venía a solucionar 
infinitos problemas estructurales que no desconocía; y por otro, la 
próxima Copa América 2011 como local, después que se le escapara 
la primera del nuevo formato en 1987. Solía repetir que la mejor 
forma de retirarse era con un título en casa. 


Pero antes, quedaban los Juegos Olímpicos de Pekín, en 2008. Para 
ese entonces, Grondona, cada vez más viajero hacia Zúrich por 
asuntos de la FIFA, comenzó a recibir la influencia directa de sus 


dos hijos involucrados en el fútbol, Julio (en Arsenal de Sarandí) y 
Humberto (director técnico), quienes iniciaron una campaña para 
que les diera la oportunidad de dirigir a los integrantes de la 
Selección campeona del mundo en México 1986. 


Así fue que Grondona comenzó a integrar a varios de los ex 
jugadores de aquel equipo en distintos trabajos alrededor de 
selecciones juveniles y tomó la decisión de contratar a Sergio 
Batista para dirigir al equipo olímpico, que buscaría volver a ganar 
la medalla dorada obtenida cuatro años antes. Para ello, buscó la 
manera de compatibilizar a jugadores como Riquelme con juveniles 
como Messi, Ángel Di María y Sergio Agiiero. 


La Selección Argentina terminó ganando el torneo de muy buena 
forma, tras eliminar al Brasil de Ronaldinho con un lapidario 3-0 y 
en la final a Nigeria (1-0). La forma de conducción de Batista, con 
un juego dinámico y ofensivo sumado a la estrecha relación que 
había generado entre los jugadores —aunque se tratara de 
generaciones distintas que ya habían tenido un primer choque dos 
años antes en el Mundial de Alemania—, parecía una muy buena 
noticia, y el director técnico quedó bien posicionado para dirigir a 
la Selección mayor en un futuro próximo. Pero en Pekín había 
aparecido un nuevo factor... 


Maradona se acercó a la capital china para observar los distintos 
torneos deportivos. Comenzó a seguir desde el palco a la Selección 
Argentina y allí volvió lentamente a trabar relación con Grondona, 
hasta seducirlo con la posibilidad de dirigir a la Selección Nacional, 
cosa que ocurrió cuando Basile renunció al cargo. 


El otro hecho insoslayable para el fútbol era la definitiva 
ascendencia de Messi como mejor jugador del mundo. La foto del 
saludo con su compañero y amigo del Barcelona Ronaldinho, tras la 
eliminación de Brasil del torneo, parecía el anuncio de un cambio 
de mando. 


Grondona sentía admiración por Messi. Había ido conociendo su 
historia personal, con sus problemas de crecimiento; lo reconocía 
como un deportista cabal; había podido relacionarse con su familia 
y el vínculo con Adidas lo había ayudado aún más, por los 
beneficios que el chico traía en todo sentido para el fútbol 


argentino. Le reconocía que, habiendo tenido la chance de jugar 
para la Selección Española[403], siempre se había negado, porque 
su deseo era jugar para Argentina, aun cuando nadie lo conocía. 
Incluso su padre, Jorge, había enviado un video con sus 
movimientos a Claudio Vivas, el ayudante de Bielsa, pero no recibió 
respuesta hasta 2004. 


Acaso por eso, y conociendo los antecedentes de lo ocurrido dentro 
de los grupos de la Selección Argentina en el Mundial 2006 y en la 
Copa América 2007, es que Grondona se acercó al campo de 
entrenamiento de la Selección olímpica cuando los jugadores 
estaban descansando y, delante de otras figuras con mayor 
recorrido, abrazó a Messi y le dijo: “Confío en vos para que nos 
saques adelante, vos sos nuestra gran figura”. Esto desató algunos 
celos. “En el preciso momento en que Argentina lo llama, él no 
duda y viene con nosotros. Otro quizás hubiese elegido España, 
pero él no dudó. Al día siguiente de convocarlo, estaba con 
nosotros”, recordaba Grondona[404/]. 


Claro que no todo pasaba por el amor al fútbol de Messi y a los 
sponsors. Hábil para armar todo tipo de relaciones y especialmente 
aquellas provenientes de España, Grondona había llegado también a 
Joan Laporta, presidente del Barcelona, con quien había generado 
todo un entramado de negocios que derivó en una extraña entrada 
del club catalán en la localidad de Arroyo Seco. También hubo 
vínculos nunca explicados con el propio Arsenal, club de los amores 
del presidente de la AFA, al que presidía su hijo Julio. 


A partir de que, por reglamento de la FIFA, los clubes europeos 
estaban impedidos de llevarse a menores de edad desde otros 
continentes, habían comenzado a operar la idea de establecer 
escuelitas en esos continentes para formar a los jóvenes de acuerdo 
a su filosofía, para luego llevárselos cuando cumplieran la mayoría 
de edad. La única condición para poder emigrar hacia clubes 
europeos era la contratación laboral de sus padres (algo que ya el 
Barcelona había intentado concretar con Erik Lamela cuando tenía 
12 años, entonces jugador de River, y luego consiguió con Lionel 
Messi a los 13). 


Por esa razón, tanto Barcelona como el Milan establecieron 
escuelitas en América del Sur y, en algunos casos, lograron penetrar 


en las estructuras juveniles de algunos clubes. Sucedió, por ejemplo, 
entre Barcelona y Boca Juniors, a través de Daniel “Coqui” Raffo, 
gracias a la estrecha relación entre Laporta y Macri, aunque 
ninguno de los dos clubes, ambos asociaciones civiles sin fines de 
lucro, jamás dieron a conocer los convenios firmados. 


Tras algunos inconvenientes nunca aclarados —en una conversación 
en París, Grondona se enojó una vez más con este cronista cuando 
le preguntó qué había ocurrido—, a los tres meses de haber 
comenzado, el Barcelona se retiró del acuerdo con Arsenal y generó 
su propia selección de juveniles argentinos en Luján y en Ezeiza, 
con la condición de que los jóvenes no siguieran los lineamientos de 
las divisiones inferiores de los clubes argentinos, porque se 
manifestó en desacuerdo con esa filosofía. Lo que se buscaba desde 
el club catalán para los jóvenes era trabajar los gestos técnicos, 
como túneles, rabonas o sombreros, y que no adquirieran las mañas 
del fútbol argentino, como las simulaciones de faltas como 
prioridad a concretar las jugadas, todo un indicio de cómo se 
encuentran hoy las categorías inferiores nacionales[4051. 


En la primera década del siglo XXI, el fútbol argentino ya era un 
aquelarre de intermediarios y empresarios de toda clase; grupos 
opacos, sin nombre, que compraban porcentajes de pases para, a su 
vez, transferir jugadores al exterior; barras bravas que se 
apoderaban a la fuerza de pases de jugadores en las divisiones 
inferiores para concretar negocios con contactos en el exterior; 
ojeadores de los principales clubes europeos que avisaban ante la 
primera aparición de un posible crack. Aun así, Grondona, con 
tanto millaje por sus viajes a la sede de la FIFA en Zúrich, lo tenía 
muy claro, como cuenta el periodista Juan Presta: “En una 
conferencia en la uces [Universidad de Ciencias Empresariales y 
Sociales], a la que concurrí, Grondona manifestó algo que no pensé 
que diría. Que el fútbol argentino no tiene que vender jugadores, 
sino derechos de TV”. 


Sin embargo, Grondona ya venía sospechando desde hacía tiempo 
que esos derechos no estaban bien vendidos. Era cierto que el hecho 
de haberlos otorgado a TSC (Grupo Clarín y Torneos y 
Competencias) le garantizaba impunidad en los medios y ausencia 
absoluta de críticas, salvo casos muy excepcionales. Pero era 


demasiado poco lo que ingresaba a las arcas de la AFA por ese 
concepto, y mucho menos era lo que llegaba a los clubes, que 
además, con sus pésimas administraciones, iban esclavizándose de 
manera creciente al recibir adelanto tras adelanto para sucesivas 
temporadas. De este mismo modo, aceptaban de forma ridícula los 
cambios de fechas y horas de sus partidos para supeditarlos a los 
designios del monopolio televisivo. 


Hasta los árbitros habían sido víctimas de la situación, a su manera. 
Javier Castrilli era atacado por TyC Sports, del Grupo Clarín, por lo 
estricto en respetar los entretiempos de 15 minutos. Eso limitaba la 
publicidad. Llegó a haber descansos de hasta 35 minutos en algunos 
partidos, sin que nada pasara. Los televidentes, paciencia y a 
esperar. Juan Presta recuerda que Albino Valentini, funcionario del 
grupo empresario, “se apersonaba a los vestuarios de los equipos y 


” 


decía: “Ahora sí pueden salir a la cancha, ahora no”. 


Presta define la relación entre la AFA y Torneos y Competencias en 
la época de Carlos Ávila como “carnal”, pero las cosas cambiaron 
cuando el empresario, que tuvo la idea de Fútbol de Primera, fue 
presionado para vender sus acciones a un fondo buitre el 27 de 
septiembre de 2006. Ya para la ampliación de contrato, TRISA 
ofreció a la AFA una dudosa sociedad con un tope y un piso, en el 
que la AFA acabó recibiendo siempre el piso, porque se le escondían 
datos relevantes y las cuentas ya venían hechas por el grupo. 


En los últimos años, Grondona notaba no solo que cada vez lo 
hacían esperar más para las reuniones (algo que no podía asumir 
alguien que era recibido por presidentes, primeros ministros y 
diplomáticos de todo tipo con apenas levantar el teléfono), sino que 
además la incidencia de TyC había descendido mucho y que ya la 
mayor parte de las negociaciones había quedado en manos del 
Grupo Clarín, que también había obtenido un porcentaje mucho 
mayor del canal TyC Sports. 


No era la primera vez que Grondona se cansaba del trato y de las 
escasas ganancias que le otorgaba este acuerdo con TRISA. Unos 
pocos años antes, ya había intentado desligarse buscando un 
resquicio legal, para otorgarles los derechos de TV a sus amigos 
españoles de Santa Mónica, pero en esa ocasión no había 
funcionado. 


El Grupo Clarín lo tenía cansado. Hasta se había metido en el 
negocio de los ingresos a los estadios, años atrás, cuando ganó con 
demasiada facilidad una licitación amañada con el uso de los 
molinetes. Se quedaba con toda la recaudación. La ganó por cinco 
años y la devolvió al año. Porque el propio grupo colocaba 
escribanos para controlar la cantidad de Policías de los operativos y 
la Policía terminaba llevando presos a los escribanos. “En un Dock 
Sud-San Telmo decían que había 1.200; los dirigentes dijeron que 
fueran a cobrar de a uno por ventanilla y fueron 72... y llamaban 
hasta a los que dirigían el tránsito para que fueran a cobrar. Y era 
Primera B”, recuerda Presta con gran detalle. 


Grondona se fue hartando de la situación, por la que recibía 
permanentes quejas y demandas de los presidentes de los clubes, 
que sostenían que era demasiado poco lo que recibían en concepto 
de derechos de TV. Pero también, viejo conocedor de la política 
nacional, se dio cuenta de que los tiempos habían cambiado y que 
el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner, quien había asumido 
en 2007, se había enfrentado al Grupo Clarín desde 2008, cuando se 
votó la resolución 125 del ministro de Economía, Martín Lousteau, 
que establecía un sistema móvil de retenciones impositivas para la 
soja, el trigo y el maíz. Aquello derivó en el definitivo voto “no 
positivo” por parte del propio vicepresidente de la Nación, Julio 
Cobos, en la Cámara de Senadores. 


El presidente de la AFA, siempre con buena intuición, entendió 
entonces, en 2009, que era el momento de prestar atención al 
discurso populista del Gobierno Nacional, adaptándose a un giro 
estatista, así como en los tiempos menemistas de los años noventa 
había virado hacia el privatismo y las sociedades anónimas. El 
mayor problema que tenía Grondona era que la presidente no lo 
podía ni ver y que para su esposo, Néstor Kirchner, ex presidente 
argentino entre 2003 y 2007, era considerado directamente un 
mafioso. Demasiadas contras como para intentar un acercamiento, 
algo que siempre necesitaba por las reiteradas demandas de ayudas 
económicas que la AFA tenía preparadas para el poder de turno. 


En ese momento, apareció la figura del sindicalista Hugo Moyano, 
del poderosísimo sindicato de Camioneros y de estrecha relación 
con el gobierno, al punto de participar en manifestaciones de 


apoyo. Él vinculó a Grondona con Néstor Kirchner, conspicuo 
fanático de Racing Club. Luego sería Moyano, apenas dos años más 
tarde, el que se alejaría del gobierno de Cristina Fernández de 
Kirchner cuando fue relegado en las listas de candidaturas en las 
elecciones de 2011 por la agrupación La Cámpora, del hijo del 
matrimonio presidencial, Máximo Kirchner. 


La situación comenzó a explotar el 3 de agosto de 2009, cuando 
Grondona se reunió con TyC y le reclamó por los derechos de TV 
60.000.000 de pesos por mes, a razón de 12 pesos por abonados, 
contabilizando cinco millones de abonados a la TV por cable. Esto 
totalizaba 720 millones de pesos por año para la AFA. Torneos 
ofreció un adelanto de 40.000.000 de pesos para los clubes 
endeudados (una manera de seguir atándolos a sus designios) y 
revisar los números si se prorrogaban los derechos hasta 2020. A su 
vez, Futbolistas Argentinos Agremiados (FAA) sostenía que los 
clubes con deudas no debían utilizar a los nuevos jugadores 
contratados. 


Sergio Marchi, secretario general de FAA, que por coincidentes 
versiones ya estaba al tanto de que aparecería una oferta 
superadora a lo que venía pagando TRISA, amagaba con que el 
próximo torneo, que debía iniciarse el 14 de agosto, así no 
comenzaría. La situación era calamitosa. Los clubes se quejaban 
amargamente de que no les alcanzaba con el goteo que llegaba por 
los derechos de TV y sus deudas llegaban a los 28.000.000 de pesos 
con los jugadores, otros 300 millones con la Administración Federal 
de Ingresos Públicos (AFIP) y otros 300 millones con la propia AFA. 
La Primera B Metropolitana, que debía 2.100.000 pesos, fue la 
primera categoría que decidió no comenzar el nuevo campeonato, 
en un lock out que llegaba a tan solo una semana del inicio de la 
Primera A, el 27 de julio de 2009, y justo tratándose de un torneo 
que era transmitido por TyC Sports. De todos modos, a la semana 
siguiente, el Comité Ejecutivo de la AFA amplió el lock out a todas 
las categorías. 


Grondona le daba vueltas al tema de los números buscando 
soluciones, pero sabía que la mejor, siempre, pasaba por los 
derechos de TV, como le explicaba su asesor en el tema, Horacio 
Gennari, un gran especialista en medios. La otra posibilidad era lo 


que llamaba PRODE Bancado (apuestas). Para calcular las posibles 
ganancias, el contador Héctor Domínguez, dirigente de Gimnasia y 
Esgrima de La Plata, proyectaba unos 30.000.000 de dólares 
anuales contra los 480.000 pesos del PRODE normal. Es decir que, 
si se sumaban los derechos de TV y el juego, se podía alcanzar una 
cifra cercana a los 500 millones de pesos anuales. No era mala, pero 
tampoco lo que se pretendía. 


Así fue que Grondona, a través de la estrechísima relación que, por 
ser hombres de Quilmes, tenían Aníbal Fernández (jefe de Gabinete) 
y José Luis Meiszner (un dirigente en ascenso en la AFA y la 
Conmebol, que era presidente de Quilmes y cuyo estadio lleva su 
nombre), se fue acercando a la política con el olfato que lo 
caracterizaba. 


Horacio Gennari siempre fue “un hombre de Grondona” y aclara 
que “hice una relación muy buena con él y sus equipos, pero no fui 
ni soy de la rosca política interna. Me excede el tema, no lo 
conozco”. Asesoró al presidente de la AFA sobre temas relacionados 
con el mercado de la TV desde 2006 y desarrolló la idea del canal 
AFA TV. Gennari relata cómo fue creciendo una nueva idea en “Don 
Julio”[406]: 


“En mis reuniones con “Don Julio”, yo iba primero con un 
PowerPoint, pero me di cuenta de que había que llevar solo una 
hojita, en la que se dijera “tantos abonados por tanto el abono, le 
están dando tanto y AFA debería merecer tanto”, o sea, cuánta guita 
tenía que pedirle él a la TV. Y así fue hasta 2008/2009. En 2009, 
noté que me empezó a llamar muy seguido. Ya no cuatro veces al 
año, sino permanentemente. Me convocaba a la estación de servicio 
de Sarandí. En ese momento, Clarín le estaba pagando unos 268 
millones de pesos al año por los derechos[407], y yo le decía 
números mucho más altos. Me decía: “No, no puede ser. Vos estás 
loco...”, y yo le decía que es lo que me daba, lo que le cobran a los 
cables. Ya en junio me dijo: “Venite con la posta”. Armé un Excel 
muy simple, se lo llevé y le dije: “Julio, me planto. Usted me está 
cagando en algo (con mucho respeto siempre). Usted no me está 
diciendo con quién está negociando, porque no puede ser que en 
cinco años usted me pedía un cuadrito cualquiera y ahora usted me 


quiere cambiar todo. Si es para un socio nuevo, la cifra es mucho 
mayor, porque un entrante va a querer desplazar al actual”, y me 
dijo que no me podía decir nada. Yo tenía información de que 
Telefónica y Claro estaban dando vueltas, y le dije: “Si es Claro, le 
tiene que pedir 500 millones de pesos, si es Telefónica, 600”. Me 
dijo que no era ni uno ni otro. Y ahí no me cayó la ficha de que 
estaba negociando con el Gobierno. No sé si fue un error mío, pero 
creo que en la AFA no lo sabía casi nadie. Le dije que eran 500 a 
550 millones de pesos. Me dijo: “¿Pido eso?”. Y le dije: “Don Julio, 
su usted me tapa la figurita, yo mucho no puedo ayudarlo”. Me dijo: 
“No puedo”. Agarró mi planilla, la dobló en 400 pedacitos... y 
entonces me dijo: “Va tu cabeza en esto, ¿estás convencido de lo 
que me decís?”.” 


Lo cierto es que Gennari fue notando que lo que eso significaba era 
que Grondona ya había conseguido el respaldo del Gobierno para 
que rompiera el contrato con Clarín-Torneos para llevar el fútbol 
gratis a la TV estatal. El proyecto se llamaría Fútbol Para Todos y se 
trataba de una idea que rompía con el paradigma de casi tres 
décadas de fútbol monopolizado con una concepción distinta: la 
explicación de que el fútbol llegaría de manera “gratuita” a todos 
los hogares argentinos. De paso, era una excelente forma de quitarle 
al Grupo Clarín, convertido en enemigo desde 2008, todo el gran 
negocio del fútbol. Gennari no estaba tan de acuerdo con el 
formato, ya que siempre pensó que AFA debiera tener su propio 
canal en sociedad con un tercero; por ejemplo, el propio Clarín. 
Pero, claro, él no decidía para nada. 


Fútbol Para Todos 


Para adquirir mayor seguridad de que todo funcionaba a la 
perfección, Grondona tomó todos los recaudos: logró un acuerdo 
fiscal con la AFIP de Ricardo Echegaray para la deuda de los clubes. 
Ya era un paso fundamental: el Estado comenzaba a dar garantías. 


Gennari recuerda muy bien lo ocurrido el día de la formalización 
con el Estado, en la Casa Rosada, con la presencia de la presidente 
Cristina Fernández de Kirchner, Néstor Kirchner, Grondona, el 
dirigente José Luis Meiszner y el contador Héctor Domínguez, de 
Gimnasia y Esgrima de La Plata (una especie de mano derecha del 
presidente de la AFA): “Grondona me pidió que lo acompañara “a 
una reunión” y me dijo que me pusiera el traje. Cuando estábamos 
entrando, le dije: “Jefe, ¿por qué no me dijo que era el Gobierno?”. 
Me respondió: “Le vamos a pedir 500 millones de mangos, quedate 


” 


tranquilo”. 


Gennari describe el clima que encontraron en la reunión como 
“muy festivo de parte del Gobierno”. Y sigue: 


“Y ahí percibí, en esos pocos segundos, que se les podía haber 
pedido mucha más plata. “Vamos a festejar”, no sé si dijo Néstor 
Kirchner, quien agregó: “Todos estamos contentos”. Y no sé por 
qué, dirigiéndose a mí, dijo: “El único que no está contento es este 
muchacho. ¿Qué le pasa que está con cara de orto?”, pero siempre 
en un clima de alegría, no había hostilidad. Y “Don Julio”, que se 
dio cuenta de que yo estaba caliente, dijo: “No sé, este muchacho es 
el que me hace los números”. “Bueno, pero ya están los números”, 
insistió Kirchner. “Pero me parece que Horacio no está contento”, 
me mandó al frente “Don Julio”, auténtico. Y Kirchner me preguntó: 
“¿Y qué tiene que decir usted de este acuerdo que ya tenemos?”. Y 
le dije: “Con todo respeto, porque ustedes ya cerraron un número 
que desconozco cuál es, supongo que en alrededor de los 500 y pico 


de millones, pero no lo sé bien”. “Sí, sí, ahora vamos a firmar”, 
insistió Kirchner. “Pero se olvidaron de un detalle”, dije yo, una 
barbaridad de la que en la AFA hoy se ríen. “Se olvidaron del IVA”. 
“¿Pero cómo se olvidaron del IVA? ¿Son boludos acá?”, dijo 
Kirchner. Y agregó: “Bueh, 600 millones. Al final, Grondona trajo a 
este tipo que nos cagó 100 millones de mangos”, todo en un clima 
muy festivo. Siempre me quedó la impresión de que si decía 800 
eran 800, porque los intereses políticos que había detrás por pegarle 
a Clarín eran superiores a los 600 millones. “Bueno, al final me 
sacaron 100 millones de mangos, está bien, arreglen”, dijo Kirchner. 
Brindamos, y cuando nos estábamos por ir, otra vez Kirchner me 
dice: “Usted sigue con cara de orto”. Y yo le digo: “¿Me permite 
decirle una cosa a mi jefe?”. “Sí”, respondió. Y le dije: “Jefe, usted 
sale de acá ahora —delante de todos— y tenemos que ir a la sede 
de la AFA en Viamonte, tenemos que rescindir con Clarín y usted 
acá no tiene nada firmado”. Se hizo un silencio en la sala... Cristina 
ya se había ido. Kirchner dijo: “Bueno, pero somos gente de 
palabra”. “No, no, no, caballeros..., nadie lo duda, pero mi jefe 
tiene que volver a Viamonte, rescindir con Clarín, y vamos a estar 
48 hs. en el aire, sin ustedes y sin Clarín”. Grondona me dijo: 
“Viniste iluminado hoy, ¿eh?”. “No, jefe, rájeme”, respondí. Hubo 
un ambiente de silencio, y muy rápido Grondona sacó una lapicera 
que decía, tallada: “Nunca mentir, nunca fallar”. Agarró un papel 
que le dieron y escribió y garabateó con Cristina, que regresó, “esto 
tiene validez de acuerdo de caballeros”. Cristina le firmó y él le 
regaló la lapicera con la inscripción..., un código de honor. Ese 
papel no tiene ninguna validez. Él le dijo: “Cristina, no me deje en 
la estocada porque...”. “Don Julio, olvídese, este papel...”. “Le 
regalo la lapicera”, dijo Grondona. 


”La delegación de la AFA salió de allí muy contenta, y alguien me 
dijo: “Sos un reverendo hijo de puta”. “¿Por qué, negro?”, pregunté. 
“Si la AFA está exenta de IVA y el gobierno también. Les sacaste 
100 millones de mangos a los K”. “Sí, negro, la verdad es que no me 
di cuenta.” Eso pinta un poco el ambiente de la reunión. El objetivo 
era político. Grondona me miró y se rio. Llegamos a la AFA y todos 
ya se iban a comer, a festejar. Y yo les dije: “Muchachos, nos 
tenemos que reunir con Schmoisman a redactar la carta documento 
para Clarín, que tiene que salir esta noche. Busquen un correo y que 
se lo dejen abierto hasta que ustedes metan la carta, porque si no va 


a estar por fuera del juicio que nos vamos a comer porque no 
podemos estar con dos mujeres a la vez”. Y no me olvido más que, 
en el tercer piso de “Don Julio”, empezamos a redactar una carta, 
con Schmoisman escribiéndola, y todos aportando datos sobre en 
qué había incumplido Clarín, lo cual había llevado a la AFA a 
rescindir el contrato. Había cosas que tenían mucha lógica y otras, 
algo forzadas. La realidad es que vos ya te habías ido con otra mina 
y ahora tenías que decirle a tu ex esposa que la dejabas. 
Redactamos una carta de 9 puntos y ya trascendía a todo el 
ambiente.” 


Gennari relata esta historia con la impresión de que el paso dado no 
era bueno para la AFA en el largo plazo. “Yo sentía que, en algún 
momento, eso se iba a romper”, dice. Y que si la AFA no construía 
algo o se reinventaba totalmente, algún día el tema explotaría: “No 
era sostenible tener a un gobierno como socio”. 


El vínculo con TRISA ya estaba roto, por más que desde ese lado se 
insistiera en que pagar para ver era “la manera más democrática y 
menos autoritaria de ver fútbol” y en que así ocurría en todas partes 
del mundo. Pero el Comité Ejecutivo de la AFA ya había puesto 
primera y estaba dispuesto incluso a no comenzar la temporada 
2009/2010 en esas condiciones. 


Marcelo Bombau, presidente de TyC, respondió al enterarse de la 
movida que “no puede ser que el abonado de TV por cable deba 
pagar un subsidio a los clubes”. A lo que Grondona contraatacó 
desde la web institucional: “La AFA no presiona, decide sus 
políticas”[408]. Era tal la incidencia del Gobierno en el acuerdo con 
la AFA, que hasta participaron los abogados de la Autoridad Federal 
de los Servicios de Comunicación Audiovisual (AFSCA), buscando 
los agujeros negros. 


El tema era eminentemente político y contra el Grupo Clarín. Tanto, 
que Grondona se encargó de aclarárselo a Bombau, de TyC: “Esto 
no es con ustedes. ¿Por qué no se separan de Clarín y se hacen 
cargo ustedes de la producción de los partidos?”. Pero Bombau no 
aceptó. De todos modos, ya habría tiempo para que TyC volviera al 
ruedo y tuviera sus oportunidades. 


Una semana más tarde, se llevó a cabo una reunión de todos los 
clubes en el Comité Ejecutivo para aprobar un adelanto de 100 
millones para deudas y un contrato con el Estado de 600 millones 
contra los 268 anteriores, de los cuales 415 millones serían para la 
Primera A. Esta reunión fue una exigencia del Gobierno. Grondona 
declaraba al diario Crítica: “Si vos tenés un marido que te pega y te 
da 200 pesos para vivir y viene uno que te ama con locura a darte 
lo que quieras, ¿con cuál te quedás?”. El acuerdo era por una 
década, lo que significaba que la AFA cobraría 6.000 millones de 
pesos en ese lapso. Y ante un posible conflicto con TRISA, la AFA 
aparecía como responsable directa. Raúl Gámez (Vélez) manifestaba 
sus dudas: el problema vendría cuando se fuera el Gobierno y el 
fútbol quedara expuesto a un juicio con TRISA. El único dirigente 
que directamente se había mostrado a favor de continuar con el 
acuerdo firmado el 19 de abril de 1991 había sido el presidente de 
River Plate, José María Aguilar, pero su voto final había 
acompañado al resto. 


El acto de presentación del Fútbol Para Todos, el 20 de agosto en el 
predio de la AFA en Ezeiza, tuvo toda la parafernalia peronista. El 
uso de la Cadena Nacional, la presencia de la presidente Cristina 
Fernández de Kirchner, Grondona, Diego Maradona, Carlos Bilardo, 
además de dirigentes de la AFA, funcionarios políticos, público en 
general y, por supuesto, los más conspicuos barrabravas, la máxima 
expresión del folclore vernáculo. 


Unos ochocientos invitados concurrieron al predio, muchos de los 
cuales entonaron canciones partidarias o contra el Grupo Clarín, 
algo muy de moda en los actos de esos tiempos. Se anunció con 
toda la pompa que los derechos de TV del fútbol de Primera A 
pasaban a la Jefatura de Gabinete y que en el caso del Nacional B 
sería cuando finalizara el contrato con TRISA, en 2014. 


Meiszner, uno de los principales actores en la articulación de Fútbol 
Para Todos, debido a su estrecho vínculo con el entonces jefe de 
Gabinete, Aníbal Fernández (quien luego también sería presidente 
de Quilmes y que colocó al hijo de Meiszner, Andrés, a cargo del 
Registro Nacional de Armas —RENAR— en su etapa como ministro 
del Interior), afirmó: “Hemos trasladado la decisión trascendental 
del Comité Ejecutivo de romper el vínculo con la empresa que se 


hacía cargo de la transmisión de fútbol a la presidenta, y ella lo ha 
tomado con mucha solidaridad. Le hemos ofrecido la posibilidad de 
colaborar en un nuevo orden en el fútbol argentino. Un orden más 
profesional por parte de los clubes y una mejor gestión de 
recursos”[409]. 


El contrato se firmaba delante de las cámaras y con la misma 
lapicera que Grondona le había prestado a Cristina Fernández de 
Kirchner el día del pre-contrato semanas atrás. Tras el protocolo, le 
dijo al presidente de la AFA: “Julio, le devuelvo la lapicera, ahora 
que firmamos el acuerdo”. 


En los Considerandos de la Decisión Administrativa 221/2009 de la 
Jefatura de Gabinete de Ministros por la que se creaba el programa 
Fútbol Para Todos constaba “que resulta imprescindible fortalecer a 
los clubes que se agrupan en AFA con alternativas que les permitan 
mejorar sus ingresos, posibilitando que el fútbol argentino progrese 
de formador de jugadores de nivel mundial a generador de 
espectáculos deportivos a partir del mayor nivel de sus torneos [...] 
que ello requiere también un fuerte compromiso para instalar un 
sistema de administración que otorgue transparencia y facilite los 
controles institucionales. En tal sentido, la AFA se compromete a 
hacer cumplir las reglamentaciones vigentes”. 


A su vez, la AFA informaba en un comunicado que “se logró un 
acuerdo entre la AFA y el Estado. En su reunión, el Comité 
Ejecutivo aprobó un proyecto de contrato asociativo de AFA con el 
sistema nacional de Medios Públicos Sociedad del Estado para la 
televisación del fútbol por canales de aire y en forma gratuita”. 


En el momento del discurso de presentación del programa Fútbol 
Para Todos, la presidente aprovechó el momento para pronunciar 
una frase efectista: “Tenían los goles secuestrados. Los liberamos”. Y 
continuó: “El Gobierno no quiere hacer negocios con el fútbol. 
Quiere promover el deporte y ayudar a los clubes que generan 
negocios millonarios y son cada vez más pobres. Te secuestran los 
goles hasta el domingo como te secuestran las imágenes y las 
palabras. Como secuestraron a 30.000 argentinos. No quiero más 
una sociedad de secuestros, quiero una sociedad cada vez más 
libre”. 


Grondona, sentado a su derecha y ya acostumbrado a los vaivenes 
políticos, se subió a la ola de euforia: 


“Comenzamos a transitar un nuevo orden. Volver a Canal 7 es 
volver al lugar de origen, y como presidente de la AFA le agradezco 
a la señora presidenta, porque este es el hecho más importante en la 
historia de esta asociación. Este acuerdo se pudo hacer posible 
porque en ninguna mesa hubo una calculadora. Solo estuvo la 
sensibilidad de lo que queríamos: llevarle gratis el fútbol a la gente 
de todo el país [...] se inicia una nueva era. Vamos a honrar 
nuestras deudas y esto lo podemos hacer porque hemos encontrado 
a la señora presidenta, que tiene un profundo sentido de lo que el 
fútbol significa como reflejo de una sociedad, que ha metido al 
fútbol en su sangre. Esta es una posibilidad imposible de dejarla 
pasar.” 


La gran pregunta que por ese tiempo quedaba pendiente de 
respuesta era si, al fin de cuentas y con tanta presentación pública, 
el Fútbol Para Todos no terminaba siendo una intromisión estatal 
en los asuntos de una federación nacional, algo que la FIFA prohíbe 
expresamente. Pero Grondona se explayaba para justificarlo: 


“El presidente de la FIFA, Joseph Blatter, está totalmente de 
acuerdo con mi actuación. Me felicita porque defiendo los intereses 
de los clubes, que no tiene nada que ver en el caso del Gobierno, 
porque la FIFA está para salvaguardar los intereses deportivos de las 
asociaciones, no los económicos [...] es lo mismo que la AFA, que 
en los lineamientos deportivos interviene entre los clubes argentinos 
y no les permite ir a la Justicia, pero en temas económicos no puede 
decirle a usted que no vaya a defenderse [...] yo no podía dejar a 
los clubes a la buena de Dios. Comenzaba el campeonato y muchos 
tenían inhibiciones por deudas. Yo ya venía pensando hacía rato el 
tema de la TV. Cuando Clarín empieza a comprar el cable, 
prácticamente TyC no aparece más en la discusión, ya que el 
problema era comercial. Con TyC Sports es que se firma el primer 


contrato, allá por 1991, cuando ni sabíamos que existía la TV por 
cable. Luego Clarín fue comprando cables. Desde ese momento, no 
acepté que hicieran eso. Diez años de pelea fueron para que me 
liquidaran por abonado, ya que eran los dueños de los cables, no 
por el valor de mercado[410] que, honestamente, la inteligencia no 
me da para entenderlo. No sé cuál es el valor de mercado. En 2001 
se produce el cambio del dólar. Dicen que la gente no pagaba los 
cables. Me bajan los precios, el trato no era el mismo. Era una lucha 
permanente [...] yo estaba cansado de que todo el mundo creyera 
que era socio de Clarín.[411]” 


Gabriel Mariotto fue designado coordinador del programa Fútbol 
Para Todos, y también se estableció un Comité de Gestión, 
integrado por tres representantes de la AFA (Horacio Gennari, el 
dirigente de Lanús Alejandro Marón y el abogado Raúl Borthwick) y 
tres del Estado (el periodista Ignacio Candia, el encargado de Fútbol 
Para Todos Pablo Paladino y el presidente del directorio de Radio y 
Televisión Argentina —RTA— Tristán Bauer). 


Gennari recuerda que los primeros tiempos de funcionamiento 
fueron “buenos”, “porque Aníbal Fernández nos reunía en su oficina 
y me pedía planes para juntar dinero. Puedo dar total fe de que al 
inicio el entonces jefe de Gabinete tenía una mirada de hacer 
cumplir a raja tabla el contrato, o sea, autofinanciarlo”. Pero al 
poco tiempo, que Gennari estima que fue “entre fines de 2009 y 


abril de 2010”, todo cambió: 


“Yo les llevaba modelos con y sin publicidad, y no me daban bola. 
Yo creo que tuvo que ver Néstor Kirchner, porque Aníbal Fernández 
me apretaba para llevar modelos económicos sustentables para 
autofinanciar. Me pudo haber mentido, pero yo viví una situación 
de que me pedía publicidad o formas de recaudación vía el cable. 
Hoy en el piso 3 de AFA hay cajas y cajas con 23.200 folios de 
planes presentados para autosustentar Fútbol Para Todos. Hasta que 
en un momento bajó una línea Néstor Kirchner: “Se acaba, esto es 
mío, me lo llevo para casa”, y se acaba la publicidad, se corta todo. 
Yo ahí presenté el informe al gobierno y a la AFA y dije: “Esto no va 


a tener buen destino”, y no lo tuvo, porque en el primer año el 
gobierno no le indexó a la AFA lo prometido. Empezaba a no haber 
fondos, el déficit fiscal empezaba a crecer, no era políticamente 
correcto pagarnos eso cuando no había hospitales y lo puse en un 
informe y ahí empezó nuevamente mi proyecto AFA TV, que nace a 
fines de 2009 cuando se lo llevé a “Don Julio” y le dije: “Su salida, 
a largo plazo, es esta. Es la única que le queda. Tener su canal 
propio”. “Ah, ¿como los chilenos?”, me preguntó. “Sí, como ellos”, 
respondí. “Andate a verlo a Mayne Nicholls.[412]” Me fui a Chile y 
ese modelo funcionaba perfecto. Y se lo dije a Grondona. Ellos 
recaudan más que nosotros siendo más chicos. Cuantos más pasillos 
recorrí, más portazos tuve y más negativas, y no por Grondona sino 
por el resto. Fracasó.” 


Aquella promesa inicial de la presidente acerca de que el remanente 
de la recaudación del Fútbol Para Todos iría para el deporte 
olímpico ya al poco tiempo sonaba a quimera. Desde 2010, el 
Gobierno había decidido no emitir publicidad privada en las 
emisiones del fútbol televisado para reemplazarla por informaciones 
estatales, desatando una polémica, porque desde la oposición se le 
endilgaba un uso político en beneficio propio. 


Gennari iba aún más allá y recuerda un diálogo que tuvo en una 
reunión con Carlos Zannini, secretario legal y técnico de la 
Presidencia: 


““Yo no estoy a favor de lo que ustedes están haciendo contra 
Clarín, pero vamos a suponer que usted quiera destruir a Clarín...”, 
dije. “¡Sí, quiero matar a Clarín!”, respondió. Entonces afirmé: 
“¿Sabe qué, doctor? Lo está haciendo mal, lo está enriqueciendo a 
Clarín”. Casi me raja. “¡¿Cómo?!”, se sobresaltó. Me expliqué: 
“¿Sabe qué pasa? Usted está enriqueciendo a Clarín porque Clarín y 
los 300 cables más también pagaban el fútbol. Usted lo liberó ahora 
por 20 mangos por abonado, está transfiriendo una riqueza 
gigantesca que antes la soportaba el usuario, el cable, y ahora la 
paga usted, y esa plata está quedando en los cables, que es Clarín. 
Con todo respeto, si usted quiere pegarle a Clarín, aunque yo no 


esté de acuerdo, cóbrele a Clarín el fútbol y oblíguelo a poner el 
fútbol en canales no codificados, si el 90% de la población 
argentina ve fútbol desde el cable”. Y entonces dijo: “Noooo, estás 
yendo en contra de la gratuidad”. Contesté: “Doctor, no es así, el 
Fútbol Para Todos no es gratuito, es una falacia. Es gratuito solo en 
la TDA [Televisión Digital Abierta, que recién arrancaba]. Está 
enriqueciendo a los cables. Ahora, si usted por política de Estado 
quiere enriquecer a los cables, ok. Yo como consejo le diría que 
enriquezca los cables pero oblíguelos a que inviertan en la red, en 
internet, tendido. No puede dejar afuera a la industria de TV paga”. 
Yo creo que Zannini nunca me entendió y, de hecho, nunca más me 
dejaron ir a la Casa de Gobierno.” 


De a poco, Torneos (luego se llamaría así, y ya no Torneos y 
Competencias) fue asociándose con el Estado, y Alejandro Burzaco, 
su gerente, a posicionarse muy cerca de Grondona. En verdad, el 
problema nunca había sido con esta empresa. Su mayor problema 
había sido caer en desgracia por ser socia de Clarín en el momento 
del rompimiento del contrato en 2009. 


Explica Gennari: “Grondona me pidió muchas charlas con Burzaco 
porque Torneos no dejaba de ser una empresa de derechos y no 
tenía un canal propio. Burzaco, muy inteligente como es, se dio 
cuenta de esto a mediados de 2010, y me dice: “Vos entendés que 
mi empresa no puede quedar afuera de esto, ¿no?”. Y yo le dije: 
“Creo que estás cometiendo un error, porque los K son pasajeros que 
se van a ir y Torneos y Clarín van a quedar. ¿Por qué no tratan —y 
esto también se lo dije a DirecTV— de bailar este tango y sacar 
entre todos a AFA TV HD?”. 


¿Cómo aceptaron a Burzaco en Casa de Gobierno? Gennari es muy 
concreto: 


“Torneos sigue teniendo la mejor tecnología y producción de 
contenidos deportivos del país. No es La Corte, y eso que mejoró 
mucho. No es El Farolito, sino una gran empresa. Por peso 
específico, personalidad, por DirecTV (40% socia de Torneos), que 


hizo un pacto con el Gobierno de apoyar a la Ley de Medios 
(porque no podía cumplir la Ley en puntos básicos de tecnología, 
porque la ley dice que hay que asegurar a cada pueblo por lo menos 
su canal local y la pisada satelital de DirecTV es para todo y no 
podía adecuarse a eso). DirecTV tuvo una muy buena relación con 
el Gobierno y los primeros partidos en HD se daban solamente por 
allí. Ahí empezaron la migración. Yo perdí la batalla del HD para 
que se cobrara porque lo veía como forma de recuperar dinero. El 
contrato decía que debíamos dar gratis el fútbol pero no decía nada 
del HD. Yo luchaba para sacar HD por AFA TV para cobrar 15 pesos 
por hogar, pero fue una batalla estéril. Por eso AFA no tuvo el 
poder que habría tenido con plataforma propia.” 


En resumen, Gennari insiste en que el gobierno kirchnerista 
“terminó beneficiando a los que pensó que perjudicaba”, y da un 
ejemplo en concreto: “Los cables y DirecTV sacaron paquetes HD de 
200 pesos, y dentro del paquete hay canales secundarios, pero lo 
que interesa es el fútbol. Los 200 mangos reparten a los canales que 
lo incluyen, pero el gran driver es el fútbol, y la plata va para los 
operadores. La reinvierten en nuevos servicios, pero nadie entiende 
la transferencia de dinero que hubo a partir de esto. Una pavorosa 
transferencia de riqueza”. 


Grondona, dos años más tarde, también daría ya otra versión de los 
hechos con el Fútbol Para Todos: “La tendencia global es que los 
partidos vayan codificados. Esto significa que los paguen los que 
realmente los consumen y no todo el resto de los televidentes. La 
TV abierta va quedando en un lugar residual, porque los costos no 
alcanzan a cubrirse ni aun con mercados publicitarios mucho más 
fuertes que el argentino”. Y comentaba que si la torta publicitaria 
de la TV argentina “no llega a los 1.200 millones de pesos, por eso 
es imposible que pueda cubrir los 7.800 millones que demanda, 
entre derechos y producción, el Fútbol Para Todos, y un modelo de 
gratuidad universal solo puede cubrirse con déficit público. Y así 
está sucediendo: hasta ahora, el Estado gastó 240 millones de pesos 
y los anunciantes privados aportaron 3.000.000 [...] los datos 
disponibles nos permite analizar por qué Fútbol Para Todos daba 
pérdida; si en 2010 el ingreso total por publicidad de la TV (abierta 


y cable) fue de 1.300 millones, el fútbol solo no puede aportar 600, 
que es lo que le paga a la AFA”[413]. 


El otro punto que dejaba dudas, además del rol de Torneos, era el 
de la publicidad. Si el Gobierno había decidido quitarla para volcar 
solo información estatal y apenas quedaba un acuerdo con la 
empresa de camiones IVECO, ¿hacia dónde se canalizaría? Gennari 
recuerda entonces que, cuando comenzó Fútbol Para Todos, 
“planteo que se va a hacer rico el comercializador de la 
estática[414], que tiene los derechos de la publicidad en los 
estadios. Dicho y hecho. Los grandes anunciantes, al no tener 
pantalla de TV, se trasladaron a la estática de las canchas”. 


En realidad, al programa Fútbol Para Todos hay que leerlo en 
diferentes claves de acuerdo con los diferentes protagonistas y hay 
que observarlo con diferentes prismas. 


Cuánto porcentaje de Fútbol Para Todos fue gratis depende del 
cristal con que se lo mire. Porque si bien es cierto que la gran 
mayoría de la población argentina mira los partidos de fútbol en 
canales de aire a través de la TV por cable y la otra parte lo 
solucionó con el TDA, también lo es que ese abono ya lo pagaba 
antes de que Fútbol Para Todos existiera. La razón original no era el 
fútbol argentino, sino el internacional, para aquellos que tienen el 
fútbol como principal objetivo al pagar un abono mensual; es decir 
que a partir de Fútbol Para Todos, en todo caso, siguió pagando el 
mismo abono, pero ahora se le sumaba el fútbol local al 
internacional. 


En cuanto al uso político del programa, si para el gobierno de 
Cristina Fernández de Kirchner pudo significar una impresionante 
maquinaria publicitaria, para Grondona terminó siendo una forma 
de protección a la catarata de problemas que arrastraba desde los 
meses anteriores al acuerdo. 


Un artículo publicado el 20 de octubre de 2007 por el diario 
uruguayo La República de Montevideo sostenía que el gobierno 
argentino investigaba al presidente de la AFA por presunto lavado 
de dinero. También estaban incluidos en esas investigaciones: su 
hijo “Julito”; su yerno Genaro Averza; su sobrino Roberto Gargiulo; 
Roberto Petti, de la agencia Rotamund srl; el abogado y militar 


retirado Roberto Candioti; Patricio Gorosito, luego involucrado en 
el caso de tráfico de drogas con Barcelona, en el que aparece como 
presunto testaferro de Grondona; el escribano Atilio Di Pace, 
dirigente de Independiente; el empresario Jorge Fernández Prieto; 
Fernando Carlos de Luca; el dirigente de Sportivo Italiano Salvador 
D'Antonio; el ex subsecretario de Deportes Osvaldo Otero; el 
secretario privado de Grondona y jefe de Logística de la Selección 
Argentina, Daniel Pellegrino, y el jefe de Seguridad de la AFA, el 
comisario mayor Alberto Capucetti. 


El artículo se refería a “presiones a jueces, reventa de entradas, 
fraude en elecciones, suspensiones forzadas de partidos, tratos y 
acuerdos con barras bravas”. Si bien en aquel momento causó 
enorme conmoción, varios de estos puntos fueron corroborados con 
la aparición de escuchas telefónicas años más tarde. 


En cuanto a Gorosito, estuvo involucrado en el caso Carbón Blanco, 
relacionado con el narcotráfico con España y Portugal; más 
precisamente, con el envío de más de una tonelada de cocaína a 
Europa, camuflada en los contenedores de carbón vegetal 
embalados por una empresa de Quitilipi, Chaco[415]. Según la 
Procuraduría de Criminalidad Económica y Lavado de Activos 
(PROCELAC), la otra pata del negocio era el fútbol, a través del que 
se lavaba el dinero. 


Además de administrador del Deportivo Colonia, Gorosito fundó el 
club Arroyo Seco en 2004 y, muy pronto, llegó a jugar la final del 
Torneo Argentino A[416], ayudado por arbitrajes muy sospechosos 
(luego, gracias a las escuchas telefónicas, se conocería que 
Grondona estaba “muy interesado” en otro club que llegó también 
muy pronto a los primeros planos, Estudiantes de San Luis). En 
2006, llegó a visitar Arroyo Seco nada menos que Joan Laporta, el 
entonces presidente del Fútbol Club Barcelona, para firmar un 
convenio paran construir allí un centro educacional y deportivo, 
con Grondona como nexo entre ambos[417]. En marzo de 2008, 
recuperándose de una lesión, Lionel Messi, vecino de la zona, utilizó 
las instalaciones del club. 


Patricio Gorosito llegó a comprar primero 21 hectáreas, en las que 
construyó siete canchas de fútbol profesional y un estadio para 
12.000 espectadores sentados en butacas de plástico. A esto se le 


sumó un hotel de cuatro estrellas, edificado por la empresa de 
Aversa, el yerno de Grondona, Constructora Deportiva SA. 


En 2012, Gorosito vendió las instalaciones a Rosario Central, en los 
tiempos en los que el dirigente radical Horacio Usandizaga fue 
presidente de este club, por 16.100.000 de pesos. Por entonces, el 
diario local La Capital dijo que el vínculo entre ambos lo había 
realizado el ex jefe de Policía de la provincia de Santa Fe, Ricardo 
Milicic. Posteriormente, toda la cúpula policial fue descabezada por 
“connivencia con la criminalidad”. 


Es decir que para Grondona el acercamiento a los funcionarios 
estatales obró como paraguas protector. Al mismo tiempo sirvió 
para hacer caja, que es lo que desde siempre interesó al fútbol, y en 
especial desde 1979, cuando “Don Julio” accedió al poder. Lo cierto 
es que el Estado le ofrecía mucho más dinero que Clarín. Era pasar 
de 268 millones a 600 millones anuales. 


Por su parte, el entonces gobernador de Entre Ríos, Sergio Urribarri, 
fue fundamental en la implementación de Fútbol Para Todos. Tenía 
un hijo en la Primera de Boca (Bruno), que había jugado en Colón 
de Santa Fe (lo que ayudó a llegar hasta los presidentes de ambos 
clubes, en especial Germán Lerche, de los santafesinos, 
estrechamente ligado a Grondona. Gracias a su actuación, ascendió 
políticamente hasta llegar a ser mencionado como posible candidato 
presidencial para 2015. 


La suerte parecía echada en los meses previos al acuerdo entre la 
AFA y el Estado. A todos les servía por distintas razones, y por eso 
no fue de extrañar que en el Superclásico del 14 de abril de 2009 en 
la Bombonera ambas barras bravas aparecieran con carteles en las 
tribunas con conceptos demasiado parecidos: “Clarín, queremos 
fútbol gratis por TV” (La Doce), y “Clarín, el fútbol es pasión, no un 
curro” (Los Borrachos del Tablón). En ambos casos, las cámaras de 
TyC trataron de no mostrar las imágenes. 


El senador Ernesto Sanz, de la Unión Cívica Radical (UCR), 
remarcaba que entre agosto de 2009 y diciembre de 2010, Fútbol 
Para Todos había perdido 929.032.318,16 pesos. “¿Fútbol Para 
Todos? Fútbol para garantizar los negocios de Grondona y la 
campaña de Néstor y Cristina”, sostenían en la UCR. Este partido 


llegó a proponer una comisión investigadora de los manejos de los 
fondos que la AFA recibía desde el Estado. 


Una vez que se cerró el acuerdo, la AFA recibió 100 millones de 
pesos de adelanto. Como era de esperar, con tantas deudas, se le 
escurrieron entre los dedos. Quedaban otros 500 millones por 
repartir y llegaría otro gran tema. ¿Cómo sería ese reparto? 


Hasta ese momento, el acuerdo con TRISA le generaba a la AFA 
254.788.315 pesos. De ese monto, Primera A se llevaba 
218.800.000 pesos; Nacional B, 26.400.000; Primera B 
Metropolitana, 9.500.000. Es decir que, salvo en la A, en la que 
existía un escalafón[418], por cada equipo del Nacional B se 
repartían anualmente 1.200.000 pesos, y por cada uno de Primera 
B, 432.000 pesos. Obsérvese que la AFA sí aceptaba un escalafón 
para los cobros de derechos de TV admitiendo las diferencias de 
mediciones de acuerdo al interés que generaban los clubes, pero no 
tomaba el mismo parámetro a la hora de las votaciones, en las que 
todos tenían el mismo peso, sean de la categoría que fueren. 


Comenzaron, entonces, las duras negociaciones. Fernando Raffaini, 
de Vélez, lógicamente proponía un sistema de reparto en el que se 
considerara al club que obtuviera el título y que se diera prioridad a 
los que tuvieran las cuentas en orden, pero no fue escuchado. A 
Boca y River, les habían bajado drásticamente las cifras y pasaban 
del 13% al 7,4%. Los seis clubes grandes terminaron aglutinándose 
en el reclamo de mayores ingresos y sostenían que eran los que 
generaban la mayor parte de los ingresos de la industria (llegaron a 
decir que consideraban que era alrededor del 95%), pero pese a 
alguna amenaza rupturista, acabaron votando la moción de 
Grondona (como siempre), y a la Primera A le terminaron quedando 
415 millones anuales, de los que 190 millones se repartieron con el 
mismo escalafón que antes. De los otros 225 millones, 25.000.000 
serían para operativos policiales, y de los 200 millones que 
quedaban, Grondona propuso dividirlos en 20 partes iguales, es 
decir, 10.000.000 cada uno. Así fue que Boca y River pasaban a 
cobrar cada uno el 5,11%; los otros cuatro grandes, el 3,85%; los 
otros 14, el 2,81% cada uno. La B Nacional cobraba el 11,66%; la B 
Metropolitana, el 5,83%; la C, el 0,58%; y la D, el 0,25%. Por su 
parte, el Consejo Federal se llevaría el 2%, y el 10,5% era para la 


AFA por “gastos administrativos y de organización de torneos”, 
mientras seguía cobrando de Torneos por el Nacional B y la B 
Metropolitana[419]. 


Ultraviolento 


Si el programa Fútbol Para Todos incluía la problemática de la caja, 
la alianza con el Estado también traería aparejado otro capítulo: el 
del manejo de la violencia institucionalizada con las barras bravas y 
las fuerzas policiales, que si ya venía desde lejos, se complejizaría 
mucho más en estos tiempos. 


Para 2004, cuando apenas había asumido el gobierno de Néstor 
Kirchner, Boca y River tuvieron que disputar las semifinales de la 
Copa Libertadores de América a doble partido. Tras las polémicas 
por el reparto de entradas y el horario fijado para la televisión 
(cinco años antes del Fútbol Para Todos), el entonces subsecretario 
de Seguridad en los Espectáculos Futbolísticos del Ministerio de 
Justicia, Seguridad y Derechos Humanos, Javier Castrilli, ex árbitro, 
decidió, en una medida muy controvertida, que cada uno de los 
clubes jugara con todo su público en condición de local, con la idea 
de evitar hechos violentos entre las hinchadas. 


Tres años más tarde, en julio de 2007, la medida se implementó 
oficialmente en los partidos de los torneos de ascenso y, desde ese 
momento, ya el hecho de no poder acompañar naturalmente a los 
equipos a los distintos estadios pasó a convertirse en habitual y 
parte del folclore del fútbol argentino, cayendo a sus niveles más 
degradantes. El 25 de junio de 2007, tras el partido entre Nueva 
Chicago y Tigre que definía el ascenso a Primera División, había 
sido asesinado Marcelo Cejas con fractura de cráneo cuando 
intentaba escapar junto a sus hijos de la furia de la barra brava 
local. Este hecho pareció marcar una línea divisoria con el futuro. 
Pero sin políticas públicas ni voluntad de solución por la 
connivencia con los violentos desde todos los estamentos del poder, 
el cambio era imposible. 


De fondo, el fenómeno de que dos hinchadas a las que separan los 
colores de sus amores no pudieran compartir un espacio constituía 
un fracaso social, pero además la medida no dejaba de tener un 


rasgo infantil: creer que los datos estadísticos mejorarían por el 
mero hecho de la imposibilidad de que ocurrieran por pura 
imposición, algo así como decretar por ley que la violencia no 
exista. 


Entre 2003 y 2015, no solo murieron 95 personas por violencia en 
el fútbol[420], sino que además se crearon distintas clases de 
organismos con nombres estrafalarios, que por lo general trataban 
de dar la imagen de estar trabajando para “ahora sí” (frase 
remanida) terminar con el “flagelo”. 


Las contradicciones aparecieron con mayor nitidez cuando el fútbol 
argentino se conmovió por el descenso de River Plate, por primera 
vez en su historia, al Nacional B, el 26 de junio de 2011. Sus 
hinchas no solo destruyeron la zona en la que está emplazado el 
estadio MONUmental, sino que además pudieron viajar a Córdoba 
al partido de ida de la Promoción ante Belgrano (y, por 
consiguiente, los hinchas cordobeses pudieron viajar a Buenos Aires 
en la vuelta), cuando ya habían cometido otros hechos violentos 
anteriores y en una misma situación. Vélez y Huracán, con los 
mismos antecedentes, habían tenido que jugar a puertas cerradas. 
Incluso, en el partido de Córdoba, barras bravas de River 
descendieron de las tribunas, ingresaron al césped y amenazaron a 
sus jugadores sin que se tomara ninguna medida particular con el 
club. Para determinar si se jugaba con hinchas de los dos equipos, el 
secretario Legal y Técnico Carlos Zannini, uno de los interlocutores 
de Grondona, intercedió para que ambas hinchadas estuvieran en 
los dos partidos, pese a la oposición de la ministra de Seguridad, 
Nilda Garré. Una vez más, el fútbol imponía las reglas de juego. 


Ni siquiera era nuevo lo de River: tal vez en una de las muestras 
más claras del desquicio que vivió como institución durante la 
primera década del siglo XXI, a principios de 2007 dos facciones de 
barras bravas se enfrentaron ferozmente en los quinchos del club, 
con la gente comiendo asados, por parte del botín del pase de 
Gonzalo Higuaín al Real Madrid en diciembre de 2006. 


Casi todos los clubes viven asediados por las barras bravas, para lo 
cual estas cuentan con la complicidad de los dirigentes deportivos, 
los funcionarios políticos y la Policía. Para 2013, se completó el 
panorama cuando el secretario de Seguridad, Sergio Berni, amplió a 


todas las competencias futbolísticas del país la prohibición de los 
hinchas visitantes para concurrir a los estadios. El fútbol argentino 
se fue acostumbrando, entonces, a una cultura de estadios con 
tribunas vacías y recaudaciones bajas o festejos de gol sin poder ser 
compartidos; es decir que se perdió el componente esencial para un 
espectáculo: la presencia de los espectadores. Se llegó a casos en los 
que el local, por alguna suspensión, jugó sin su propio público, lo 
que terminó siendo lo mismo que jugar a puertas cerradas. 


Algunos analistas se preguntaron cuál es el sentido de impedir el 
acceso a los estadios a los hinchas visitantes, dado que, desde la 
existencia del Fútbol Para Todos, y tal como lo comprobó la 
organización no gubernamental (ONG) Salvemos al Fútbol en uno 
de sus estudios del departamento de Ciencias Sociales, la mayoría 
de los incidentes violentos provienen de disputas entre facciones de 
las barras bravas ligadas a un mismo club. Es que el objetivo 
principal es el botín propio, con los enormes ingresos del Fútbol 
Para Todos, sin necesidad de ir a buscar a la barra brava rival. 


En esta lucha, una de las escasísimas excepciones ha sido el 
accionar de Javier Cantero cuando fue presidente de Independiente 
entre 2012 y 2014. Cantero se decidió, en solitario, a terminar con 
la barra brava en su club, pero se encontró con infinidad de 
obstáculos[421]: 


“Cuando llegué a Independiente, me encontré con planillas de 
salidas en negro. Al otro día que llegué, entraron a robar en la sede 
y se llevaron todo eso, pero tuve algo de suerte: la empleada que 
hacía las planillas se llevó trabajo a su casa para que cuando 
asumiera la nueva conducción estuviera todo al día. Lo trajo 
después de que se fueron de robar. Se puede ver allí la cantidad de 
extracciones que hay, de todo tipo, y que presenté a la Justicia. Por 
ejemplo, cuando yo a “Bebote”[422] le decía “te llevaste 30.000”, 
es porque yo lo sabía porque constaba en la planilla. Él no sabía que 
yo la tenía. 


”Cuando lo presenté en la Justicia, el fiscal me dijo: “Mire, no 
tienen firma”. Yo le dije: “Lo que yo haría es llamar a la persona 
que hacía las planillas y le preguntaría si fue la que lo escribió o 


hacer un peritaje caligráfico”. Pero nunca pasó. En esa planilla 
están los barrabravas, hay periodistas, la Policía, llevándose dinero 
en negro, cheques rechazados de programas de radio, que se 
sustentaban con sus espacios con los pagos del club. Una cosa es 
decirlo y otra cosa es verlo. Hicimos una denuncia por 
administración fraudulenta a la Comisión Directiva anterior, con 
pruebas de extracciones en negro, facturas truchas. La Justicia, 
desgraciadamente, y los políticos tienen compromisos, obligaciones 
que cumplir con estos barras, entonces en una cancha se ve una 
bandera con “fulano gobernador” y que costaba en ese momento 
100.000 pesos.” 


Cantero, ya retirado de la dirigencia del fútbol, sostiene que: 


“no es un problema de la barra brava. Es la espuma, lo que más sale 
en los diarios, pero es todo un entramado que sostiene eso. Los 
directivos dicen que tienen miedo, pero por otro lado saben lo que 
se van a encontrar y lo que tienen que hacer. Yo, después de que 
asumo, no puedo decir “tengo miedo”, porque me pueden decir: “¿Y 
entonces para qué se metió?”. Es como decir: “Voy a ser piloto de 
avión pero le tengo miedo a la altura”. Es imposible. Si nosotros, 
que éramos gente sin dinero, pudimos sacar a los violentos de la 
cancha, ¿por qué no va a poder, si se pone de acuerdo con el 
Estado, la Justicia, la gente del fútbol? Es una cuestión de voluntad 
y de decisión.” 


Si hay algo que no tiene desperdicio, es lo ocurrido el día de la 
presentación del sistema biométrico de acceso a los estadios “AFA 
Plus”, que había sido presentado en sociedad ya el 27 de diciembre 
de 2007 por Grondona, quien en aquel momento dijo que la 
violencia “es un problema del fútbol, es un problema de la 
sociedad”. Se trataba de un acuerdo con la Universidad Tecnológica 
Argentina (UTN), que parecía solucionar “por fin” y con tecnología 
los problemas de acceso a los estadios con un doble control: 
primero, de los empleados de Unión de Trabajadores de Entidades 


Deportivas y Civiles (UTEDYC) y, luego, del lector biométrico con la 
tarjeta “AFA Plus”. De esta forma, se establecía un padrón de 
identificación que bastaba con la huella digital, y así podría 
separarse a los violentos con antecedentes. Ya no serían necesarias 
las listas de admisión. 


“Con esto, se acabó la joda”, dijo Grondona, como si eso no hubiera 
sido dicho también en los años noventa, cuando llegaron las 
camaritas de seguridad (pagadas con sobreprecio, en muchos casos). 
No se trataba de la tecnología, sino, una vez más, de pura voluntad 
política. Esto mismo les decían a las autoridades políticas los 
distintos expertos extranjeros a los que se había ido a buscar para 
que asesoraran sobre cómo habían terminado con la violencia en 
sus países desarrollados. Su respuesta, además honesta, no era la 
que se quería escuchar, porque se planteaban ciertos 
inconvenientes: que la problemática de fondo no se parecía mucho 
a la de Argentina, por tratarse de sociedades diferentes y culturas 
diferentes y, en especial, porque en aquellos países desde donde 
provenían sí había voluntad política de solución, y no apenas meros 
disfraces. 


En una oportunidad, la defensora adjunta del Pueblo de la Ciudad 
de Buenos Aires, Graciela Muñiz, solicitó informes a la AFA sobre 
hechos de violencia en un partido de ascenso. La respuesta de la 
institución fue la estadística del partido (alineaciones de los 
equipos, goles y cambios). 


Acaso la frase más lapidaria en muchos años apareció en boca de 
Rafael Di Zeo, uno de los más caracterizados barras bravas (líder de 
“La 12”, ligada a Boca Juniors), cuando en un impresionante 
documental del Canal Plus español[423], luego de llamar por su 
teléfono celular a un funcionario del club, le dijo al reportero que 
“tener el poder es tener el teléfono de los que tienen poder”. 


Durante la presentación del Sistema de Acceso Biométrico a los 
Estadios Deportivos (SABED), y con la presencia del entonces 
ministro del Interior, Florencio Randazzo, quien no pudo hacer 
funcionar cien valijas con el sistema, que luego serían donadas a los 
clubes, la presidente Cristina Fernández de Kirchner afirmó: 


“Cuando iba a la cancha porque me llevaban o iba a acompañar a 
Néstor, ¿saben qué miraba? Las tribunas, porque lo que más me 
maravillaba eran las tribunas. Esos tipos parados en los 
paraavalanchas con las banderas que los cruzan así, arengando [...] 
son una maravilla porque vos los ves realmente [...] con la bandera 
nunca mirando el partido, porque no miran el partido, arengan, 
arengan y arengan. ¿La verdad?, mi respeto para todos ellos, porque 
la verdad es que sentir pasión por algo, sentir pasión por algún club 
es ¿sabés qué? Estar vivo. Los que no tienen pasión por nada [...] la 
verdad es que yo siempre desconfío de los que no tienen pasión por 
nada. Por algo hay que tener pasión: por la política, por el fútbol, 
por la literatura, por la educación, por la ciencia, por lo que fuera, 
pero esa gente, para la que todo “se gual”, a mí personalmente no 
me gusta. A mí me gusta la gente pasional.” 


Los dichos fueron impactantes. Toda una supuesta lucha para 
erradicar a los violentos de los estadios, una reunión con la 
dirigencia futbolística argentina aparentemente interesada en 
acabar con el problema, y la propia primera mandataria, 
expresando loas a los violentos, muy mal asesorada. Aun así, todos 
aplaudieron. Por si fuera poco, la presidente intentó probar el 
sistema colocando su dedo, pero el resultado fue “acceso 
denegado”, y de nada valió que lo intentara con otro. Mejor suerte 
tuvieron el propio Grondona y su cuñada Alicia Kirchner, ministra 
de Desarrollo Social. 


Pero no solo aplaudían todos los dirigentes, los mismos que en su 
enorme mayoría nada concreto habían hecho para terminar con las 
barras bravas, sino que además, al lado de Grondona, en primera 
fila, aparecía nada menos que Cantero, quien recuerda: 


“Había un cartelito para que yo estuviera sentado allí. Era a 
propósito, porque en aquel momento todos me veían como el 
hombre que enfrentaba a la barra brava y la presidente presentaba 
las maquinitas del AFA Plus e hizo un discurso de todo lo contrario 
a lo que se esperaba. A mí no me gustó, pero no le caería con todo 
porque creo que la asesoraron mal. No es de las que van siempre a 


la cancha. Lo que es verdad es que cuando ella dijo que hay que 
hacer un homenaje a esos hinchas que están de espaldas a la cancha 
y alientan y no ven el partido, la verdad es que quedamos todos... 
Yo no tenía que estar al lado de Grondona, porque era vocal y había 
un presidente, vicepresidente, tesorero en la AFA, pero me pusieron 
ahí. El entramado es que ellos decían que yo los exponía. Yo creo 
que ellos, al no hacer lo que había que hacer, me exponían a mí, 
como que me dejaban como el único, el Quijote, cuando lo ideal es 
que hubiéramos sido varios.” 


Cantero cuenta parte del entramado: 


“Uno que me ayudó bastante es el ex presidente de Estudiantes, 
Enrique Lombardi. Pero le pegaron en una reunión de Comité 
Ejecutivo de la AFA [...] allí salieron Segura[424], Crespi[4251, 
Lerche[426], muy duros, porque en un programa de TV [El show 
del fútbol, que conducía Alejandro Fantino por América TV los 
domingos a la noche] habían hablado bien de lo que estábamos 
haciendo nosotros y mal del resto. Me acuerdo que la reunión 
comenzó con Segura pidiendo la palabra y dijo: “Yo no voy a 
hablar, que hable Cantero. Si es el único honesto, transparente, que 
pelea con las barras bravas. Yo no hablo más”. Y después salió 
Lerche, y cuando el pobre Lombardi quiso defenderme, lo 
masacraron. “¿Qué vas a hablar vos si vos vivís en un country en 
Pilar y sos el presidente de Estudiantes? Vos no podés hablar porque 
nosotros somos los que vivimos a pocas cuadras de la cancha”, le 
dijo Carlos Coloma [entonces vicepresidente de Quilmes], y cuando 
salí a esperar un taxi, se me puso al lado Lerche y me dijo: “Javier, 
dejá de hablar como si fueras un ministro de Justicia, dejá de hablar 
de la violencia, porque los que te dicen que te van a ayudar te van a 
dejar solo”. Y la verdad es que tenía razón, aunque yo lo haya 
sentido como una apretada. Me dijo: “Te aprecio, me parecés un 
buen tipo, pero te va a ir mal”.” 


Cantero reflexiona a modo de conclusión que los barrabravas: 


“son hoscos, feos, y se llevan todas las críticas. Pero hay algunos 
que tienen guante blanco. Para que un barra brava se lleve 30 o 40 
mil dólares por mes, hay otros que se llevan mucho más. A mí me 
criticaron mucho mis hinchas porque cuando jugábamos no había 
banderas, se tapaban todas, dejamos de dar plateas de protocolo. 
Cuando fueron algunos funcionarios que me pedían entradas, yo 
decía: “Te las cobro porque, si no, las tengo que pagar yo, porque, si 
no, a los morochitos que van detrás del arco los perjudicás pero a 
los millonarios les regalás plateas”. Entonces me tuve que poner 
firme y eso nos trajo muchos enemigos, y algunos de ellos, 
peligrosos.” 


Cantero sostiene que la situación para terminar con la violencia: 


“era difícil de sobrellevar. En un momento viene un comisario 
general y me dice (me lo trajo un ex jugador de Independiente): “Si 
quiere, yo se lo saco a Bebote” —porque me dijo que me quería 
ayudar en la lucha contra los barras bravas—; y cuando le pregunté 
cómo iba a hacer, me dijo: “Le pongo cocaína en una camioneta, lo 
paro y se lo saco por dos años”. Le pregunté cómo iba a hacer eso 
[...] la barra se había dividido en dos, una parte con Bebote y otra 
con Loquillo, se encuentran en un galpón, por Gerli, para tratar de 
acordar con la Policía. Llegan a un acuerdo al final y Bebote dice, 
por los comisarios: “Ellos son los garantes de este acuerdo, tenemos 
que cumplirlo”. Y Loquillo dice: “¿Estos son los garantes del 
acuerdo? Son dos hijos de puta”. Y Bebote le recrimina: “Cómo vas 
a decir esto”. Y Loquillo sigue: “Estos tipos me dijeron que en una 
zona de frigoríficos era zona liberada, fuimos con los pibes, había 
un patrullero y nos comimos la cárcel por dos años. Yo no creo en 
ellos”. Cuando yo me entero, pienso: “Comisario, zona liberada para 
que vaya a robar”, y me acuerdo que ese día fue uno de los más 
amargos y le dije a mi mujer: “¿Qué quiero hacer acá?”. Me daba 
cuenta de que era un Quijote que iba contra los molinos de viento. 
¿Qué se hace en ese caso? Sinceramente, ahí me caí mucho.” 


Cantero también reconoce que: 


“solo no es posible hacer lo que hice. A mí me fue mal en lo 
deportivo. Solo es muy complicado porque uno puede quedar como 
Don Quijote. Peleas con otros dirigentes, con la barra brava, la falta 
de transparencia y la corrupción, pero no se puede pelear contra la 
Policía, la Justicia, los ministros... No se puede y se hace muy 
cuesta arriba. Un ministro me llegó a decir: “¿A dónde quiere llegar 
usted con todo esto?”. Y le dije: “A ningún lado”. Me dijo: “¿Vio 
atrás del arco esa avalancha que hay? Bueno, no es suyo. Usted 
controle el resto. Esos tipos estaban ahí antes de que usted llegara, 
ahora que usted está y van a estar cuando usted se vaya”. Esa noche 
llegué al club, teníamos reunión de Comisión Directiva, y me dije 
“estamos solos”. El ministro [de la provincia de Buenos Aires] me 
dijo: “Le piden 500 entradas, dele 200, 250. No afloje”. ¡El ministro 
de Seguridad!” 


Tal vez la anécdota que Cantero cuenta de lo que le ocurrió en 
Mendoza, durante un partido, pueda ilustrar el panorama de los 
operativos “antiviolencia” en el fútbol argentino: 


“Un día fuimos de visitantes a Mendoza y se jugaba con hinchas de 
los dos. La cancha estaba llena y nos tocaba un porcentaje de la 
recaudación. Terminó el partido, y en la planilla me pusieron que 
había menos de la mitad. Pero yo fui con un escribano, con un acta 
por cada entrada. Le dije lo que ocurría al presidente del otro 
equipo y no me dijo nada. En la semana me llamó Grondona: 
“Javier, ¿qué pasó en Mendoza?”. “Nada, no sé, empatamos”. Y me 
dijo: “Noooo, el sistema no es así”. Y le dije: “Julio, no tengo un 
peso en Independiente, no tengo un peso de otro lado, y me cagan 
cuando vamos de visitante”. Me respondió: “¿Sabés lo que tenés que 
hacer vos? Cuando vengan a Avellaneda, haceles lo mismo”. Es 
como que todos nos cagamos en todos, pero no sacamos los pies del 


plato.” 


El concepto de “no sacar los pies del plato”, en referencia a 
Grondona, tiene un significado concreto: el cuidado que siempre 
tuvo el fútbol mundial no acepta la participación de la Justicia 
ordinaria, como si fuera un sacrilegio. Dentro del fútbol, todo. 
Fuera, nada. El enorme poder del fútbol, que por momentos puede 
ser más importante para mucha gente que los propios asuntos de 
Estado, fue generando que el ámbito futbolero se permitiera 
amenazar con represalias en caso de acudir a la Justicia, como si 
fuera un mundo aparte. Cantero recuerda algunos ejemplos al 
respecto: 


“Una vez le dije que iba a apelar a la Justicia suiza, por los 
problemas con un jugador, y me dijo: “No, si querés yo te ayudo 
pero vos no vas a la Justicia suiza, no hay que sacar los pies del 
plato”. Él era muy detallista. Por él pasaban los árbitros del fin de 
semana, todas las decisiones de todas las categorías. Yo no quería a 
Néstor Pitana, porque nos había cobrado muy mal y la gente le 
había agarrado bronca, y le dije: “¿Quiere que hable con [Miguel] 
Scime?”[427]. “No, no, no, vos me llamás a mí y yo hablo con 
Scime”, me dijo. Siempre había que pasar por él. Era muy artesanal 
como armaba el poder. No tenía una estructura atrás, era una 
guardia pretoriana que luego decía: “Dejame que lo hable con 
Julio”. No tenían autonomía ni para dar un cheque.” 


Cantero —quien terminó afrontando el primer descenso de la 
historia de Independiente el 15 de junio de 2013— tuvo que lidiar 
también con otra grave problemática, la del negocio alrededor del 
fútbol. Su Comisión Directiva fue la primera que publicó la lista 
íntegra de quiénes eran los dueños de los pases de los jugadores, 
porcentaje por porcentaje. “Me llamó la gente que controla el 
lavado de dinero y me felicitó por eso. Lo habíamos prometido en la 
campaña electoral. Nos seguía la gente joven y yo sé lo que es ser 
joven y ser defraudado, y por eso quise cumplir lo que prometí. Un 


representante tenía 11 jugadores en Independiente, y cuando me fui 
quedaba uno solo”, explicó. 


El inicio de Cantero en Independiente fue muy duro: 


“Grondona le había adelantado a mi antecesor, Julio Comparada, 
tres años del dinero del Fútbol Para Todos, y cuando yo asumí no 
tenía un peso, y me dijo que no me podía dar nada porque lo había 
adelantado. Le pregunté por qué se lo adelantó, y me respondió: 
“No, porque venían y me pedían, diputados, gobernadores, 
senadores”, como que tenía apoyatura política, que no sé si era 
cierto. Yo tuve que tirar todo el primer año sin un peso del Fútbol 
Para Todos y me costó muchísimo. Y cuando se cobraba un peso del 
Fútbol Para Todos más adelante, se cobraban cheques diferidos a 
60, 90 días que había que cambiarlos y se perdían en los intereses. 
Había lugares que se especializaban. Los cheques de la AFA los 
cobraba cualquiera, porque eran cheques muy seguros. Eran del 
Banco Credicoop.” 


Cantero recuerda cómo era el manejo del dinero una vez que la AFA 
lo recibía del Fútbol Para Todos: 


“Pablo Paladino era el que manejaba Fútbol Para Todos, dependía 
de Jefatura de Gabinete. Nunca tuve problemas con él, siempre 
correcto. Pero el que manejaba todo cuando entraba el dinero era 
Grondona, porque el estatuto lo amparaba. No había un sistema 
democrático. El secretario de Economía de la AFA está dibujado. 
Había un gerente, el que hacía los cheques, etc., se llamaba Rubén 
Raposo[428], y las directivas iban de Grondona hacia él. Nadie 
intervenía en nada en el manejo del dinero. ¿Quién iba a ir del 
Comité Ejecutivo a cuestionar? Lo cuestionó Passarella y le fue muy 
mal.” 


Cantero se refiere a la airada reacción de Daniel Passarella, el 
entonces presidente de River cuando descendió en 2011, tras perder 
en la Bombonera el clásico ante Boca Juniors, que lo dejaba ya en 
una incómoda posición en los promedios. En aquel momento, 
Passarella, quien había sido director técnico de la Selección 
Argentina y también jugador del equipo nacional —por ambas 
razones, viejo conocido de Grondona—, se acercó a la AFA para 
increparlo por lo que consideró un arbitraje parcial de Patricio 
Loustau. Para muchos, eso significó que el presidente de la AFA se 
despreocupara por la suerte del equipo en lo que quedaba del 
Torneo Clausura, en el que acabó descendiendo, luego de ir a la 
promoción ante Belgrano de Córdoba. Sin embargo, con los años el 
titular del sindicato de árbitros SADRA, Guillermo Marconi, 
señalaba que “Grondona hizo todo lo posible para que River no se 
fuera al descenso. Fue la única vez que nos pidió algo indebido, a lo 
que no accedimos. Muchos dicen que Grondona quiso mandar a 
River al descenso y fue todo lo contrario”[429]. 


River a la B y última reelección 


El descenso de River, con los destrozos del estadio Monumental 
incluidos, sumados a las amenazas que en el entretiempo recibió el 
árbitro Sergio Pezzotta por barras bravas que tuvieron vía libre, 
generó un cimbronazo en el fútbol argentino. Por un lado, alteró el 
esquema televisivo, porque ya dentro del Fútbol Para Todos el 
Nacional B no abarcaba los derechos para el Estado, y entonces eso 
significaba que River pasaba a la órbita de los ahora enemigos del 
Grupo Clarín-Torneos. 


Por esta razón, y por lo que River significaba para el fútbol 
argentino, rápidamente se pensó en un plan para evitar su descenso 
en el receso hacia la temporada 2011/2012, y así surgió la idea, a 
partir de que también jugarían ese Nacional B Quilmes, Gimnasia y 
Esgrima de La Plata, Huracán y Rosario Central, de fusionar la 
Primera A y el Nacional B en un solo torneo superior, aunque esto 
significaba contar con 38 equipos. 


Lo que se trataba de “vender” hacia el público era el nacimiento de 
un Torneo Federal con 16 equipos de Primera A, 16 del Nacional B, 
los campeones de Primera B y Argentino A, con cuatro descensos y 
sin promedios. Serían 19 partidos por fecha contra los 10 que se 
jugaban hasta ese momento, lo cual, otra vez, cerraba para los dos 
socios: para el Estado, porque se evitaba el descenso de River y 
además, en un año electoral, varios clubes que representaban a 
distintas provincias podían cumplir el sueño de jugar en Primera A 
y ser televisados a todo el país; y para la AFA, porque lo importante 
era, siempre, la caja, y era evidente que con casi el doble de 
partidos entraría mucho más dinero, porque de todos modos el 
gasto corría por parte de los clubes y no de la entidad madre del 
fútbol. Todo parecía cerrado, hasta su denominación: Ascenso Para 
Todos, lo cual también implicaba un aporte del Estado de casi el 
doble, 1.200 millones de pesos. 


Sin embargo, el proyecto se desmoronó enseguida. Sin público 


visitante en el ascenso y con la negativa de Passarella, quien 
sostuvo que River “debía ascender en la cancha”, la situación se 
complicó cuando el vocero de la AFA, Ernesto Cherquis Bialo, 
admitió que “si River no descendía, esto no pasaba”. 


La idea de tantos equipos, en oposición a la tendencia mundial a 
reducirlos en los torneos más importantes del mundo, y el claro 
intento de beneficiar a River iban generando una movilización 
hacia la AFA en las redes sociales, acaso por primera vez desde que 
Grondona era presidente (hubo otras menores, por diferentes temas, 
pero la AFA solía protegerse sin problemas colocando unas vallas en 
la zona de Tribunales). La idea se fue desdibujando, hasta perder 
toda chance. 


Al menos, el Estado pudo recuperar los derechos de TV para 
trasmitir a River en el Nacional B basándose, el 1 de marzo de 
2011, en el plan Deporte Para Todos, que propendía a la difusión 
masiva y gratuita de hechos deportivos “de interés general”. 


En 2011, no solo había elecciones presidenciales en el país, sino 
también en la AFA. Una vez más, un ya veterano Grondona se 
presentaba a la octava reelección, un récord de permanencia en el 
poder que superaba todo lo imaginado. “Don Julio” había ingresado 
como presidente de la AFA en 19709, y esto significaba que, de ser 
votado de nuevo, podía llegar a permanecer en el sillón de la calle 
Viamonte por 36 años. Más de una vez había dado a entender que 
se retiraría. Cantero recuerda que le decía: “Lo que voy a hacer es lo 
siguiente: estoy armando una oficina en Ezeiza, con vista al verde, 
linda. Y por ahí generamos la figura de un presidente honorario y 
uno ejecutivo. Si alguno quiere preguntarme algo, yo estoy ahí...”. 


De todos modos, Grondona también solía decir que su idea para 
este mandato, que lo encontraba ya con 79 años, era delegar mucho 
en los demás dirigentes. Era el año de la Copa América en 
Argentina, iniciándose la segunda ronda de rotaciones por países. 
La anterior oportunidad de ganar el título se había esfumado en la 
semifinal de 1987 ante Uruguay. 


Las cosas ya no eran como antes. En la FIFA, Joseph Blatter acababa 
de ser reelecto una vez más, y Grondona vISLumbraba cierto frente 
de tormenta, a lo lejos, con la votación en Zúrich del año anterior, 


cuando se habían designado como sedes de los mundiales de 2018 y 
2022 a Rusia y a Qatar, respectivamente. En especial la votación 
por Qatar, un país con graves problemas en derechos humanos y 
cuando había fuertes rumores de corrupción, iba condicionando 
cierto futuro, aunque confiaba en que era tanto su poder como 
“vicepresidente del mundo”, que lo iba a poder solucionar. 


Cuando parecía que iba a atravesar sin problemas una nueva 
reelección en la AFA, apareció en escena el empresario de medios 
de comunicación Daniel Vila, quien el 17 de octubre de 2011 emitió 
una cámara oculta grabada meses antes por su ex socio Carlos Ávila 
con Grondona, y que se llamó La otra cara del padrino, en la que 
Grondona se mostraba orondo ante su interlocutor por su poder en 
la FIFA y por sus contactos con empresas y distintos negocios. 
También se hablaba de “dinero negro”. Fue un escándalo. Ávila 
asimismo había grabado con otra cámara oculta a Eduardo Deluca, 
el dirigente con más llegada y relación personal con Grondona, de 
quien desde ese momento se alejó luego de decir que el presidente 
de la AFA “era socio de Clarín”. Deluca fue reemplazado a partir de 
entonces por el dirigente de Quilmes José Luis Meiszner. Como 
consecuencia de los videos, el abogado Mariano Cúneo Libarona 
inició un juicio contra Grondona caratulado como “Administración 
fraudulenta en grado de partícipe”, a partir de considerar que 
poseía más de 30.000.000 de dólares en el exterior a nombre suyo, 
de familiares y de su secretario Daniel Pellegrino. 


Durante la elección presidencial en AFA, ocurrió un hecho 
desopilante. Cuando Grondona supo que Daniel Vila iba a 
presentarse en el edificio buscando ser ungido por los votos de los 
clubes del interior (que no estaban habilitados para votar según el 
estatuto, salvo quien representara a la Liga Federal), hizo llegar a 
sus asambleístas dos horas antes de la anunciada y colocó en la 
puerta del edificio, cerrado, un cartel que decía “cerrado por feriado 
sanitario”. 


Todo estaba preparado para recibir a Vila. Grondona, aliado del 
Gobierno, contó con oficiales de la Inspección General de Justicia, y 
la Policía permitió que la barra brava de Chacarita Juniors se 
apostara en la zona del edificio de la AFA. Vila traía una 
autorización judicial para que permitieran votar a 66 clubes del 


interior. De hecho, se llevaron a cabo dos asambleas al mismo 
tiempo, una en el tercer piso (grondonistas) y otra en la planta baja 
(vilistas, aunque sin el propio Vila, quien salió por falta de 
cobertura telefónica y ya le fue impedido regresar). 


Desde la puerta del edificio y bajo la lluvia, Vila se autodeclaró 
presidente, votado por 52 clubes del interior cuyos dirigentes 
llegaron a Buenos Aires con todos los gastos pagos por el 
empresario. Mientras tanto, Meiszner hablaba de “guerrilla jurídica 
contra un estatuto de 1935. Nadie en 100 años se atrevió a 
deshonrar los reglamentos”. Una vez que supo que había obtenido 
los 46 votos y ninguno en contra, Grondona se paró, agradeció con 
voz grave y se fue lentamente acompañado por sus dirigentes más 
cercanos: Meiszner, Lerche, Carlos Portell (Banfield) y Miguel Silva. 


Pero los festejos no duraron mucho. La situación de los clubes 
seguía siendo ruinosa pese a que el Estado había aumentado a 825 
millones de pesos su aporte al fútbol. En el nuevo acuerdo, por 
decisión administrativa 1348/2011, se establecieron desde el Estado 
las cláusulas nuevas: 1) los clubes deberán llevar en su contabilidad 
cuentas patrimoniales de ingresos y egresos específicos del fútbol 
profesional; 2) deberán someter el presupuesto a la AFA; 3) el 
presupuesto deberá estar avalado por el órgano asambleario del 
club y por la AFA; 4) el cumplimiento del presupuesto anual es bajo 
apercibimiento de pérdida de categoría; 5) invertir en obras de 
utilidad deportiva o cultural el remanente líquido que obtengan del 
fútbol. 


Si bien la AFA acababa reconociendo que en los dos años que 
habían transcurrido con el programa Fútbol Para Todos las cosas no 
habían cambiado y los clubes seguían con los mismos o peores 
problemas económicos y financieros, era la primera vez que, de 
alguna manera, el Estado, desde el gobierno kirchnerista, 
comenzaba a exigir algo a cambio, aunque en cuanto a la historia 
del fútbol argentino el hecho se repetía una vez más. A los clubes 
no les alcanzaba ni siquiera con el sueño de cualquier industria 
nacional, la de vivir en pesos y vender en euros y dólares y por 
millones. El festival de negocios con intermediarios, pasaportes 
falsos para llevar jugadores a Europa y no ocupar plaza de 
extranjero, o las triangulaciones en los pases de jugadores con 


paraísos fiscales para evadir impuestos, ya eran parte del paisaje. 


Varios de los dirigentes involucrados en el vaciamiento de los 
clubes, como el ex presidente de River, José María Aguilar, eran 
ascendidos a la FIFA, como “castigo” por sus acciones. 


Diego, Sudáfrica, Brasil... 


También Maradona tuvo su premio, nada menos que dirigir a la 
Selección Nacional en 2008, pese a sus escasísimos antecedentes en 
la materia. 


Una vez más, la cintura de Grondona le permitió salir airoso de la 
situación: Basile había renunciado, había recompuesto las 
relaciones con “El Diez” en los Juegos Olímpicos de Pekín y, como 
este estaba en buenas migas con el kirchnerismo, significaba otra 
ocasión para seguir bajo el paraguas gubernamental. Por otra parte, 
y siempre pensando en la caja, la dupla Maradona DT-Messi jugador 
sería imbatible a la hora de facturar en amistosos y en el Mundial 
de Sudáfrica de 2010. 


Pero el camino a Sudáfrica comenzó a poblarse de espinas. 
Grondona, precavido, había designado a Bilardo como manager, 
una especie de cobertura por si Maradona equivocaba el camino o 
no tomaba las mejores decisiones y, de paso, una forma de librarse 
del director técnico conociendo las ambiciones de este de ser, en un 
futuro próximo, presidente de la AFA. Al poco tiempo de asumir, 
llegó el primer inconveniente. Unas declaraciones suyas en la TV 
acerca de la posición de Juan Román Riquelme en la cancha 
generaron que el jugador de Boca decidiera no continuar en el 
equipo. Maradona había dicho: “No me sirve si juega muy atrás”. 
Desde ese momento, se produjo una división entre ambos, y la 
Bombonera, en cada partido, tomó posición por el jugador. 


El grupo clasificatorio sudamericano comenzó a complicarse de a 
poco. Tras un durísimo 6-1 ante Bolivia en La Paz, Maradona pidió 
salir del Monumental, al considerar que el aliento no llegaba lo 
suficiente a los jugadores, para ir al Gigante de Arroyito ante Brasil. 
Pero una nueva derrota comenzaba a dejar al equipo nacional cada 
vez más en el límite. 


No se veía un sistema táctico y cada vez más jugadores se sumaban 


a las convocatorias, hasta llegar a los 102, una cifra demasiado alta. 
Otro problema fue la relación entre Alejandro Mancuso, sin diploma 
habilitante, a quien Maradona designó ayudante dada la confianza 
entre ellos de los recientes tiempos de jugar juntos en el showbol, y 
Bilardo, identificado con otra línea de fútbol prácticamente opuesta, 
quien puso como lugarteniente a otro ayudante, Miguel Lemme. El 
propio Maradona necesitó de un permiso especial de la Asociación 
de Directores Técnicos que presidía Victorio Nicolás Cocco, porque 
no tenía título habilitante. 


La clasificación terminó siendo angustiosa, una vez más ante Perú. 
Fue en el anteúltimo partido y bajo una lluvia torrencial, cuando el 
veterano Martín Palermo marcó el gol del triunfo sobre la hora y 
algo adelantado. Luego llegaría la ratificación del pase a Sudáfrica 
con el triunfo en Montevideo ante Uruguay y el exagerado abrazo 
de Bilardo a Maradona en el césped. Tras el partido, tuvo lugar la 
recordada conferencia de prensa de en que “El Diez” le dijo al 
periodista Juan Carlos Pasman “la tenés adentro” y manifestó “que 
la chupen y que la sigan mamando”. 


Todavía quedaba un capítulo más antes del Mundial, cuando 
Maradona intentó incluir a Oscar Ruggeri en el cuerpo técnico, pese 
a que llevaban muchos años sin relación. Sin embargo, se interpuso 
Rafael Savino, secretario de AFA, quien amenazó con renunciar a su 
cargo en el caso de que se aceptara la nueva designación, debido a 
los problemas que habían tenido Savino y Ruggeri cuando uno fue 
presidente de San Lorenzo, y el otro, jugador. 


Ruggeri intentó convencer a Grondona, incluso yendo a visitarlo a 
la estación de servicio, y buscó la intermediación de Bilardo, pero 
este puso como condición que Mancuso se alejara del cuerpo 
técnico. Sin solución a la vista, Ruggeri viajó en marzo de 2010 a 
Múnich en ocasión del amistoso ante Alemania (Argentina ganó 0-1 
con gol de Gonzalo Higuaín). De todos modos, ya su suerte estaba 
echada. En el lobby del hotel de la Selección Argentina, y justo en 
el momento en que Ruggeri llegaba desde Argentina, Grondona 
conversaba con este cronista y con el sociólogo Fernando Segura 
Trejo. Al ser consultado sobre los motivos de la contratación de 
Maradona, afirmó que “es el héroe del pueblo y la gente quería que 
fuera el técnico”. Pero luego confesó: “Mucho no sabe, pero la gente 


quería que fuera él... y es Maradona”. 


Para completar el panorama de la Selección Argentina, la gran 
mayoría de las barras bravas, como en todos los mundiales desde 
1982, viajaron a Sudáfrica, aunque esta vez organizadas en una 
ONG que se dio en llamar Hinchadas Unidas Argentinas (HUA), 
cuya cabeza visible era Marcelo Mallo[430]. Tuvo actividad entre 
2010 y 2014, y distintas versiones ligaron a su jefe con dirigentes 
kirchneristas, aunque Mallo siempre lo negó. Decenas de 
integrantes de HUA estuvieron recluidos en un colegio, debido a 
que el gobierno sudafricano estaba percatado de su llegada y 
algunos de sus integrantes fueron deportados. 


El Mundial de 2010 acabó tras la dura derrota por 4-0 ante 
Alemania por los cuartos de final. No se aprovechó la presencia de 
Messi, que no marcó ningún gol, y la extraña convivencia entre el 
director técnico y el crack del Barcelona motivaban permanentes 
comparaciones en la prensa. Grondona volvió a su vieja táctica de 
no echar a los directores técnicos, sino que optó por ponerle a 
Maradona condiciones inaceptables para que se fuera, como, por 
ejemplo, que solo aprobaría su continuidad pero no la del cuerpo 
técnico. La votación para destituir a Maradona como DT terminó 


28-0, y “El Diez” diría luego: “Grondona me mintió” y “Bilardo me 


traicionó” (por quedarse como manager y no irse con él y su cuerpo 
técnico). 


Así fue que, definitivamente, Grondona entendió que luego de lo 
vivido, sin un sustento colectivo, era por fin el tiempo de Messi en 
la Selección Argentina. Optó, entonces, por convocar pronto a quien 
fuera su director técnico en el exitoso equipo campeón en los 
Juegos Olímpicos de Pekín, Sergio Batista. Este señaló, desde el 
primer momento, que su equipo trataría de parecerse tácticamente 
al Barcelona, con un esquema 4-3-3, y favoreció a Messi en cada 
una de sus declaraciones. 


El debut de Batista como director técnico fue en Dublín ante 
Irlanda. Decidió convocar a prácticamente la misma base del 
Mundial 2010, pero se encontró con la novedad de que Carlos 
Tévez salió a respaldar a Maradona, al manifestar que no debió 
dejar el cargo. Desde ese momento, Tévez fue borrado de las 
convocatorias. Batista concurría a Europa para dialogar con la 


mayoría de los jugadores argentinos que militaban en equipos de 
ese continente, pero no llamaba a Tévez y hasta llegó a insinuar que 
para el puesto de centrodelantero podía llegar a pedir la 
nacionalización del uruguayo Santiago Silva. 


Sin embargo, a muy poco de comenzar la Copa América de 
Argentina, la presión de las empresas y del propio Grondona 
determinaron que integrara el equipo y que fuera quien fallara ante 
Uruguay en Santa Fe el penal decisivo (fue atajado por Fernando 
Muslera). Otra vez una Selección Argentina que no había brillado 
volvió a quedar eliminada ante los celestes como local, igual que 24 
años atrás, aunque en esta oportunidad en cuartos de final. 


En esa Copa América, como en anteriores convocatorias de 
Maradona, tuvo de nuevo un lugar preponderante Colón de Santa 
Fe, cuyo estadio había sido elegido como subsede. Maradona, un 
año antes, había convocado para el Mundial, en la lista definitiva, a 
dos jugadores del club, Ariel Garcé y Diego Pozo. Germán Lerche, el 
presidente de Colón, por ese tiempo era uno de los dirigentes más 
allegados a Grondona y solía presidir algunas delegaciones en los 
viajes del equipo nacional. 


Una vez que Batista salió de su cargo tras perder la Copa América, 
Grondona optó por convocar a Alejandro Sabella, quien no solo 
reunía ciertos requisitos —como haber sido reciente campeón 
argentino y de América con Estudiantes de La Plata; incluso había 
estado a pocos minutos de vencer al Barcelona en la final del 
Mundial de Clubes 2009—, sino que además había sido parte del 
cuerpo técnico de Passarella en Francia 1998 y se sentía en deuda 
por su ausencia en el Mundial de México como jugador en 1986. 


Bilardo, que continuaba como manager, también dio su visto bueno. 
Lo había tenido como jugador en el Estudiantes campeón del 
Metropolitano de 1982 y lo había tenido en cuenta también para 
1986, pero la intervención de Grondona en la lista definitiva lo dejó 
afuera. 


Maradona, peleado con Mancuso y, por lo tanto, despojado del 
problema que había significado su renuncia tras el Mundial de 
2010, volvía a postularse, aunque ya sin respaldo. Y hasta Carlos 
Bianchi, director técnico que ganaba ampliamente en las encuestas 


entre todos los hinchas argentinos, daba a entender que aceptaría si 
fuera convocado. 


Sabella estaba a punto de viajar a Emiratos Árabes para 
incorporarse al Al Jazeera, pero Grondona lo solucionó pagando un 
resarcimiento económico y arreglando un partido amistoso en ese 
país, tal como ocurriera cuando en 1998 intentó contratar a 
Marcelo Bielsa, quien ya trabajaba en el Espanyol de Barcelona. 


Sabella fue armando, de a poco, un equipo competitivo basado en 
Messi y la actual generación de futbolistas, muchos de ellos, 
estrellas en sus equipos europeos. La expectativa era máxima. Un 
Mundial en Brasil y con varios jugadores con la suficiente 
experiencia y un sistema aceitado daban como para proyectar 
ciertas chances de ganar el título luego de 28 años. 


Sabella, como antes Batista, no tuvo en cuenta a Carlos Tévez, pero 
no respondía cuando se le consultaba al respecto. Solía dar 
explicaciones ante las preguntas por otros jugadores que podían ser 
convocados, pero cuando aparecía mencionada la estrella del 
Manchester City, solo manifestaba que “el grupo está cerrado”. En 
un partido amistoso en Estocolmo ante Suecia, en 2013, los 
jugadores argentinos cantaron en el vestuario, tras vencer 2-3, que 
“no llamen más a nadie, acá estamos todos”. El destinatario del 
mensaje parecía claro... 


Pero las expectativas aumentaron durante el sorteo del Mundial en 
Costa de Sauipe, Bahía, en diciembre de 2013, cuando la Selección 
Argentina se vio ampliamente favorecida: su grupo aparecía como 
accesible, pero además ya había jugado amistosos contra los dos 
rivales más complicados (Bosnia y Nigeria). Y no solo eso: incluso 
en caso de que tocaran, como parecía, Suiza o Ecuador, también se 
había jugado ante los dos equipos. Fue tal la satisfacción de la 
delegación argentina con el sorteo, que desde las primeras filas de 
las plateas el dirigente Juan Carlos Crespi señalaba a Grondona, en 
el escenario, y le hacía un gesto repetido indicando unas 
imaginarias charreteras apuntando al presidente de la AFA, como si 
le atribuyera el factor del azar... 


Aunque parecía que por fin era el Mundial de Messi, quien estaba 
en plena forma y era evidente que durante toda la temporada 


anterior en el Barcelona le había dado prioridad a la Selección 
Argentina en busca del gran título que le faltaba, el crack se enojó 
una vez más porque el sistema utilizado no era aquel que tantas 
satisfacciones había dado en la clasificación. Ante Bosnia, en el 
debut en el estadio Maracaná, Sabella colocó llamativamente cinco 
defensores para un solo delantero neto (Edin Dzeko), y Messi 
manifestó su desacuerdo en la conferencia de prensa siguiente. Sin 
embargo, las cosas no parecieron mejorar demasiado ante Irán, 
cuando el mejor jugador del mundo resolvió con un remate de 
media distancia en el final luego de que el equipo argentino 
atravesara momentos de angustia. 


Argentina también sufrió ante Suiza en los octavos de final, cuando 
volvió a desnivelar en los últimos minutos, a punto de ir a los 
penales. Desde los cuartos, frente a Bélgica, Sabella decidió cambiar 
el sistema por uno incluso mucho más defensivo. Y aunque Messi no 
estuvo de acuerdo y el equipo argentino padeció ante Holanda en la 
semifinal, que ganó por penales, por fin estaba en la gran cita del 
Maracaná ante Alemania. Desde 1990 que no jugaba una final. 


Río de Janeiro, entonces, se llenó de argentinos. Un banderazo, el 
día anterior a la final, reunió a cerca de cien mil. Pero en el último 
entrenamiento el clima del equipo albiceleste se tensó: “Maestro, ¿y 
si en vez de marcar, marcar y marcar, jugamos, jugamos, 
jugamos?”, se quejó Messi ante el director técnico. Mientras tanto, 
un par de jugadores de peso en el plantel discutían con los 
dirigentes de la AFA por las escasas entradas disponibles para sus 
familias y ciertas cuestiones relacionadas con la logística de la final. 


En el partido decisivo, aunque la Selección Argentina tuvo sus 
chances, se impusieron los alemanes en el alargue con un gol de 
Mario Gótze y dejaron una nueva frustración a los argentinos, ya sin 
títulos desde la Copa América de Ecuador en 1993. 


Apenas 16 días después de la final, en Buenos Aires, falleció 
Grondona el 30 de julio de 2014, debido a una insuficiencia 
cardíaca por un aneurisma en la aorta. Su velatorio, en el predio de 
la AFA en Ezeiza, tuvo ribetes de funeral de Estado, con la presencia 
de Blatter, entonces presidente de la FIFA, y hasta Messi y Javier 
Mascherano regresaron desde Barcelona para estar presentes. 


Era mucho más que un funeral. Era la despedida a 35 años de una 
manera de manejar el poder del fútbol. Algunos se ilusionaron con 
que por fin llegaría a la AFA algo superador. Otros se permitieron 
dudar. ¿Qué sucedería con el fútbol argentino sin su líder, su 
patrón, su figura dominante, el número dos de la FIFA? 
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La implosión posgrondonista (2014-2016) 


La herencia de Grondona 


El fallecimiento de Julio Grondona el 30 de julio de 2014 marcó un 
antes y un después en el fútbol argentino. La gran pregunta que se 
formulaba el ambiente era si con el final de Grondona en la AFA, 
luego de 35 años de mandato y de un férreo poder construido sobre 
la base de la viveza y de una envidiable cintura política, las cosas 
mejorarían, o bien si ante la falta de un sucesor marcado o de 
dirigentes capaces de manejar el timón de este complicado barco las 
cosas podrían empeorar aún más y degradarse hasta niveles 
insospechados. 


En muy poco tiempo, quedó claro que no se había previsto ninguna 
alternativa, y en este sentido, como bien sugirió el prestigioso 
periodista uruguayo Javier de León[431], el efecto del fallecimiento 
de Grondona para la AFA fue como el del mariscal Tito para la ex- 
Yugoslavia. Con su muerte, ese país se despedazó en una década y 
acabó incluso en una durísima guerra, que necesitó de la 
intervención de los organismos internacionales. 


La AFA pasó, a su nivel y como institución, por un proceso similar. 
Desde el segundo semestre de 2014, aparecieron las luchas 
intestinas por el poder, que habían estado congeladas por décadas 
pero que, en el fondo, resultaban las mismas de siempre: los clubes 
poderosos, que habían perdido estatutariamente los votos para 
imponer condiciones, tratando de recuperarlos por la forma en que 
fuese necesaria, ante la resistencia del grondonismo residual, que 
aunque debilitado no iba a resignarse a perder lo que tanto le había 
costado construir. 


“Grondona no creó escuela y cuando vio un dirigente capaz lo 
volteó. Fue una especie de Perón del fútbol”, sostiene Juan Presta, 
uno de los periodistas más conocedores del día a día de la AFA. 


Había quedado atrás una etapa de tres décadas y media en la que la 
AFA fue manejada como coto de caza, incluso ya vaciada de 


contenido en el final, cuando el fútbol de los maletines, los 
representantes y los intermediarios ya circulaban en buena parte 
por los restaurantes de Puerto Madero, y el propio Grondona 
decidía muchas cosas solo por teléfono, desde Zúrich, como 
vicepresidente senior de la FIFA. Dice Enrique Sacco: “Allí, en la 
sede del organismo mundial del fútbol, también se había 
acomodaddo como consecuencia de un mix de viveza criolla e 
inteligencia”. Y cita al propio Grondona: “Las reuniones de FIFA son 
interminables. Hay que tratar varios temas durante largas horas de 
debate. Por eso, aprendía que hay que beber poca agua, porque 
bebiendo poco líquido evitás ir al baño seguido y de esta manera no 
hay chances de que te voten algún punto en tu ausencia”[432]. 


Aun así, hubo quienes le rescataron algunas cosas que pueden ser 
calificadas de positivas o negativas dependiendo del color con que 
se las mire. Por ejemplo, la implementación de los promedios para 
el descenso; o el hecho de que en el siglo XXI haya habido 13 
campeones diferentes (algo difícil de conseguir en la mayoría de las 
ligas más competitivas del mundo, aunque pueda ser al mismo 
tiempo un signo de mediocridad, desde la implementación de los 
torneos cortos en 1991 a tal efecto); o que en los últimos ocho 
torneos oficiales haya habido ocho campeones diferentes; o que 
hayan descendido en esos 35 años todos los clubes grandes menos 
Boca Juniors. Es que Grondona terminó siendo un personaje que dio 
lugar a sentimientos ambivalentes, con quienes lo justificaron y 
quienes lo detestaron. 


El hecho de haber podido atravesar como presidente de la AFA nada 
menos que conviviendo con 14 presidentes argentinos, entre 
dictaduras y democracias, demuestra un talento especial para poder 
camuflarse y entender el color político de cada momento, cual Zelig 
futbolístico, y por eso sacó a relucir su origen radical cuando fue 
necesario[433], abrió en los noventa las puertas de los grandes 
negocios de los agentes externos o se volvió estatista en la primera 
década del siglo XXI porque era lo que tocaba. 


De fondo, Grondona no deja de ser un producto de la política 
argentina, criado en Avellaneda, tierra de los Barceló y Ruggierito, 
y como tal, se fue convirtiendo en un caudillo zonal, regional, 
nacional e internacional, siempre con el poncho como abrigo. 


Lector fino, aunque sencillo, de lo que ocurría a su alrededor, 
manejaba como pocos las relaciones del día a día, desde el portero 
del edificio de la AFA hasta el presidente de la FIFA, y conocía al 
dedillo a cada uno de los protagonistas. 


Presta se pregunta, razonablemente, “¿qué es la AFA?”, porque es el 
tema fundamental de esta historia para poder analizar estos años de 
grondonato. Y responde: 


“No es la representación del fútbol argentino, sino la representación 
de los dirigentes de los clubes. En España, los clubes están en otra 
federación y la Federación (RFEF) es un ente rector superior, pero 
acá no. Está tan mezclado eso... que se castiga a la AFA. Que el 
Tribunal de Disciplina está dentro de la propia AFA, que los árbitros 
están dentro de la propia AFA, que son empleados de los mismos 
dirigentes. Vos le cobrás mal un penal a Arsenal y después tal vez 
Grondona no te paga el sueldo. Condicionan cosas.” 


Una de las frases que Grondona repetía asiduamente, y que por 
ciertas no dejaban espacio para la reflexión y la posibilidad de un 
planteo para un cambio a futuro, era justamente que “la AFA son 
los clubes”, como si unas pocas personas de un mismo ámbito 
pudieran sentarse a una mesa y decidir con mano alzada por todos 
los sectores; como si, por lo tanto, la AFA no albergara a los 
jugadores, a los árbitros, a las mujeres, al ascenso, a las ligas 
federales, al fútbol playa, al fútbol de salón. 


Grondona construyó una AFA unitaria, en la que el Consejo Federal 
tenía menos peso que el Ascenso, y con torneos oficiales en los que 
el mal llamado “interior” tenía escasísima participación. La 
implementación final de la Copa Argentina en 2011 fue como 
respuesta a una necesidad electoral y a una rebelión en ciernes, 
consecuencia del affaire del empresario Daniel Vila, que se había 
autoproclamado presidente de la AFA con los votos de tantos clubes 
postergados de todo el país. 


Los años de Grondona en la AFA fueron los de las grandes dudas 


morales; los de las listas de árbitros tachados por los dirigentes de 
los clubes poderosos; los del reclamo de los cada vez más 
desconfiados hinchas para que sus dirigentes tuvieran “peso” en el 
edificio de la calle Viamonte, olvidándose del ejemplo para ir por el 
resultado. La AFA convirtió a los hinchas en resultadistas a ultranza, 
a cualquier costo. 


Presta nos da otra pista sobre el porqué de la larguísima duración 
de Grondona como presidente de la AFA: “Él tenía la ventaja de 
darse vuelta en el aire y hacía lo que quería la mayoría, y a veces 
parecían ideas de él aunque podía estar en contra, pero las tomaba 
como propias”. Una flexibilidad y capacidad de adaptación poco 
comunes. 


Javier Cantero, el ex presidente de Independiente, define a 
Grondona: 


“Un personaje, un Viejo Vizcacha que siempre tenía frases para 
todo. Negociaba con todos, hasta con los hijos. Me advertía de cosas 
que nunca supe si eran ciertas o no: un día quise traer a Luis 
Moreno Ocampo[434] para que me diera una mano desde el punto 
de vista jurídico. Me pareció un tipo pesado del ambiente judicial y 
también respetado ante la prensa. Y se lo dije. “Ni se te ocurra —me 
respondió—, porque anda mal con el Gobierno, te vas a tirar 
encima la Casa Rosada, Máximo[435] es fanático de Racing y 
quiere que Independiente se vaya a la B.” Y me quedó eso, porque 
yo no lo creía. Yo tenía un enfrentamiento con la barra, me estaba 
yendo a la B, peor que eso ¿qué me podía pasar? Pero me quedé 
con eso que me dijo de Máximo y fui a hablar con el “Cuervo” 
Larroque[436]. Me dijo: “No creo, pero igual te voy a averiguar”.” 


Con Grondona, árbitros ecuánimes como Javier Castrilli padecieron 
un sistema injusto, y Horacio Elizondo, a quien el presidente de la 
AFA le otorgó la escuela formativa de árbitros al regresar del 
Mundial de Alemania de 2006, donde dirigió la final entre Italia y 
Francia y expulsó a Zinedine Zidane por un cabezazo a Marco 
Materazzi, se quejaba de que “eran los dirigentes los que elegían a 


los árbitros, pero yo era el que firmaba”. 


El saldo de 185 fallecidos[437] por violencia en el fútbol sobre los 
312 totales en la historia del fútbol argentino, cuando antes de la 
asunción de Grondona en 1979 habían sido 102, es otra muestra 
palpable de la calamitosa política no solo de no asumir las 
responsabilidades del asunto, sino además de que no hubo empacho 
alguno en demostrar complicidad con los violentos. Si los 
integrantes de las barras bravas no solo fueron recibidos en el 
interior de la AFA sino que incluso se requirieron muchas veces sus 
servicios, los familiares de las víctimas no tuvieron esa posibilidad 
simplemente porque no eran funcionales. 


Pocos en el mundo pudieron entender esa postal de estadios 
(muchos de ellos, sin cumplir las condiciones reglamentarias de 
seguridad en sus respectivas ciudades) semivacíos, sin público 
visitante y, a veces, sin el local por sanciones por mal 
comportamiento. Asimismo, nunca hubo explicación para clubes 
endeudados en tiempos en que nunca se facturó tanto, desde rubros 
que generaban fortunas en moneda extranjera, gastando en la 
moneda local, lo que debería dar como resultado un momento 
floreciente y sin ninguna necesidad. 


Y menos se pudo entender, fuera de los límites argentinos, que una 
AFA llena de sponsors y que albergó a los mejores cracks de estas 
décadas, como Mario Kempes, Diego Maradona y Lionel Messi, haya 
ganado tan pocos títulos y tampoco haya generado un superávit 
como para sostener una liga más competitiva, manteniendo por 
mucho más tiempo a sus mejores valores. 


Grondona, a la mejor usanza de la política nacional, instaló un 
sistema amiguista y clientelista en el que los negocios particulares y 
los intereses políticos se privilegiaron sobre el camino deportivo. Al 
mismo tiempo, siempre mantuvo un discurso futbolístico para 
justificar sus acciones. Jugó todo el tiempo para su “Partido del 
Fútbol” contra todo partido político tradicional. Se definió como un 
“hombre del fútbol”, una pasión que nació como tal y derivó en 
abundantes negocios. 


Tras su muerte, a poco menos de un año para completar su 
mandato, se planteó la sucesión. Allí apareció el vicepresidente 


primero de la AFA, Luis Segura, como el lógico continuador de la 
transición hasta el llamado a nuevas elecciones. 


Segura transición, y no tanto... 


Lo primero que hizo Segura, ni bien asumió, fue reunirse con los 
presidentes de Boca, Daniel Angelici, y de River, Rodolfo D'Onofrio, 
y luego, con el resto de los titulares de los clubes grandes, Víctor 
Blanco (Racing), Hugo Moyano (Independiente) y Matías Lammens 
(San Lorenzo). Quería obtener consenso y garantías de que le 
dejarían completar el mandato de Grondona, y de paso era una 
forma de ganar tiempo para la nueva época que venía para la AFA, 
aunque la mayoría ni se imaginaba lo que llegaría apenas meses 
más tarde, tanto en el nivel nacional como en el internacional. 


Así, Segura era votado de manera unánime por los cincuenta 
asambleístas de la AFA para la presidencia poco menos de tres 
meses más tarde, el 24 de octubre de 2014 (con mandato hasta el 
25 de octubre de 2015), sin disidencias ni oposiciones. En su 
mensaje a la Asamblea, el propio Segura dijo que esa unanimidad 
“tira por tierra los rumores de facciones o divisiones con seis, siete 
o diez en contra. 2015 será el año más difícil y debemos dejar de 
lado algunas aspiraciones personales en pos del fútbol”. 


Sin embargo, la composición del nuevo Comité Ejecutivo de la AFA 
ya mostraba una clara negociación con un sector que no veía las 
cosas del mismo modo que los más cercanos al nuevo presidente, 
que estaba enrolado en una línea grondonista tradicional. Eran los 
casos de Angelici y D'Onofrio, que habían quedado como 
vicepresidentes, que de a poco iban a ir planteando desacuerdos y 
un nuevo rumbo; o Eduardo Spinosa, titular de Banfield, que 
reemplazaría en la tesorería a José Lemme, presidente de Defensa y 
Justicia y de la misma línea que el presidente de la AFA. En cambio, 
como secretario general quedaba Miguel Silva, vicepresidente de 
Arsenal y un claro aliado de Segura, quien definía esta etapa como 


y) 


“de adecuación de la forma en que dirigía Don Julio” a la nuestra”. 


Luis Segura, con 73 años en el momento de asumir, es el dueño de 
la empresa de alfajores Amalfi y de una cadena de farmacias y 


droguerías. Era vicepresidente primero de la AFA desde 2002. 
Provenía de Argentinos Juniors, con 40 años de dirigente en el club, 
en el que fue vicepresidente entre 1977 y 1981, años de dictadura 
cívico-militar, y ya desde 2002 fue presidente. 


Grondonista, aunque con algún pequeño matiz crítico porque no 
terminaba de cerrarle el manejo personalista de la AFA, había 
cultivado un bajo perfil en la calle Viamonte. Pero en 2013 
comenzó a ser conocido porque circularon rumores de obrar 
supuestamente en beneficio propio a cambio de la pérdida de 
categoría de su club para favorecer la permanencia de un club 
grande, lo que lo llevó a presentar la renuncia a la vicepresidencia. 
Sin embargo, con su equipo siguiendo en Primera A, continuó en el 
cargo. Luego volvió a la notoriedad cuando, tras el Mundial de 
Brasil de 2014, fue acusado de revender entradas a hinchas 
argentinos junto a otros miembros de la delegación de la AFA. 


Segura convocó al showman televisivo y vicepresidente de San 
Lorenzo Marcelo Tinelli para que se hiciera cargo del departamento 
de Prensa y Comunicación de la AFA, pero políticamente lo miraba 
con desconfianza: sabía de su íntimo deseo de ser presidente de la 
institución en un futuro próximo, aunque lo aliviaba que, por 
estatuto, no llegaba a tiempo para 2015, cuando serían convocadas 
las nuevas elecciones, porque no cumplía con los cuatro años de 
antigúedad en el cargo en su club. Matías Lammens, presidente de 
San Lorenzo y aliado de Tinelli, quedó como protesorero de la AFA. 


Ese alivio de Segura (quien conocía la estrecha relación entre Tinelli 
y los hijos de Julio Grondona, con quienes había jugado al fútbol de 
joven y llegó a dormir en su casa) aumentó cuando se enteró, desde 
los más altos niveles del Estado, que no había ninguna intención de 
que el showman fuera próximamente presidente de la AFA. En 
efecto, el llamado había provenido de Hernán Reibel Meier, 
subsecretario de Comunicación Pública de la Presidencia de la 
Nación, como puente con Máximo Kirchner, líder de la agrupación 
La Cámpora e hijo de la presidente argentina Cristina Fernández de 
Kirchner. 


Las cosas cambiaron desde que el 20 de enero de 2014 Tinelli fue 
recibido por el entonces jefe de Gabinete, Jorge Capitanich, con la 
idea de que se hiciera cargo de la producción comercial y artística 


de Fútbol Para Todos, con el fin de cambiarle la cara y agregar 
publicidad privada, aunque de fondo también era una manera de 
atraer al muy popular conductor televisivo para el oficialismo 
cuando se acercaban las elecciones presidenciales. Se llegó a dar 
casi por hecho un cambio en el staff de Fútbol Para Todos, a partir 
de plantear una renovación, pero todo se desmoronó. La excusa fue 
el diseño del logo aportado por parte de la empresa que 
representaba Tinelli, Ideas del Sur, al que vieron demasiado 
parecido al de la aerolínea chilena LAN. Sin embargo, en realidad lo 
que hubo fue una resistencia a cederle poder al vicepresidente de 
San Lorenzo por parte de la agrupación La Cámpora. 


Una de las grandes y últimas herencias de Grondona fue el torneo 
de treinta equipos en Primera División para 2015. Esto no solo 
implicaba un enorme aumento de clubes y de partidos por fin de 
semana, sino también un cambio rotundo en el calendario de la 
competencia. Se pasaba de treinta años de temporadas que seguían 
los tiempos europeos a los tiempos anteriores a 1985/1986, cuando 
los dos campeonatos argentinos (Metropolitano y Nacional) se 
jugaban de febrero a diciembre. Aún más: al tratarse de una sola 
competencia anual, en cierto modo representaba un regreso a 1966, 
previo a la implementación de los torneos nacionales que ideara 
Valentín Suárez. 


El torneo de treinta equipos arrastraba una serie de problemas, 
como la necesidad de un aporte mayor por parte del Estado a través 
del programa Fútbol Para Todos, porque implicaba pasar de los diez 
partidos de cada fecha a quince. Esto lo había propuesto Grondona 
al Gobierno meses antes de morir, pensando en aumentar la caja, 
cuando comprobó lo complicado que era implementar lo que él 
llamaba “PRODE bancado”, el sistema de apuestas online, en el 
contexto de un fútbol argentino que sembraba desconfianza a cada 
paso. ¿Cómo no pensar que la barra brava de cualquier equipo de 
una categoría del ascenso podía amenazar en la semana a cualquier 
jugador para que provocara un penal, un gol en contra o se hiciera 
expulsar para favorecerse con las apuestas? 


Pero otro de los inconvenientes era el del calendario. Jugar de 
febrero a diciembre, luego de tantos años, cuando en Europa los 
torneos comienzan a fines de agosto y finalizan en mayo del año 


siguiente, implicaba estar a trasmano para la venta de jugadores a 
ese continente. Significaba o bien perder mercado, o bien perder 
jugadores en la mitad del desarrollo de un campeonato, porque se 
irían en el receso de mayo a agosto, y los equipos acabarían con 
planteles distintos a los que empezaron jugando, algo que desde 
hace muchos años ocurre en Brasil con el inmenso torneo nacional 
llamado Brasileirao. 


Asimismo, para el torneo de treinta equipos debían ascender diez 
equipos, para sumarse a los veinte originales, lo cual no dejaba de 
ser un regreso casi total a la creación del Nacional B en 1986, 
porque empujaba a las otras categorías a que muchos clubes 
ascendieran para ir ocupando los espacios. 


Treinta años antes, la implementación del Nacional B había 
generado que muchos de los equipos de Primera B Metropolitana 
que no ascendieron al torneo siguiente necesitaran, a partir de allí, 
dos ascensos para llegar a Primera A, cuando antes requerían solo 
uno. Es decir, se había tratado de un descenso encubierto, y con 
estos diez ascensos la situación parecía volver a enderezarse, en 
cierta forma, incluso blanqueada, pero con una poco sutil 
diferencia: el torneo largo de treinta equipos comenzaría a jugarse 
en 2015, año de elecciones tanto nacionales para presidente como 
en la misma AFA, y entonces se veía con buenos ojos y refregándose 
las manos que varios de esos equipos que ascendieran fueran de 
distintas provincias. 


Esos clubes poderosos, provenientes del Nacional B, iban a generar 
una nueva atención por TV desde distintas provincias de todo el 
país. Asegurarían un encendido mucho mayor. A su vez, aparecería 
un nuevo negocio: el de los auspiciantes estatales de cada 
administración, es decir, una caja mucho más amplia. Esto abría la 
transmisión de una orientación federalista que empezaba a 
recuperarse con la implementación reciente de la Copa Argentina. 


Así fue que Grondona consiguió que el Mínimo Anual Garantizado 
llegara a los 1.400 millones de pesos para 2015, lo cual significaba 
120 millones de pesos mensuales para el fútbol argentino desde el 
Estado, cuando hasta diciembre de 2014 el aporte había sido de 
1.195 millones. Pese a tamaño aporte, la deuda de los clubes 
ascendía a 691.237.789,07 pesos, más de la mitad de lo que la AFA 


había percibido en todo el año anterior. 


La movida no terminó saliendo como se preveía, y solo cuatro 
equipos de los treinta resultaron estar fuera de la zona pampeana: 
Crucero del Norte (Misiones), Godoy Cruz (Mendoza), Belgrano 
(Córdoba) y San Martín (San Juan). Se sumaban a siete de la ciudad 
de Buenos Aires, diez del Gran Buenos Aires y cinco de la provincia 
de Santa Fe. No había demasiado federalismo. 


La gran pregunta era cómo los clubes habían podido endeudarse 
tanto en tan poco tiempo, más allá de las eternas deudas que 
siempre arrastraban. Desde 2009, habían pasado a cobrar el triple 
que antes, y con el agregado de más equipos la suma aumentaría, 
pero los déficits eran enormes. 


Dos meses antes de la muerte de Grondona, el 16 de mayo de 2014 
la entonces diputada Graciela Ocaña (del partido Confianza 
Pública) presentó una denuncia por “malversación de fondos 
públicos” contra los tres jefes de Gabinete comprendidos durante el 
programa Fútbol Para Todos, Aníbal Fernández, Juan Manuel Abal 
Medina y Jorge Capitanich, y contra el propio presidente de la AFA 
ante el juzgado de María Servini de Cubría. 


Lo que el Estado había invertido entre el dinero del programa 
Fútbol Para Todos hacia la AFA y la producción periodística se 
calculaba en unos 6.656 millones de pesos. La entidad futbolística 
había recibido oficialmente 5.152,5 millones. 


Una investigación de la Auditoría General de la Nación detectó una 
diferencia de 179 millones de pesos entre la erogación estatal y lo 
recaudado por la AFA cuando también descubrió que, desde 2009, 
la deuda de los clubes se había incrementado en 1.000 millones de 
pesos. Por esa razón, la jueza decidió colocar en la institución 
futbolística tres veedores económicos[438] “en carácter de 
informantes, sin inmiscuirse en la administración de la AFA”, con lo 
cual se trataba de una virtual intervención, aunque esta palabra 
jamás era utilizada para no caer en problemas con la FIFA, que por 
su propio estatuto no acepta ningún tipo de injerencia estatal en las 
federaciones nacionales afiliadas. 


Aun así, el Estado siguió invirtiendo en el Fútbol Para Todos: 960 


millones en 2014 (1.410 junto con los gastos de producción) y 
1.200 en 2015 (1.634). 


Mientras todo esto pasaba, y comenzaba a estallar la corrupción 
económica que ligaba a la AFA con el Estado, la división entre los 
dos sectores políticos que nucleaban a los distintos dirigentes 
aumentaba a pasos agigantados. 


Tinelli estaba dispuesto a dar batalla para presentarse como 
candidato a presidente a fines de 2015, algo que comenzó a 
insinuarse lentamente. Pero luego pudo comprobarse que iba 
alineando a sus partidarios, que de fondo eran los que, pasado el 
grondonismo, proponían un regreso a tiempos pretéritos, cuando los 
clubes con mayor representatividad disponían de mayor peso a la 
hora de votar y estaban convencidos de que era necesario un nuevo 
orden en el fútbol argentino. Esto incluía otro formato de torneos, 
una mayor explotación de los recursos de marketing y publicidad, 
un mayor aprovechamiento de la gran estrella de estos años —el 
crack del Barcelona Lionel Messi— y otra relación con los medios 
de comunicación y uso de los derechos de TV. 


Este grupo estaba representado por la casi totalidad de los clubes 
grandes, salvo Independiente, cuyo presidente, el poderoso 
sindicalista Hugo Moyano, se alió con su yerno Claudio Tapia, 
presidente de Barracas Central, que iba conformando una línea 
interna denominada Ascenso Unido. Esa línea aparecía más cerca de 
los clubes apegados a Segura y al viejo grondonismo, con la idea de 
mantener el statu quo y el mismo sistema de votación del pasado, 
aquello de “un club, un voto”. 


El sector más cercano a Tinelli, quien se mostraba como renovador 
y, en cierto modo opositor, aunque al mismo tiempo tenía un cargo 
dirigencial en la AFA, manifestaba preocupación por el reparto del 
dinero del Fútbol Para Todos con un torneo de tantos equipos, por 
miedo a que fuera menor. Pero desde la AFA, Grondona había 
advertido a los diez que provinieran del ascenso que ya era bastante 
el premio deportivo y que, una vez en Primera A, deberían 
contentarse por los primeros meses con los mismos fondos de sus 
anteriores tiempos en el Nacional B. 


De todos modos, muerto Grondona, no había forma de calmar a los 


clubes grandes y a la clase media alta del fútbol: querían conocer 
los contratos, cuánto dinero entraba a la AFA por cada uno de los 
conceptos, cómo era su economía real y cuáles eran los recursos. 


Lo que tenían en claro era que así no se podía continuar, y 
comenzaba a surgir un principio de idea de una liga con una 
organización paralela a la AFA, que manejara los derechos de TV, 
tal como ocurría en torneos de referencia como el español, 
organizado por la Liga de Fútbol Profesional (LFP), o la Premier 
League inglesa, separada de la Football Association (FA). 


Desde el sector de Segura, con el que se aliaba Moyano, se 
desconocían públicamente estos movimientos y hasta se los 
denostaba. “El fútbol no se hace cortando polleritas. Te dedicás al 
fútbol de lleno o no”, decía el dirigente de Boca Juan Carlos Crespi 
desde Londres junto a la Selección Argentina[439]. Mientras tanto, 
Tapia, el yerno de Moyano, ironizaba con los que “quieren ser 
presidentes de la AFA y se pintan la boca en la TV”. 


El torneo de treinta equipos previsto para 2015 obligó a organizar 
otro más corto, de transición, para el segundo semestre de 2014, 
debido a que la temporada 2013/2014 había finalizado con el 
calendario utilizado desde 1985/1986. Pero en el final del año 
tampoco era claro cómo sería el sistema del nuevo campeonato 
anual: si todos contra todos en una rueda, o bien en dos grupos de 
15 equipos cada uno. Todo era un gran caos. 


El otro punto a resolver, y de manera urgente, fue el referente a la 
Selección Argentina. Acabado el Mundial de Brasil, y con la 
frustración de haber estado tan cerca de ganarlo después de perder 
en el alargue de la final y de manera ajustada ante Alemania, el 
director técnico Alejandro Sabella decidió no continuar. 


Por ese entonces, desde varios dirigentes de peso en la AFA había 
consenso en que se necesitaban cambios profundos, y no solo con la 
Selección mayor. Una duda había quedado sobre la continuidad de 
Carlos Salvador Bilardo, quien seguía siendo manager; además, se 
buscaba un director técnico que pudiera ser del gusto de Messi y la 
mayoría de las estrellas de la Selección, y que albergara, en lo 
posible, un plan para los equipos juveniles. 


Gerardo Martino había anticipado un año su salida del Fútbol Club 
Barcelona, desgastado por una temporada con demasiados 
problemas institucionales que repercutieron en el equipo, pero 
conservaba una buena relación con Messi y Javier Mascherano, dos 
referentes del plantel argentino. Asimismo, tenía una excelente 
comunicación con Sabella, con quien conversaba cada vez que el 
entrenador anterior viajaba a ver a sus jugadores antes de las 
convocatorias. Así fue que los dirigentes de la AFA se encontraban 
negociando con Martino, quien pretendía que llegara a los juveniles 
un conocido suyo de Newell's Old Boys desde los tiempos de 
jugador, con quien tenía un proyecto propio, Jorge Theiler, en 
reemplazo de Humberto Grondona. 


La muerte de Julio Grondona determinó la renuncia de Bilardo, 
deprimido por la noticia, y Martino fue contratado justo cuando 
comenzaba una nueva etapa en el fútbol argentino. Para los 
juveniles, no había tiempo. Humberto Grondona ya venía 
trabajando con el equipo sub-20 para el Torneo Sudamericano de 
enero en Uruguay, y se decidió que el propio director técnico de la 
Selección mayor dirigiera en los Juegos Olímpicos de Río de Janeiro 
de agosto de 2016. 


En el principio de su trabajo, Martino observaba cierto caos 
institucional, pero ya conocía, por Sabella, que la Selección 
Argentina era una especie de nube en la que se podía desarrollar la 
actividad, aunque habría un nuevo y decisivo factor: la ausencia de 
Grondona. Las cosas se fueron complicando paulatinamente. 


En mayo, los dos grupos dirigenciales en pugna atravesaron aún dos 
cortes fundamentales en el devenir de un 2015 que aparecía como 
un año muy agitado. El 15, Boca recibía a River en la Bombonera 
por la revancha de los cuartos de final de la Copa Libertadores de 
América. Los locales habían perdido 1-0 en el Monumental y 
estaban empatando sin goles cuando, en el entretiempo, un 
conocido hincha de Boca, Adrián “Panadero” Napolitano, arrojó gas 
pimienta en el vestuario de River, desatando un escándalo 
internacional, con el partido suspendido y la descalificación de Boca 
del torneo, que luego River acabó ganando. 


Este hecho, además, provocó la renuncia del presidente de Boca, 
Daniel Angelici, a la vicepresidencia segunda de la AFA, por no 


sentirse respaldado ante el conflicto que se había generado con 
River y con la Conmebol. De todos modos, la salida de Boca del 
Comité Ejecutivo no incluía la representación, sino el cargo. 


Angelici, reconocido macrista —su llegada a la presidencia de Boca 
se debió al apoyo explícito recibido por Mauricio Macri—, 
aprovechó la circunstancia de su renuncia para introducir desde 
meses antes de las elecciones presidenciales nacionales temas 
relacionados con la política, como denunciar que la AFA se 
encontraba en un virtual estado de intervención por parte del 
gobierno de Cristina Fernández de Kirchner; que había gastos 
exagerados; que en el pasado Mundial se había perdido dinero 
(cuando la AFA había cobrado 25.000.000 de dólares desde la 
FIFA), y que en la Copa América de Chile la Selección Argentina 
cobraría lo mismo que la de Jamaica pese a las estrellas 
internacionales que componían su plantel[440]. 


Angelici se refería a la frase del secretario de Seguridad de la 
Nación, Sergio Berni, acerca de que había que intervenir la AFA, 
aunque sería desmentido por el jefe de Gabinete, Aníbal Fernández, 
quien aclaraba que el tema “no está en la agenda”. Berni, además, 
había manifestado que el operativo policial (1.300 efectivos) para el 
partido entre Boca y River había sido “un éxito”, 


Todos jugaban su partido: Angelici mantenía estrechos vínculos en 
el Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires; Rodolfo 
D'Onofrio, el presidente de River, había ingresado al césped de la 
Bombonera para acercarse a sus jugadores y se alejó, recriminado 
por el director técnico de Boca, Rodolfo Arruabarrena; mientras que 
otros ligaron la frase de Berni, quien tuvo un entredicho con el 
veedor de la Conmebol, Roger Bello, con su cercanía con Daniel 
Scioli, entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires y 
candidato a la Presidencia de la Nación. El titular “millonario” ganó 
puntos con la obtención de la Copa Libertadores y su voz fue cada 
vez más crítica con la conducción de la AFA. 


Días antes, la fecha del fútbol argentino había estado suspendida 
por el fallecimiento de Emanuel Ortega, de 21 años, jugador de San 
Martín de Burzaco, de Primera C. Se había dado la cabeza contra un 
paredón, a solo un metro de distancia, lo que le produjo fractura de 
cráneo, en el partido ante Juventud Unida. Este hecho provocó 


algunas investigaciones periodísticas sobre la escasa protección a 
los jugadores en los partidos, especialmente en las divisiones 
inferiores y las categorías de ascenso, pero el tema se apagó con el 
correr de los días, sin que muchos clubes le prestaran la debida 
atención. 


Mientras tanto, en Zúrich, en Buenos Aires, en todo el 
mundo... 


Pero si esto ocurría en Argentina, el mundo del fútbol se conmovió 
el 27 de mayo cuando, en la madrugada de Zúrich, se produjo una 
redada en el hotel Baur au Lac, en el que se encontraban alojados 
los dirigentes de las distintas federaciones americanas con miras a 
la elección presidencial de la FIFA. 


Por un pedido de captura de la Interpol, eran apresados en la 
ciudad suiza los principales dirigentes de la Conmebol y Concacaf, 
involucrados por dos causas diferentes: una, acerca de un supuesto 
cohecho para el voto, en 2010, por la candidatura de Qatar como 
sede del Mundial de 2022; pero especialmente, la que investigaba la 
fiscal de Nueva York Loretta Lynch estaba relacionada con coimas 
para otorgar los derechos televisivos de los torneos más importantes 
a empresas privadas. Las investigaciones incluían casos de soborno, 
fraude y lavado de dinero. En su alocución, la fiscal Loretta Lynch 
se refirió a la actividad de los dirigentes involucrados como 
“organización mafiosa, fraude masivo y blanqueo de dinero, 
corrupción rampante, sistemática y profundamente enraizada”. 


Las autoridades suizas aprovecharon que los dirigentes de todas las 
federaciones estaban reunidos en Zúrich con motivo del 650 
Congreso Extraordinario de la FIFA para elegir presidente para el 
próximo período, entre el vigente en ese momento, el suizo Joseph 
Blatter, y el príncipe jordano Alí Bin Hussein. 


Lo ocurrido causó un gran impacto en la dirigencia futbolística 
sudamericana y, en especial, en la argentina. De hecho, el fútbol 
argentino era uno de los que más había aportado, con cinco 
involucrados: los dos secretarios generales de Grondona y de la 
Conmebol, Eduardo Deluca y José Luis Meiszner —también 
investigado por el juez Claudio Bonadío por presunto lavado de 
dinero—, y tres empresarios ligados a los medios de comunicación: 
Hugo Jinkis y su hijo Mariano, de la empresa Full Play, y el 


argentino radicado en Brasil Alejandro Margulies. Si Grondona 
usaba un anillo que decía “Todo pasa”, Meiszner, sugestivamente, lo 
complementaba con otro, en su mano izquierda, que decía “Algo 
queda”. 


También cayeron, muchos de ellos con solicitud de extradición a 
Estados Unidos, los más poderosos dirigentes de la Conmebol, desde 
su ex presidente, el paraguayo Nicolás Leoz, hacia abajo. Todas las 
federaciones sudamericanas quedaron descabezadas y en estado de 
conmoción, con sus dirigentes imputados en hechos de corrupción 
que iban saltando día a día, aunque en especial por un cohecho de 
110 millones de dólares a cambio de la cesión de derechos 
televisivos para las copas América hasta 2023. 


La investigación había comenzado en 2011. Todo explotó cuando el 
estadounidense Chuck Blazer, ex secretario general de la Concacaf, 
fue suspendido por 90 días por haber recibido cohecho por 
20.000.000 de dólares y, entonces, actuó como topo para conseguir 
que le redujeran la sanción. Mediante la figura del arrepentido, 
grabó conversaciones para el FBI que son las que, junto a José 
Hawilla, de la empresa brasileña Traffic, determinaron la mayoría 
de las detenciones. 


Pocos días después, en medio de la agitación que había causado la 
situación, Joseph Blatter renunció a la presidencia de la FIFA pese a 
que se había impuesto a Alí Bin Hussein en una votación 
sumamente irregular, con muchos dirigentes ausentes por haber 
sido detenidos y otros (como el presidente de la Confederación 
Brasileña de Fútbol, Marco Polo del Nero) regresando de inmediato 
a sus países. Tampoco quedaba claro qué era lo que había votado la 
propia delegación argentina, que ya había aparecido en Zúrich con 
la misma división que arrastraba desde Buenos Aires. 


D'Onofrio, representante del sector cercano a Tinelli, afirmó que el 
voto argentino había sido emitido a favor del “sheik” —en 
referencia al príncipe Alí Bin Hussein—, hecho que generó 
muchísimas dudas. Sonaba a una declaración que buscaba colocarse 
en un lugar conveniente, luego de lo que había ocurrido con los 
dirigentes sudamericanos de la vieja guardia. ¿La AFA votaba por 
un candidato antisistema al que apoyaba Diego Maradona? ¿El 
sector más cercano a Luis Segura, viejo aliado de Grondona, iba a 


votar contra sus aliados históricos? Lo cierto es que la renuncia de 
Blatter dejó tranquila a la delegación nacional. Todo había quedado 
en la nada y el camerunés Issa Hayatou resultó a cargo 
interinamente del poder. 


Grondona, con su muerte, había gambeteado una casi segura prisión 
y, tal vez, la extradición a Estados Unidos, aunque de no haber sido 
así también habría quedado como “presidente interino del mundo” 
por haber sido el número dos de la FIFA. En el informe que 
manejaba la fiscal, se lo mencionaba como “coconspirador +10”. 


Las consecuencias de lo ocurrido en Zúrich —lo que se dio en 
llamar FIFA-Gate— se vivieron apenas un mes y medio más tarde en 
Chile durante la Copa América y casi sin dirigentes: hoteles vacíos, 
con habitaciones ya reservadas y pagadas, pero sin nadie que 
apareciera por miedo a que fueran detenidos los pocos que 
quedaban. Se llegó a una situación por la que, a horas de la final, 
no se sabía quién entregaría la Copa al ganador, y el español Ángel 
Villar, vicepresidente de la FIFA, era la única autoridad visible en 
ese momento. No fue casualidad que se sumara el ítalo-suizo Gianni 
Infantino, secretario general de la Unión de Federaciones de Fútbol 
Europeas (UEFA, por sus siglas en inglés), quien ya vislumbraba que 
en las próximas elecciones para presidente de la FIFA podía reunir 
alguna chance, dado que el presidente de la UEFA, el francés Michel 
Platini, estaba siendo observado en sus movimientos después de que 
Blatter tuviera que renunciar. Infantino, entonces, llegó a Chile en 
uno de sus primeros actos de campaña, aunque finalmente fue el 
paraguayo Juan Ángel Napout, todavía presidente de la 
Conmebol[441], quien apareció en el acto final; había llegado 
minutos antes y se fue de Chile apenas horas después. 


Mientras tanto, en Buenos Aires aumentaba la distancia entre los 
que pretendían que Segura continuara siendo presidente de la AFA 
y los que proponían a Tinelli, quien estaba en la búsqueda de los 
avales para que fuera aceptada su candidatura, aunque no reuniera 
las condiciones temporales requeridas como dirigente. En paralelo, 
tibiamente había aparecido una tercera posición, la del presidente 
de Belgrano de Córdoba —uno de los más ordenados en lo 
económico— Armando Pérez, quien buscaba representar a los 
clubes del interior del país y también a muchos que se ubicaban en 


el medio y que no estaban decididos por ninguno de los dos 
candidatos. 


Mientras la grieta futbolística aumentaba, continuaban 
destapándose ollas con salpicaduras para distintos lados. Alejandro 
Burzaco, ceo de Torneos y muy cercano a Grondona en los últimos 
meses antes de su fallecimiento, aparecía como uno de los máximos 
involucrados en la corrupción por el FIFA-Gate. Había logrado 
escapar casi milagrosamente del hotel Baur au Lac, pero tras unos 
días en carácter de prófugo había negociado su detención en las 
comodidades de una residencia en Bolzano, Italia, hasta que fue 
trasladado y juzgado en Estados Unidos. 


Ya nadie tenía relación con él: tanto desde el Gobierno, del que 
había sido interlocutor y nuevamente vecino a una empresa 
defenestrada en los inicios del Fútbol Para Todos, como desde el 
Grupo Clarín, socio en TRISA desde los tiempos de Fútbol de 
Primera y el monopolio de los partidos televisados. Nadie quería 
saber nada de Burzaco; hasta Torneos acabó reemplazándolo por 
Ignacio Galarza. 


Si algo quedaba claro para los dirigentes del fútbol argentino, era 
que aquellos tiempos de influencias en la FIFA habían quedado 
atrás. Sin Grondona, y con sus aliados caídos en el FIFA-Gate, las 
posibilidades de cierto peso en Zúrich eran ahora muy escasas, y 
había que intentar volver a escalar despacio para conseguir aquel 
lugar privilegiado. Las circunstancias habían cambiado 
completamente y ni siquiera era visible hacia dónde se dirigía la 
dirigencia del fútbol mundial, tan observado y tan castigado por la 
crítica. 


Por si resultaba poco, en Buenos Aires se conocían escuchas con la 
participación de Grondona en distintas situaciones cercanas a la 
corrupción, que si bien no sorprendían demasiado corroboraban 
todo lo que se suponía a lo largo de sus décadas como dirigente. En 
estos documentos de audio, queda probado el circuito que 
Grondona tenía armado con árbitros (por ejemplo, da a entender 
que se intentó favorecer a Boca en la Copa Libertadores ante el 
Corinthians con la designación del paraguayo Carlos Amarilla); o la 
existencia de poco menos que un “teléfono rojo” con la presidente 
que “me adora” y que era capaz de hacer lo que ella le dijera con 


tal de obtener caja para el fútbol; o diálogos con el secretario 
general del sindicato de futbolistas, Sergio Marchi, por los derechos 
comerciales de los jugadores, mientras negociaba con las principales 
empresas de playstation; o hasta intentos de evasión sistemática de 
impuestos en diálogo con su contador, a partir de hacer rendir como 
se pudiera los dólares recibidos como viáticos de la FIFA; o 
asociándose a Burzaco para fingir problemas de seguridad en el 
partido entre San Lorenzo y Argentinos Juniors para trasladar el 
partido al lunes para la TV. Todo era posible en su dimensión. 


Sumado a eso, un programa de TV llamado Periodismo Para 
Todos[442], conducido por Jorge Lanata, denunciaba entonces que 
en 2013 el representante de jugadores Miguel Pires había hecho 
contacto con el empresario constructor Lázaro Báez, muy cercano a 
la familia Kirchner. Buscaba así blanquear dinero adquiriendo 
jugadores para Racing Club, que llegó a viajar a Río Gallegos para 
jugar un partido ante Boca de esa ciudad, cuyo presidente era 
Martín Báez, hijo de Lázaro, uno de los principales beneficiarios en 
otorgamiento de licitación para obras públicas entre 2003 y 
2015[443]. 


Graciela Ocaña ya había denunciado a la administración de Cristina 
Fernández de Kirchner por sobreprecios en el pago de derechos 
internacionales a Torneos por 42.700.000 dólares. En diez años, la 
deuda de los clubes argentinos con la AFA aumentó un 473%, de 
176 millones de pesos a 985 millones. Los ingresos del Fútbol Para 
Todos habían aumentado de 268 millones de pesos anuales a 600 
millones. El descontrol era generalizado. 


Otro escándalo surgió, al mismo tiempo, por la forma de cobro del 
dinero de Fútbol Para Todos a partir de cheques que los clubes 
estaban obligados a cambiar en determinadas cuevas financieras o 
cooperativas. Allí les descontaban un 40%, incluso a veces aún más. 
En eso consistía el verdadero retorno. Una de las casas involucradas 
en estos cambios de cheques es la Cooperativa Amigal[444], con 
treinta años en la City. La Unidad de Información Financiera (UIF) 
pidió su indagatoria, al adjudicarle ser “beneficiaria final” de 
Aldyne (Islas Seychelles), que administraba 123 empresas offshores 
de Mossack Fonseca en Las Vegas, a pedido de Helvetic Services 
Group. Galitis fue involucrado por la diputada nacional Elisa Carrió 


(de la Coalición Cívica-ARI) como asociado a Angelici. El gobierno 
de Mauricio Macri le llegó a pedir a la jueza Servini de Cubría que 
el dinero del Fútbol Para Todos quedara en Tribunales, pero esto no 
fue aceptado. También se llegaron a cambiar cheques con 
cooperativas de Santa Cruz y los bancos Nación y Macro. Los 
cheques operaban con el Banco Nación porque cooperativas 
actuantes tenían como respaldo el Crédito del Bicentenario a tasa 
anual del 9% [445]. 


Se mencionaron hasta 230 empresas agropecuarias intervinientes en 
estos hechos, por lo que la jueza Servini abrió un expediente, como 
incidente separado de la causa principal, y solicitó a la AFIP, al 
Banco Central, a la Inspección General de Justicia (IGJ), a la UIF y 
al Instituto Nacional de Economía Social (INAES) para que 
informaran si las firmas eran reales o fachadas creadas para 
cambiar cheques por efectivo a tasas de interés usurarias al 70% 
anual o para ocultar a los verdaderos cobradores. Esto se debe a que 
los veedores de AFA encontraron “cientos de irregularidades”; 
cheques sin endoso que no se sabe quién cobró, otros endosados por 
una pañalera o consignatarios de ganado, y por las cooperativas 
involucradas. 


Y para no ser menos, también Futbolistas Argentinos Agremiados 
(FAA) apareció involucrado con su ONG El Futbolista, con 
40.000.000 de pesos en una cuenta del Banco Río y tres plazos fijos 
en el Banco Ciudad de 9.500.000 pesos; 2.800.000 pesos y 
4.600.000 pesos. El Futbolista es una organización dedicada a 
“promover, defender y propiciar el desarrollo de la sana práctica del 
fútbol en la Argentina”. Había firmado un convenio con la AFA el 
31 de agosto de 2009, apenas 11 días después de la firma del 
contrato de Fútbol Para Todos con el Estado. La ONG alega que se 
trata de un porcentaje del monto total que recibe la AFA por los 
contratos de TV y que es el mismo que recibía desde TRISA. Entre 
2000 y 2015, percibió 90.000.000 de pesos. 


El expediente judicial comprobó que la ONG tiene 6.800.000 pesos 
en bonos en el exterior y 2.000.000 de dólares en cajas de seguridad 
en el banco HSBC por más de 1.500.000 dólares que estaban 
“termosellados”. 


El Fútbol Para Todos kirchnerista acabó con el procesamiento de los 


tres jefes de Gabinete que tuvieron intervención en el programa 
desde 2009, Juan Manuel Abal Medina, Jorge Capitanich y Aníbal 
Fernández, por parte de la jueza Servini por incumplimiento de los 
deberes de funcionario público, por no haber podido controlar el 
destino de los fondos otorgados por el Estado a la AFA. La medida 
alcanzó también al ex vicegobernador de la provincia de Buenos 
Aires, Gabriel Mariotto, porque como coordinador del programa 
tenía a su cargo la custodia de los ingresos de la explotación 
comercial. Mientras que a otro ex coordinador del programa, Pablo 
Paladino, la jueza lo procesó por “violación de los deberes de 
funcionario público”. 


A su vez, el presidente de la AFA Luis Segura y los dirigentes Rafael 
Savino, Carlos Portell, José Lemme, Miguel Silva, Eduardo Spinoza 
y el ex gerente de la AFA Rubén Raposo fueron procesados por 
“administración fraudulenta en perjuicio de la administración 
pública”. Servini declaró “extinguida” la acción penal contra 
Grondona, ya fallecido, aunque aclaró que le hubiese correspondido 
el procesamiento por varios delitos. 


En este punto, cabe detenerse en algunas de las respuestas de 
Mariotto a requerimiento de la jueza. El ex funcionario de la 
provincia de Buenos Aires señaló que en las cláusulas dispositivas 
del contrato suscripto entre la AFA y el Estado “no se encontraban 
previstos mecanismos de control que obligaran a la AFA a acreditar, 
en forma periódica, el cumplimiento de acciones de saneamiento 
financiero y reordenamiento. La ausencia de cláusulas o facultades 
de esta naturaleza no permite al Estado monitorear el resultado de 
las acciones [...] y determinar, en su caso, en qué momento esta 
finalidad se encuentra cumplida”. Mariotto sostuvo que debieron 
firmar con la AFA “apurados por el inminente comienzo del torneo 
2009”, y por esa razón “se debieron tomar las medidas de urgencia 
tendientes a garantizar la transmisión de los partidos de dicho 
campeonato”. 


Resulta interesante que la justificación de un funcionario estatal 
haya sido el apuro por la necesidad de que comience un torneo de 
fútbol, dándole una importancia que resulta superior a la del propio 
Estado. 


La constitución del Comité Ejecutivo incluía tanto a partidarios de 


Tinelli como de Segura tras la muerte de Grondona, y también 
ingresó el dirigente de Estudiantes de San Luis Carlos Ahumada 
Kurz, de extraño recorrido en el pasado. Kurz se suele definir como 
un “perseguido político” en México, luego de utilizar allí una 
cámara oculta en la que aparece intentando sobornar a dirigentes 
cercanos al candidato presidencial local Andrés López Obrador, a 
partir de lo cual este disminuyó sus chances de ser elegido. La 
llegada de Ahumada Kurz a la clase política se debe a su pareja, 
Rosario Robles, hoy ministra de Gobierno de Enrique Peña Nieto. 


Regresó a Argentina en 2007 para gerenciar Talleres de Córdoba a 
través del ex jugador Martín Vilallonga, a quien conoció en México, 
y de Carlos Granero, hermano del titular del SEDRONAR. El 
director técnico de Talleres en ese tiempo era Humberto Grondona, 
el hijo del presidente de la AFA. Ya en el gerenciamiento de 
Estudiantes de San Luis, fue acusado por Martín Lanatta, 
involucrado en el triple crimen de General Rodríguez relacionado 
con el tráfico de efedrina de pagarle 5.200.000 dólares a Aníbal 
Fernández, a quien reconoció que lo visitó en su despacho. En la 
declaración ante la jueza Servini, dijo que solo “hablamos de fútbol 
y de jugadores” y que hasta allí lo llevó “una persona que trabajaba 
en las inferiores de Quilmes de apellido García”. Casualmente, en 
las escuchas telefónicas Grondona aparece diciendo que “el único 
club que me interesa es Estudiantes de San Luis”. 


Cuando José Luis Meiszner, dirigente de Quilmes, AFA y Conmebol 
y de estrecho vínculo con Aníbal Fernández (actual presidente de 
Quilmes y quien designó en el RENAR a Andrés Meiszner cuando 
fue ministro del Interior), fue detenido por el FIFA-Gate, nombró 
como abogado a Omar Daer, el mismo que defiende a Martín y 
Christian Lanatta, involucrados en el triple crimen de General 
Rodríguez. 


Por si fuera poco, desde hacía varios años que alrededor del fútbol 
venían actuando “grupos empresarios” (así llamados por buena 
parte de la prensa) de dudoso origen y de grandes fortunas, que se 
llevaban pases de jugadores argentinos (totales o porcentajes de 
ellos) con fondos opacos y que hasta llegaron a terminar manejando 
clubes[446]. 


Elecciones 


Con todos los problemas que arrastraba Segura, el presidente 
interino de la AFA, mucho más expuesto en el complejo día a día de 
la institución acostumbrada de tantos años a la muñeca política de 
Grondona, las chances de Tinelli para llegar al sillón de Viamonte 
aumentaban. El conductor televisivo, además, sacaba amplio 
partido de dos herramientas fundamentales a partir de su 
popularidad: por un lado, su propio programa de TV, Showmatch, 
de altísimo rating y con millones de seguidores por Twitter; por 
otro, además, su desempeño como vicepresidente de San Lorenzo, 
club que aparecía saneado económicamente y que, después de 
haber estado a un paso de descender al Nacional B en 2013, había 
logrado el título nacional y la primera Copa Libertadores de su 
historia en 2014. 


Tinelli, entonces, sacó gran provecho de la primera emisión de su 
programa televisivo del año, invitando a los tres principales 
candidatos a presidente de Argentina, a quienes les arrancó el aval 
para su candidatura a la AFA. Tanto Daniel Scioli como Mauricio 
Macri y Sergio Massa, alguno con más fuerza que otro, le daban su 
anuencia y su apoyo. 


Sin embargo, Tinelli cometió dos errores importantes en el camino. 
El primero de ellos ocurrió el 6 de septiembre, cuando Boca recibió 
a San Lorenzo en la Bombonera en uno de los partidos claves del 
torneo anual. Boca llevaba dos puntos de ventaja sobre San Lorenzo 
en la lucha por el campeonato. El encuentro coincidió con la 
llamada “fecha FIFA”, por lo que las selecciones nacionales debían 
disputar partidos. Así fue que los internacionales de los dos equipos 
fueron convocados por los directores técnicos. 


Boca parecía más perjudicado, porque no podía contar con su 
estrella recién regresada de la Juventus de Turín, Carlos Tévez, ni 
con Fernando Gago y el uruguayo Nicolás Lodeiro. Aunque San 
Lorenzo perdía a un lateral de mucho valor como Emanuel Mas y al 


argentino nacionalizado paraguayo Néstor Ortigoza. 


Sin embargo, silenciosamente San Lorenzo había hecho gestiones 
para que Ortigoza, que jugaba un amistoso el sábado ante Chile en 
Santiago, pudiera estar presente al día siguiente en el clásico, cosa 
que ocurrió. Finalmente, los de Boedo ganaron 0-1 sobre la hora en 
la Bombonera con gol de Mauro Matos y desplazaron a Boca de la 
punta. 


La situación resultó tan enojosa para el presidente de Boca, 
Angelici, que llegó hasta a enfrentarse en esos meses con Macri por 
quitarle el apoyo político a Tinelli para la AFA. Ante cada 
requisitoria periodística, respondía que “la gente de Boca me lo 
pide”. 


El otro error de Tinelli ocurrió en el cierre de campaña política, 
cuando en su programa televisivo apareció Daniel Scioli pero no 
pudieron hacerlo ni Macri ni Massa, los otros dos candidatos con 
mayor posibilidades de votos según las encuestas. Esto generó un 
gran enojo en Macri, que ya no volvió a proceder con Tinelli como 
antes en cuanto al apoyo. También se disgustó Massa, al punto que 
hasta se llegó a decir que Tigre, el club estrechamente ligado a este 
candidato, cambiaría su voto original en la AFA. 


Desde su cargo de gobernador de la provincia de Buenos Aires, 
Scioli había tenido mucha vinculación con el fútbol en el último 
tiempo. Había tomado la medida de que los visitantes volvieran a 
los estadios en su jurisdicción, como si en todo el país las 
condiciones no hubieran estado dadas por el contexto violento, pero 
en territorio bonaerense sí. Por otra parte, resultaba una buena 
forma de diferenciarse del Gobierno Nacional, porque pese a ser el 
candidato oficialista entendía que no debía quedar tan pegado a la 
administración central y que eso era lo que le reclamaba la mayor 
parte de sus votantes. 


La idea de Scioli era ir de a poco con los partidos que podrían 
aceptar a los hinchas visitantes, por temor a que la situación se 
desmadrara. Uno de los primeros, Aldosivi-Lanús, jugado en Mar 
del Plata, ya despertó un alerta, porque un hincha de Lanús le 
arrojó un encendedor al jugador local Pablo Lugúercio y le generó 
una úlcera de córnea. El delantero alcanzó a decir “se me nubla la 


vista”, pero prefirió seguir jugando para que el partido no se 
suspendiera. Si bien para la Agencia de Prevención de la Violencia 
en el Deporte (APREVIDE) el operativo había sido “un éxito”, esta 
situación generó tensiones internas en la gobernación, al punto que 
el ministro de Seguridad, Alejandro Granados, y el de Deportes, 
Alejandro Rodríguez, habían aconsejado retroceder con la 
iniciativa, pero Scioli prefirió continuar, y así fue que hubo otros 
partidos con hinchas visitantes, aunque del ascenso: Unión de Mar 
del Plata-Ferro (Nacional B) y Platense-Flandria (Primera B 
Metropolitana). El plato fuerte estaba pensado para el partido entre 
Racing y Boca en Avellaneda el 18 de octubre de 2015, en el que 
existía la posibilidad de que Boca pudiera ser campeón y diera la 
vuelta olímpica. La presencia del público xeneize en los festejos de 
su equipo podía aportar muchos votos a muy poco de las elecciones. 
Sin embargo, Víctor Blanco, el presidente de Racing, no veía con 
simpatía este movimiento y de inmediato el club comenzó a vender 
entradas en todos los sectores del estadio para sus hinchas y socios. 
Cuando la gobernación reaccionó, ya era tarde. 


El mismo Scioli, que había decidido suspender el ingreso de los 
visitantes en 2013 cuando fue asesinado en el estadio único de La 
Plata Javier Gerez, hincha de Lanús, dos años más tarde levantaba 
la medida. Desde la candidatura del gobernador, calculaban que eso 
podía aportarle los dos o tres puntos que le faltaban para llegar a la 
mayoría electoral de la primera vuelta del 25 de octubre[447]. 
Desde el lado opuesto, el candidato Mauricio Macri reclamaba: 
“Basta de mentiras, el Estado tiene que hacerse cargo de la 
seguridad en el fútbol”[448]. 


Tras conocerse el triunfo de Scioli en la primera vuelta electoral, 
pero con necesidad de ir a un balotaje con Macri, el fútbol buscó 
reacomodarse, aunque sin saber del todo qué ocurriría con el país. 
Sin embargo, nunca fue tan claro que los candidatos a presidir la 
AFA querían encontrar afanosamente la venia en el poder político 
nacional. Segura había tratado de encontrar un mensaje 
tranquilizador de Scioli desde su vínculo con Alberto Fernández, ex 
jefe de Gabinete de Néstor Kirchner y reconocido hincha de 
Argentinos Juniors. “Hablé con Daniel y me dijo que no se va a 
meter, que la elección de la AFA es un tema de la AFA”, decía 
Fernández[449], quien comparó el momento que vivía la AFA con 


el de la España posfranquista: “Segura es la transición, y Tinelli, 
Felipe González”. 


Mientras, Tinelli se encargaba de aclarar que en el cierre de 
campaña había sido Scioli el que había buscado participar de su 
programa Showmatch, y no al revés. Sostuvo que “si alguno no hace 
público su apoyo es por temor a que le corten los pagos o lo 
perjudiquen los árbitros”[450]. En el programa Almorzando con 
Mirtha Legrand, Macri manifestó, ante la consulta sobre el futuro de 
la AFA, que “el grondonismo murió con Grondona”. Fue incluso 
más lejos: dijo que estaba dispuesto a exigir la revisión de cuentas 
de la tesorería: “El Estado es socio del fútbol y los clubes no pueden 
seguir endeudados”, comentaban sus voceros. 


El diario Clarín editorializaba uno de sus artículos sobre la situación 
política de la AFA con una ilustración de Luis Segura junto con el 
candidato Scioli y el ex ceo de Torneos Alejandro Burzaco, detenido 
en Estados Unidos por el FIFA-Gate. 


Luis Fernando Segura, el hijo del presidente interino de la AFA, 
jugaba todas sus fichas al mejor estilo del grondonismo clásico, al 
“Partido del Fútbol” contra el “Partido de la Política”: “Mezclar la 
política con el fútbol nunca es bueno. Una cosa es el contrato que 
tiene el Estado con la AFA y otra cosa son los lazos y las relaciones 
políticas. Tinelli pretende hacer jugar al poder político con el futuro 
del fútbol, y no es bueno”[451]. 


Los próximos pasos de un fin de año alocado, con elecciones 
nacionales, elecciones de la ciudad de Buenos Aires, de la AFA y de 
Boca, eran estudiados por cada uno de los candidatos al sillón de 
Viamonte. D'Onofrio, el presidente de River, aliado de Tinelli, 
jugaba a mostrarse con la renovación, tratando de pegar a Segura 
con el pasado. Llegó a conmover los cimientos del fútbol cuando en 
una conferencia expresó, de modo coloquial, que “hay que poner 
una bomba en la AFA”. Luego, al comprobar el efecto de sus 
palabras, relativizó sus dichos explicando que quiso referirse a que 
debía iniciarse un nuevo ciclo dirigencial. 


Ya con el resultado puesto de Mauricio Macri como presidente 
argentino, ganador del balotaje del 22 de noviembre, y a tres días 
de las elecciones en Boca Juniors, finalmente los comicios para 


presidente de AFA se desarrollaron el 3 de diciembre, ante una 
expectativa inusual: una inmensa cantidad de medios se apostaron 
desde temprano en el predio de Ezeiza. Debían votar 75 
asambleístas, por Segura o por Tinelli. Aunque parecía que uno era 
el referente del pasado grondonista y el otro el que traía un aire 
renovador, lo cierto era que costaba diferenciar cuál de los dos era 
más grondonista. Se trataba de grondonismo contra grondonismo; 
en todo caso, dos caras de la misma moneda. ¿Cómo diferenciar 
entre el continuador oficial de la política de Grondona, luego de 
haber sido su vicepresidente primero y haber construido su poder 
en los mismos tiempos, y quien llegó a la política del fútbol de la 
mano de “Don Julio”, hincha de sí mismo aun con ropaje moderno, 
y que, en sus largos años de éxitos televisivos, demostró que solo va 
hacia donde está lo que le interesa, sin ideología alguna? Tinelli era 
amigo de la infancia de uno de los hijos de Grondona, y este, con 
mucha visión de futuro, había entendido en sus últimos años que el 
showman era lo más parecido a él, aunque no le ciñera la corona de 
emperador. Al fútbol argentino le siguió más de lo mismo, 
expresado de distintas formas, aunque se haya vendido la elección 
como la opción entre el pasado y el futuro. 


Por otra parte, se trataba de la primera elección con dos 
competidores desde 1991. En aquella ocasión, no había sido pareja, 
porque Grondona, con todo el aparato a su favor, se había impuesto 
al ex árbitro Teodoro Nitti por 40-1. La última elección real había 
sido la de 1974, cuando David Bracutto se impuso a Juan Fiori y a 
Jorge Propatto. Más de 41 años atrás. 


Lo vivido en el gimnasio de futsal del predio de Ezeiza durante las 
elecciones de presidente de AFA se inscribe en uno de los capítulos 
más negros de la historia de la institución. Varios dirigentes fueron 
amenazados incluso en el baño mientras se votaba. Había barras 
bravas dando vueltas por la zona. Por fin llegó el momento de una 
votación que parecía muy pareja, hasta que en los oídos de los 
propios candidatos sonaron los rumores de lo sucedido: la elección 
terminó empatada en 38 votos sobre 75 votantes... La AFA no pudo 
organizar aquello que hasta un centro de estudiantes de un colegio 
primario puede hacer. Se trata de la entidad representativa del 
fútbol argentino, con una Selección Nacional que, por momentos, 
fue primera en el ranking mundial; con el cinco veces ganador del 


Balón de Oro, Lionel Messi, en el equipo; con un ex vicepresidente 
senior que era el número dos de la FIFA. Nunca se había llegado tan 
lejos. 


La explicación que se dio fue que el dirigente de Estudiantes 
Pascual Caiella (vicepresidente tercero de la entidad y de la 
agrupación tinellista) había sido el encargado de abrir los sobres y 
contar los votos, y todo indicaba que había sobres pegados. De nada 
sirvió que en la comisión escrutadora estuvieran también Gerardo 
Ganly (veedor de la IGJ y referente de La Cámpora), Adriana 
Vicente (de la Secretaría de Asuntos Registrales del Ministerio de 
Justicia y Derechos Humanos) o Patricia Mo (inspectora de la 
Dirección de Entidades Civiles, a instancias de la IGJ), junto con 
Alfredo Dagna (Olimpo, presidente desde 2011 y segurista) y 
Rodrigo Escribano (vicepresidente de Talleres de Córdoba y 
tinellista). 


Ni siquiera se pudo repetir la votación porque dos de los dirigentes 
integrantes de la Asamblea se habían ido de manera inmediata: 
Julio Koropeski (Crucero del Norte) y Ángel Lozano (Excursionistas) 
[452]. El escándalo era total, pero no terminó allí: Leonardo López, 
ex barra brava y vicepresidente de Independiente Rivadavia de 
Mendoza, denunció que le habían ofrecido 500.000 pesos en 
efectivo para el club, a cambio de su voto, por parte de “gente de 
Chiqui Tapia” cuando muchos dirigentes habían viajado a Paraguay 
en el charter con la Selección para el partido de clasificación para el 
Mundial de 2018. 


Mariano Cúneo Libarona, asesor de Segura, sostuvo que ellos habían 
propuesto el voto electrónico, pero que no habían llegado a un 
acuerdo “por un estatuto de la AFA vetusto” que no permite la 
mano alzada, “porque el artículo 10 establece el voto secreto”. 
Alejandro Amor, defensor del Pueblo de la Ciudad, dijo que desde el 
organismo harían un informe y pedirían cambios en el sufragio con 
boleta única de papel o electrónica, o ir anunciando cada voto. 
“Tuve a cargo el control de la votación de la Ciudad de Buenos 
Aires y no hubo una sola denuncia de fraude, y eso que votaron dos 
millones de personas y con un resultado que terminó siendo 
ajustado. Fiscalicé elecciones nacionales en primera y segunda 
vuelta, con la participación de más de 32 millones de personas. La 


verdad es que no puedo creer que haya sucedido lo que pasó con 75 
personas”[453]. 


El estado de desconcierto era total. El fútbol argentino había tocado 
fondo, pero siempre se podía descender más... Eduardo Spinoza, 
presidente de Banfield, lo resumía muy bien: “Es como si Argentina 
y Alemania juegan la final del mundo, empatan, y entonces el 
campeón es Francia”. Mientras, el canal de TV por cable Todo 
Noticias, perteneciente al Grupo Clarín, repetía un video en el que 
se ve que Miguel Silva le dice a Luis Segura: “Ahora lo que va a 
pasar es que va a haber dos votos que...”. 


El nuevo motivo de debate entre los dos sectores del fútbol era la 
fecha de las elecciones. Segura, quien afirmaba que “a Tinelli hay 
que noquearlo”, proponía el sábado 18 de diciembre, día en que el 
plantel de River debía estar en el Mundial de Clubes de Japón. Eso 
impediría la presencia de D'Onofrio en Buenos Aires. Se especulaba 
con que el presidente interino de la AFA quería que las elecciones 
fueran antes del 19, porque a su vez había comicios en Argentinos 
Juniors y temía no solo perder, sino también que el nuevo 
presidente de la entidad no le respondiera a la hora de votar y se 
inclinara por Tinelli. El tinellismo, a su vez, sostenía que el 18 no se 
iba a votar. D'Onofrio se quejaba de la fecha que proponía Segura: 
“Es una falta de respeto absoluto y total del presidente de la AFA y 
una demostración clara de que no puede ser presidente. Lo que dice 
es absurdo”. 


Miguel Silva, secretario general de la AFA, esperaba un dictamen 
del asesor de Asuntos Legales de la entidad, Mario Schmoisman, 
sobre si el dirigente de River Jorge Brito podía ser reemplazado por 
otro dirigente en la Asamblea, porque en principio tenían que ser 
los mismos 75 inscriptos los que votaran al presidente. Se peleaba 
por cada detalle, a cara de perro. Los medios iban contando votos 
uno por uno, aunque en el juego aparecían traiciones, clubes que se 
daban vuelta de un día para el otro. Todo era demasiado cercano a 
la política nacional. Tinelli proponía elecciones para el 23 de 
diciembre. 


Ricardo Gil Lavedra (abogado de Tinelli) apelaba al artículo 174 del 
Reglamento de la Cámara de Diputados (del que se rige la AFA por 
el artículo 9 de su estatuto cuando hay una situación no prevista en 


el reglamento): “Cuando la Cámara hubiere pasado a cuarto 
intermedio y no reanudare la sesión el mismo día, esta quedará 
levantada de hecho, salvo el caso de que se hubiera resuelto, por 
votación, pasar a un cuarto intermedio hasta un día determinado”. 
Por esta razón, los seguidores de Tinelli sostenían que había que 
llamar a una nueva asamblea en 90 días y convocar una comisión 
normalizadora, porque Segura ya no sería legalmente más 
presidente de la AFA por haber finalizado su mandato. 


Ese fue el argumento para la presentación de un recurso de amparo 
de uno de sus partidarios, el dirigente Leonardo López, de 
Independiente Rivadavia de Mendoza, ante el juzgado 57 en lo civil, 
a cargo de la doctora Gabriela Paradiso, quien lo aceptó. Por las 
dudas, el propio Tinelli tenía preparado otro recurso ante el juzgado 
31 de la doctora Marcela Penna, y existía un tercero en la provincia 
de Córdoba. En medio de esta situación delirante, la ONG Salvemos 
al Fútbol proponía directamente la intervención del Estado desde el 
nuevo presidente Macri. 


La IGJ le dio un plazo a la AFA hasta el 15 de diciembre para 
responder sobre las irregularidades en la votación. El 6 de 
diciembre, tres días después de la fallida elección, Angelici era 
reelecto como presidente de Boca —apoyado en la conquista de un 
torneo ganado de manera mediocre y de una final de Copa 
Argentina ante Rosario Central en la que fue beneficiado de modo 
ostensible—, y el panorama del fútbol argentino daba otro vuelco: 
el mismo titular xeneize que era poco menos que un paria en la 
disputa presidencial de la calle Viamonte ahora pasaba a ser el 
dirigente con mayor respaldo del presidente de la Nación, por su 
llegada a Macri. Angelici, muy ligado a Macri, pasaba a tener 
vínculos ya no solo estrechos con el Gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires desde 2007 (ahora renovados por la elección de otro 
dirigente del pro, Horacio Rodríguez Larreta), sino también con la 
Agencia Federal de Inteligencia (AFD) —manejada por el ex agente 
de futbolistas e íntimo amigo de Macri, Gustavo Arribas—, con el 
Poder Judicial —como vicepresidente del Colegio de Abogados— y 
con la Presidencia de la Nación. El poder de Boca pasaba a ser 
inmenso. Segura aprovechó para manifestar, repentinamente, que 
Angelici “es el Messi de los dirigentes. Solo tiene que arremangarse 
y jugar”. Las cosas habían cambiado mucho. Macri ya tenía un 


jugador propio ni bien comenzó su mandato y jugaría esta carta en 
el futuro próximo. 


Sin soluciones a la vista por el tema presidencial de la AFA, y ante 
reiteradas amenazas del gobierno de Macri de intervención, se fue 
el año 2015. Frente a ese temor, y hasta definir una fecha electoral, 
las dos partes consensuaron una lista para integrar el nuevo Comité 
Ejecutivo: Segura mantenía la presidencia; D'Onofrio, la 
vicepresidencia primera; Claudio “Chiqui” Tapia ascendía a la 
vicepresidencia segunda; Tinelli, a la vicepresidencia tercera; 
Lammens sería el tesorero; Víctor Blanco, el presidente de Racing, 
el secretario de Selecciones Nacionales, y Angelici se quedaba como 
la secretaría general. Por fin se habían puesto de acuerdo en que las 
nuevas elecciones serían el 30 de junio. 


A principios de 2016, Lammens presentó un plan de 
desendeudamiento de los clubes a pagar a diez años, sin intereses y 
con menos del 30% de quita de lo que les tocara recibir. La deuda 
total reconocida era de 1.100 millones de pesos. Hasta el 30 de 
junio, la AFA debía levantar un flujo negativo de 597 millones. 
Lammens resumía la situación de la AFA: 


“Desde afuera, puede verse como terminal. Y hay riesgos. Lo que 
pasó hace 15 días con los cheques que vinieron rebotados por no 
tener fondos habla del estado de gravedad económico-financiera. 
Más de 1.000 millones de pesos rebotados, un emitido de casi 300 
millones de acá a un mes. Todo, con muchísimos ingresos ya 
tomados, contratos cobrados por adelantado, como el de los 
partidos por Eliminatorias, Adidas, Santa Mónica [...] se cobraron 
varios años por adelantado. Acá hay una gran crisis. Esto puede 
terminar con la AFA en default, como lo dije hace dos o tres meses 
y alguno se enojó. O puede ser una gran oportunidad para que los 
clubes se desendeuden. Por eso el martes presentamos en el Comité 
Ejecutivo un plan de desendeudamiento y fue aprobado por 
unanimidad. Creo que todos los dirigentes entendieron que la AFA 
está en una situación muy complicada, que hay que hacer las cosas 
bien, que hay que tomar medidas serias, que los clubes tienen que 
empezar a devolver los más de 1.100 millones que le deben a la 
AFA, que hay que tener un plan de auditoría interno supervisado 


por el Tribunal de Cuentas. Hay que auditar a los clubes y que los 
presupuestos que se presentan en la AFA se cumplan [...] Acá se 
había hecho costumbre algo que el mundo del fútbol conoce: los 
cheques por los derechos de TV estaban, pero con fechas largas de 
cobro a 90 o 120 días. Eso obligaba a ir a las financieras para 
cambiarlos. Por la coyuntura macroeconómica y por cómo están las 
tasas, se terminaba pagando intereses de un 45 o 50%. La idea es 
finalizar con ese planteo falaz. Pedimos aumento al Gobierno por la 
TV, pero después lo tiramos cambiando cheques en una financiera. 
Que la plata del fútbol quede en el fútbol, no en financieras. Si al 
fútbol le quitás el 30% de ingresos, se muere. Se llegó a esbozar un 
plan para que cada club sacara un crédito para pagar la deuda. Yo 
no voy a exponer a un club a eso porque termina fundido por las 
tasas variables y de ahora. Sin ese plan que presentamos, los clubes 
se fundirían. Hay que entender que hay un momento para sacar una 
foto y a partir de ahí tomar decisiones [...] lo primero es sentarse 
urgente a negociar contratos que están subvaluados y que vemos 
que la otra parte está dispuesta a negociar porque ve que tiene 
margen [...] la idea es que en cada renegociación se consiga un 
desembolso rápido de parte del dinero, que es clave para ir saliendo 
del ahogo financiero. Van a ser negociaciones duras [...] El 
Gobierno Nacional tomó una posición coherente. Entendió la 
realidad del fútbol argentino y nos depositó una gran confianza al 
ver nuestro plan de ordenamiento de las cuentas. Por eso es clave 
irnos el 30 de junio, cuando asuma el nuevo presidente de la AFA, 
sabiendo que los clubes pagaron más de 50 millones de los 1.100 
que hoy deben, que son auditados y que no aumentaron su deuda. 
La crisis de la AFA puede ordenarse en seis meses [...]. Que a fin de 
año hayan venido rechazados cheques por primera vez en la 
historia me parece que hizo que muchos dirigentes se dieran cuenta 
de que se acabó. El fútbol argentino viene enfermo hace muchos 
años, pero siempre aparecía una mano mágica. Siempre aparecía la 
plata. La AFA benefactora se acabó. Primero, por la voluntad 
política que hay, pero también porque no se puede rascar más en el 
fondo de la olla. No hay más plata.[454]” 


Tras este plan presentado por Lammens, acompañado por Angelici, 
al secretario general de la Presidencia, Fernando de Andreis, y con 


la idea de bajar los gastos estatales, se aprobó el nuevo formato de 
Fútbol Para Todos con un aumento del gasto a 1.832 millones para 
2016. Mientras, el Gobierno decidió devolver los derechos del 
Nacional B, la Copa Argentina y los derechos de TV del fútbol 
argentino en el extranjero. Al torneo de ascenso a Primera A lo 
acabaría transmitiendo TyC Sports (del Grupo Clarín). 


A su vez, el Gobierno le ofrecía a la AFA pagarle 671 millones de 
pesos por los derechos de transmisión del torneo corto. Los 
dirigentes querían un aumento del 30% respecto de 2015, pero 
Macri les dijo que “agudicen el ingenio” para generar ingresos 
propios. Para el torneo 2016/2017, la oferta era de otros 1.000 
millones. 


Además de la fecha de elecciones para el 30 de junio, otra medida 
que tomó el nuevo Comité Ejecutivo fue la de regresar al calendario 
europeo, de agosto a mayo, para la temporada 2016/2017. Esto 
implicaba, una vez más, jugar otro torneo de transición, el del 
primer semestre de 2016, para poder insertar el viejo-nuevo 
formato desde el semestre siguiente, tal como abiertamente lo 
manifestó Angelici al poco tiempo de convertirse en el “hombre 
fuerte” de la nueva etapa macrista: “No podemos seguir con los 
torneos anuales porque nosotros vendemos jugadores a Europa y 
tenemos que jugar con los tiempos de ellos”. Pocas veces se había 
llegado a tal grado de sinceramiento brutal. De esta forma, de 
nuevo los dirigentes reconocían que todo lo pasado —el torneo 
anual, los treinta equipos, el anterior torneo de transición 2014— 
había estado hecho para satisfacer la voluntad política de la 
administración previa, pero una vez fallecido Grondona y acabada 
la etapa gubernamental anterior, había que regresar a la 
“normalidad”. 


Sin embargo, faltaba el acuerdo televisivo para el torneo de Primera 
División. Con el discurso de bajar los gastos estatales, Fernando 
Marín, el ex productor televisivo que había estado ligado a la 
frustrada experiencia de Blanquiceleste como gerenciadora de 
Racing a principios del siglo XXI, anunciaba un “ahorro” de 135 
millones de pesos porque los pondrían entre El Trece, América TV y 
Telefé, los que se repartirían partidos de equipos grandes de manera 
rotatoria, quedando el resto para el Canal 7 estatal. Es decir que, 


con poco menos del 18% de la inversión total de los tres canales 
privados, se llevaban lo mejor de la torta del fútbol, dejando en 
manos del Estado bobo, que ponía el 82% de los gastos de los 
derechos, los restos de cada fecha del fútbol. Esta película ya la 
habíamos visto, y con los mismos protagonistas[455]. 


El Gobierno anunció también que se haría cargo de la seguridad en 
los espectáculos deportivos. En 2015, solo en Capital, el gasto fue 
de 200 millones de pesos. Si bien el derecho de admisión 
corresponde a los clubes, según el artículo 4 de la ley 26370, el 
Gobierno informó que brindaría “los medios necesarios para poder 
implementarlo” con un sistema parecido al AFA Plus, aunque sin 
necesidad de empadronamiento. 


Para 2016, la AFA proyectaba ingresos por 2.490 millones de pesos, 
contra los 2.000 millones que había recibido en 2015. De eso 
monto, 1.700 millones provendrían de Fútbol Para Todos, aunque el 
Estado planeaba salirse; y 1.100.000 dólares (65.000.000 de pesos 
en total), de la productora Torneos por cada partido de la Selección 
Argentina de la clasificación para el Mundial de 2018 (hasta ahora, 
pagaba 770.000). Se buscaba que Adidas pagara 500 millones de 
pesos, que se aumentara el comercio electrónico y que se vendieran 
mejor los derechos internacionales del fútbol argentino. Otros 120 
millones se preveían de ingresos de la TV por el Nacional B y la 
Primera B; 90.000.000 de Santa Mónica y 15.000.000 de amistoso 
en fecha FIFA[456]. 


Conforme se acercaba la fecha de elecciones en la AFA, volvían las 
pujas de los distintos sectores. Desde marzo, se comenzó a hablar en 
concreto de un nuevo formato: la Superliga, al estilo de la Liga 
Española, aunque se estudiaban también otras variantes. El mayor 
impulsor era Tinelli, pero detrás de él se alineaban los clubes 
grandes, especialmente Angelici, que ya nada tenía que ver con 
aquel que sostenía que los socios e hinchas de Boca “le pedían” que 
se alejara del showman y dirigente de San Lorenzo. 


Ahora los grandes estaban alineados con el conductor televisivo, 
con la idea de que un formato que se separara de la AFA y armara 
una liga paralela, con conexión con la Asociación, sería lo mejor. 
Este proyecto no era nuevo y ya había circulado en los años 
ochenta, cuando Grondona lo abortó. Sin embargo, ahora contaban 


nada menos que con el apoyo de Macri y su gobierno. Esto, al 
mismo tiempo, generaba oros negocios: la posibilidad de que la 
propia Superliga vendiera los derechos de TV por su cuenta y que 
estuviera manejada por los clubes más poderosos. El objetivo era 
tratar de convencer a la clase media alta del fútbol. Al resto de los 
clubes, no les quedaría más remedio que ir en el furgón de cola y 
aceptar las nuevas reglas. 


Así fue que, en marzo, Macri y Fernando Marín recibieron a Tinelli 
en la Residencia Presidencial de Olivos. El presidente argentino 
sentenció que “el fútbol argentino no puede seguir así”. Tinelli se 
apoyaba en los funcionarios para sostener a su vez que “hay que dar 
de baja el contrato con el Estado y comenzar a vender el fútbol de 
otra manera, aunque debe seguir siendo gratuito”[457]. 


Sin embargo, Tinelli no lograba el consenso total. Para poder 
implementar la Superliga, se necesitaba modificar el estatuto de la 
AFA, y para eso se precisaban una serie de movimientos y de votos 
que los clubes grandes solos no reunían. Del otro lado, más allá de 
Segura, que cada día que pasaba se iba desgastando por los 
problemas de la AFA, por la falta de diálogo con el Gobierno y por 
sus propios problemas ante la Justicia por el Fútbol Para Todos, se 
encolumnaban Tapia, su suegro Hugo Moyano (el poderoso 
sindicalista de los camioneros, que iba tomando fuerza y que 
básicamente no soportaba la figura de Tinelli) y los clubes más 
cercanos al grondonismo residual, sumados a la mayor parte de los 
clubes del ascenso. 


Ya para ese entonces, Segura no descartaba bajarse de su 
candidatura, pero habían crecido otros dirigentes, como Tapia, el 
presidente de Lanús Nicolás Russo (una especie de tercera posición, 
componedora) y, siempre agazapado y con votos de clubes del 
interior del país, el titular de Belgrano, Armando Pérez, mientras 
que Blanco, el presidente de Racing, mantenía una posición 
ambivalente. 


Para apoyarse en la idea de la Superliga, Tinelli hizo entonces una 
movida importante al traer al país a Javier Tebas Medrano, 
presidente de la Liga de Fútbol Profesional (LFP) en España. La LFP 
se encarga de la organización del torneo de Liga y la Segunda, 
aunque la Real Federación Española de Fútbol (RFEF) conserva la 


Copa del Rey y todo lo atinente a las distintas selecciones 
nacionales y los torneos de las categorías de ascenso. 


Tebas, que había sido socio de Tinelli en el frustrado proyecto del 
Badajoz como sociedad anónima en 1998, es un enemigo declarado 
del presidente de la RFEF, Ángel María Villar (presidente interino 
de la UEFA al estar suspendido el titular, Michel Platini, por la 
FIFA). Hubiera sido imposible que fuera invitado hasta un pasado 
reciente, ya que Grondona difícilmente lo habría permitido. Como 
se dijo, Villar era uno de los máximos aliados de “Don Julio”; de 
hecho, su hijo, el abogado Gorka Villar, es el director general de la 
Conmebol, siendo español. Precisamente, Tebas no ahorró críticas 
para el fallecido Grondona: “Es uno de los responsables de que el 
fútbol argentino haya perdido competitividad, porque las empresas 
miran normas de transparencia o responsabilidad corporativa. 
Estuvo vinculado a todos los eventos corruptos que ha habido en la 
FIFA”[458]. 


El dirigente español aprovechó para otras consideraciones fuertes: 


“Si el fútbol argentino no cambia, le auguro un muy mal futuro, 
porque va en contra de la corriente y debe integrarse a los cambios 
en las transmisiones en otras plataformas y con transparencia, 
porque pierde rápido a figuras jóvenes. La crisis no pasa por la 
situación socioeconómica. España la sufrió, pero sus equipos 
sufrieron ganando torneos europeos y mundiales. En España, la 
crisis afectó al fútbol, pero no a su competitividad. Argentina 
depende de la penetración de la TV por cable. Hoy la TV supone el 
50 o 60% de los ingresos, y los clubes gastan más de lo que ingresa. 
El fútbol argentino vale 400 millones de dólares como mínimo, que 
podrían ser 1.000 en seis años, pero, al revés, los de TV podrían ser 
80. España pasó de 800 a 1.600 millones de euros por año en los 
derechos de TV. Ustedes deben vender los derechos en conjunto 
para que no haya derrame.[459]” 


Sobre esto último, el consejo de Tebas era llamativo, porque en el 
fútbol español los clubes estaban vendiendo los derechos por 


separado. El Real Madrid sigue amenazando hoy con no unirse al 
resto de las entidades, en las que además conviven sociedades 
anónimas con cuatro asociaciones civiles sin fines de lucro. La 
situación no era la misma que la del fútbol argentino. Además, aun 
vendiendo más caros los derechos, jamás la moneda argentina podía 
competir con los valores en euros y los jugadores acabarían yéndose 
al exterior de todos modos. 


Angelici era contundente y las cartas estaban cada vez más jugadas: 


“No es una amenaza, es una decisión. La Superliga sale sí o sí con 
14 equipos si es necesario, y los demás, que se sumen. Este estatuto 
no es lógico. Fue hecho para que lo maneje Grondona. Nada más. 
Me arrepiento de haber levantado la mano para aprobar cuestiones 
como el torneo de treinta equipos, aunque no fui porque no estaba 
de acuerdo. Me hice el boludo para no votar en contra. Sabía que 
ese campeonato era un error y que no había más plata, que no 
teníamos los árbitros. La AFA está en una crisis terminal.[460]” 


Lo que también empezaba a quedar claro era que lo que se 
perseguía, como a fines de los años noventa, y con protagonistas 
que ya habían formado parte de ese entramado (Macri, Tinelli, 
Marín, el visitante Tebas), era la posibilidad de abrir por fin la 
ventana a las sociedades anónimas en el fútbol mediante una liga 
que no tuviera el control de la AFA. 


El gran problema del sector ligado a la dupla Tinelli-Angelici, con el 
favor del Gobierno, era que los votos no le alcanzaban, y por eso la 
bravata mencionada de Angelici. Los clubes grandes (a excepción de 
Independiente) tenían decidido, ante la falta de votos, vaciar la AFA 
y armar, por las suyas, la Superliga. Eso encerraba varias preguntas: 
¿de qué lado quedaría la legalidad ante organismos internacionales? 
¿Qué pasaría con la Selección Argentina, los torneos de ascenso, el 
dinero del Fútbol Para Todos, los derechos de TV? El fútbol 
argentino se encontraba al borde de la ruptura y con la posibilidad 
de volver a un siglo atrás, cuando se había escindido en dos 
asociaciones diferentes. 


Con el río del fútbol revuelto y rumores permanentes, minuto a 
minuto, sobre distintas posiciones que iban tomando los dirigentes, 
y con una AFA intervenida judicialmente con tres veedores 
dispuestos por María Servini, Macri decidió jugar otra carta, cuando 
envió primero a Marín a Zúrich para consultarle al nuevo 
presidente de la FIFA, Gianni Infantino, si aceptaría una 
intervención del Estado, o qué ocurriría en el caso de que la AFA se 
vaciara abandonada por varios de los clubes más poderosos. La 
respuesta fue doblemente negativa, tanto a su enviado como en una 
comunicación directa en un fin de semana. 


Infantino, reconocido hincha del Inter de Milán, ya había sido 
sondeado antes por el presidente de Estudiantes y ex jugador del 
club italiano, Juan Sebastián Verón, pero en todos los casos se 
encargó de advertir a dirigente, funcionario y presidente argentino 
que los tiempos en la FIFA habían cambiado y que debía dar una 
imagen de transparencia luego de lo acontecido poco menos de un 
año atrás con el FIFA-Gate. 


Infantino, además, debía cuidar las formas, porque Luis Segura, el 
poco carismático presidente interino de la AFA con recortadísimos 
poderes, aspiraba a continuar como dirigente internacional en 
Conmebol y en la FIFA. El nuevo presidente de la entidad y ex 
secretario general de la UEFA nunca olvidó cómo había llegado a la 
máxima posición del fútbol mundial el 26 de febrero en Zúrich con 
115 votos, 11 más de los necesarios. 


Infantino había estado en el momento correcto en el lugar exacto, y 
desde allí tuvo lugar el salto hacia la presidencia de la FIFA. Una 
vez que Blatter renunció, el candidato lógico para la continuidad de 
los intereses occidentales (el eje UEFA-Conmebol), que no querían 
entregar el poder a dirigentes de otras culturas, era el francés 
Michel Platini, titular de la UEFA. Pero este fue suspendido por 
ocho años por no haber podido justificar varios millones de dólares 
que por “servicios” había recibido en 2011 del propio Blatter, por 
trabajos no especificados realizados entre 1998 y 2002 como 
consejero. Ese pago no formaba parte del contrato, pero ambos 
sostuvieron que se trataba de un “acuerdo verbal”. 


De esta forma, los dirigentes de las federaciones más fuertes de la 
UEFA y de la Conmebol se reunieron en Zúrich para analizar la 


presentación de una candidatura potable para todos, que 
garantizara la continuidad de sus múltiples intereses, cuando el 
principal rival era el príncipe jordano Alí Bin Hussein. Esa reunión 
tuvo como puente a la familia Villar: Ángel (titular de la Federación 
Española y a cargo interinamente de la UEFA) y su hijo Gorka 
(director general de la Conmebol). Allí se decidieron por Infantino. 
Tras la reunión, algunos presidentes de las federaciones 
sudamericanas no estaban tan convencidos, pero en ese momento 
irrumpió la figura del titular de la Asociación Uruguaya de Fútbol 
(AUF), Wilmar Valdez, para apuntalar al candidato, finalmente 
vencedor. 


La AUF quedaba, luego del triunfo de Infantino, en una excelente 
posición, al punto de que en el momento de ser consagrado 
presidente de la FIFA el ítalo-suizo festejó con los dirigentes 
uruguayos. La AFA había quedado relegada a un segundo plano, y 
eso se había notado en los días previos al Congreso Extraordinario 
en Zúrich, cuando en una estrecha conferencia de prensa de los 
principales dirigentes de la Conmebol pudo dar pocas respuestas a 
preguntas muy concretas del periodismo sudamericano, entre ellas, 
la de este autor[4611]. 


En Buenos Aires, se produjo otro hecho bochornoso: la AFA recibía, 
en medio de las pujas entre los partidarios de la Superliga y los que 
se resistían a ella, al menos por fuera de la Asociación, una oferta 
suculenta por los derechos de organización de partidos de la 
Selección Argentina. Acercada por Guillermo Tofoni, único agente 
con licencia en Argentina para la organización de partidos, la 
empresa Cárdenas Marketing Network (CMN) ofertaba 28.500.000 
dólares por veinte partidos amistosos de la Selección. Justo lo hacía 
en un momento en que, de acuerdo con lo que señalaba de modo 
contundente el presidente de San Lorenzo, Matías Lammens, quien 
llevaba las cuentas de la AFA, parecía maná del cielo. 


El titular de CMN, con sede en Los Ángeles, Chicago, Dallas y 
Miami, es Henry Cárdenas. Se trata de una empresa que produce 
espectáculos para público latino en Estados Unidos (recitales de 
Marc Anthony, Carlos Vives, Ricardo Arjona o Cheyenne). Es la 
misma que organizó el amistoso que Argentina le ganó 4-3 a Brasil 
en Miami y otro entre Colombia y Haití, en mayo, en la misma 


ciudad. CMN daba garantías de jugar siempre en fechas FIFA y se 
hacía cargo de gastos de traslado. Parecía una gran oferta en el 
momento justo. 


Sin embargo, ese mismo día la AFA desechó la propuesta y firmó 
contrato con Torneos, que igualó la cifra, sin licitación. Torneos, 
ahora con cara lavada pero involucrada en el FIFA-Gate, seguía 
ligada a la AFA de manera poco clara. Se firmaba un contrato aún 
más abarcativo —de paso— y hasta junio de 2019, que aportaba 
70.000.000 de pesos por los derechos de transmisión del Nacional 
B; 50.000.000 para la Primera B; 95.000.000 por la Copa Argentina; 
más 1.100.000 dólares por cada partido de clasificatorias para Rusia 
2018, 1.200.000 dólares por cada amistoso de la Selección y 
9.000.000 por derechos internacionales. Además, Torneos 
renunciaba al reclamo judicial por la rescisión unilateral de 
contrato en 2011 por las transmisiones de la B Nacional con River. 
También se arregló una cifra por el ingreso de publicidad privada 
con Axion a cambio de 34.000.000 de pesos por seis meses. En 
cambio, la Primera A seguiría siendo producida por La Corte. 


Torneos ya manejaba móviles y equipos en el Nacional B y en la 
Primera B. Producía para América, Telefé y Canal 13. Y ahora 
pegaba el gran salto hacia muchos más derechos y actividades, 
facilitado por una dirigencia que incluía, supuestamente, a 
“renovadores” que venían a cambiar las cosas al fútbol argentino. 
No lo parecía bajo ningún punto de vista. Todo lo contrario, el 
acuerdo resultaba escandaloso. 


Lammens, el tesorero, sostenía que la oferta de Torneos era 
superior: 25.000.000 de dólares; 10.000.000 al contado, 3.000.000 
a 60 días y el resto después de cada partido. Pero Tofoni afirmaba 
que había existido una segunda oferta superadora de CMN que no 
incluía los derechos de TV, que quedaban en la AFA para que los 
comercializara a voluntad. Cárdenas advertía que “si Torneos fuera 
a Estados Unidos a ejecutar estos partidos que acaba de acordar, 
imagino que tendrá que responder a la autoridad americana. Podrá 
hacerlos, pero tendrá que enfrentar las acusaciones y le podrían 
cancelar el espectáculo”[462]. 


Tofoni adujo que tenía un acuerdo con Torneos para compartir los 
derechos de encuentros internacionales de la Selección, pero que la 


empresa no cumplió[463], y envió entonces una carta documento a 
todos los integrantes del Comité Ejecutivo de la AFA, que la 
desconoció por “falsa, maliciosa e improcedente”, agregando que su 
problema lo debía resolver con Torneos. Tofoni recordó que, a su 
vez, Torneos no es un agente autorizado por FIFA para organizar 
partidos. 


Cada vez quedaba más claro que las cosas, en un fútbol argentino 
revuelto, se iban pareciendo a las ocurridas en los años noventa y 
que la idea kirchnerista de Fútbol Para Todos se iba desdibujando. 
Regresaban los tiempos de Torneos, el Grupo Clarín, aunque en la 
búsqueda de la madre de todas las ilusiones de los grupos 
concentrados: el ingreso de las sociedades anónimas en el 
fútbol[464]. 


Ni siquiera los acuerdos por más dinero con Torneos pudieron 
frenar el enfrentamiento entre los partidarios de la Superliga y los 
que la resistían. Cuando se acercaba el 1 de mayo, Día de los 
Trabajadores, la figura de Hugo Moyano se agrandaba a partir de 
una creciente oposición sindical al presidente Macri, del que se iba 
distanciando día a día por la situación socioeconómica del país. Con 
la situación de división en el fútbol, Moyano se convirtió en el líder 
del grupo de los dirigentes opositores a la Superliga por fuera de las 
estructuras de la AFA, al punto de pedir que no participara Angelici 
—el operador de Macri— en las reuniones. El presidente de Boca y 
Marcelo Tinelli eran los que le provocaban mayor rechazo. Por esta 
razón, Moyano pasaba a ser doble opositor a Macri, en el fútbol y 
en la política, aunque anunciaba que dejaría la Secretaría General 
de la CGT para dedicarse con más tiempo a la presidencia de 
Independiente. Entendía que eran tiempos difíciles y que las 
chances de quedar como presidente de la AFA, aun si la mayoría de 
los clubes grandes y la clase media alta se marchaban hacia la 
Superliga, aumentaban. 


Una posibilidad de llegar a un acuerdo surgió entonces cuando, por 
fin, los dirigentes del fútbol argentino confluyeron en una oferta 
que parecía superadora y que acababa con el conflicto económico; 
en el fondo, el que más pesaba. Ted Turner, el magnate 
estadounidense, que ya había enviado a Argentina a representantes 
de su empresa con deseos de poner un pie en los medios de 


comunicación locales (se rumoreaba su compra de Telefé), se 
interesaba en el producto Fútbol Para Todos. 


El 31 de marzo de 2016, With Richardson y Víctor Hugo Roldán 
(presidente y jefe de Legales de Turner Latinoamérica) se reunieron 
en la Casa Rosada con el secretario general de la Presidencia, 
Fernando de Andreis, el jefe de Gabinete, Marcos Peña, y el titular 
de Fútbol Para Todos, Fernando Marín. La reunión fue calificada 
como “protocolar, de aproximación”, y el gigante estadounidense, 
que en Argentina tiene el nombre de Imagen Satelital SA, con 15 
canales de TV por cable, se manifestó interesado también en la 
compra de derechos de los torneos Nacional B, Primera B, Copa 
Argentina, ligas del interior y fútbol femenino, aunque los acuerdos 
posteriores de la AFA dejarían sin efecto a la mayoría de ellos. 


De todos modos, la respuesta del Gobierno, en ese momento, fue la 
de ir evaluando las posibilidades de licitar los derechos del fútbol. 
Aparecían varias compañías interesadas, desde la alianza Clarín- 
DirecTV-Torneos hasta la de Gol TV (del uruguayo Francisco “Paco” 
Casal)-Al Jazeera, o Fox Sports Latinoamérica. El discurso era el de 
bajar los costos del Fútbol Para Todos. 


y) 


Intervenciones y otros fracasos 


Apenas 11 días antes, el 31 de mayo de 2016, se había vivido otra 
jornada increíble, bochornosa, cuando la AFA había recibido una 
comunicación de la IGJ —cuyo titular, Sergio Brodsky, también 
responde a Angelici y a Macri— por la cual se designaba una nueva 
comisión normalizadora, integrada por el abogado Luis Tozzo y la 
escribana Catalina Dembitzky, debido a la caótica situación de la 
entidad futbolística. No pareció llegar de casualidad en el momento 
justo, cuando los candidatos ya estaban presentando los avales que 
les permitieran presentarse en la elección presidencial prevista para 
el 30 de junio (se necesitaba un mínimo de siete): Claudio Tapia 
(Barracas Central), Hugo Moyano (Independiente), Nicolás Russo 
(Lanús), Armando Pérez (Belgrano, a quien Macri, al asumir la 
Presidencia de la Nación, le había conferido la titularidad del 
programa AFA Plus de control de acceso de los hinchas a los 
estadios) y Marcelo Tinelli (San Lorenzo). Segura, uno de los dos 
candidatos de diciembre de 2015, comunicaba que no tenía 
intención de volver a presentarse, desgastado por el vendaval de 
escándalos institucionales y propios. 


Las versiones cruzaban el océano Atlántico, porque con la 
introducción de la comisión normalizadora de la IGJ —autorizada 
por la jueza Servini— ya se podía sacar la conclusión de que el 
Estado argentino estaba interviniendo la AFA desde el Poder 
Judicial. Eso no está permitido por el estatuto de la FIFA, que en el 
inciso i del punto 1 del artículo 13, en el apartado “Obligaciones de 
sus miembros”, sostiene que las federaciones “deben administrar sus 
asuntos en forma independiente” y deben asegurarse “de que no se 
produzca ninguna injerencia por parte de terceros”; y en el punto 3 
se indica que la violación del inciso i del punto 1 “puede entrañar 
sanciones aún sin la injerencia de terceros”. 


La jueza Servini de Cubría había viajado a Europa —donde fue 
recibida por el papa Francisco—, pero había dejado firmado un 


documento por el que ofició a la Secretaría General de la 
Presidencia, a cargo de Fernando de Andreis, que le daba la 
potestad a la IGJ “de decidir si era necesaria o no la intervención de 
la AFA”. Esto provocó el enojo de Moyano, que veía que todo era 
un juego de Macri (por medio de Angelici) y Tinelli para sacarlo del 
medio. 


La situación tomó una gravedad inusitada. Los clubes organizados 
en contra de la Superliga ya planteaban un cese de actividades, y 
hasta hubo dirigentes que llegaron a sostener la posibilidad de 
retirar de la Copa América Extra a la Selección Argentina (algunos 
lo atribuyeron al propio Segura, que luego lo desmintió). El equipo 
nacional ya se encontraba concentrado en la localidad de Santa 
Clara, en Los Ángeles, a la espera de su debut en el torneo, solo 
acompañado por Tapia y el ex dirigente de Boca Juan Carlos Crespi 
en calidad de invitado. 


La gran pregunta era si desde Zúrich, y conociendo la noticia de la 
comisión normalizadora de la IGJ, que suspendía las elecciones del 
30 de junio, se permitiría este accionar y no se desafiliaría a la AFA. 


Mientras todo esto ocurría, el Gobierno negociaba la conformación 
de una comisión que manejara la AFA y se hiciera cargo del 
gobierno de la entidad por un lapso. Estaría compuesta por Marín, 
el empresario de medios Daniel Vila (el mismo que se había 
autoproclamado presidente de la AFA en 2011) y la legisladora de 
la Ciudad de Buenos Aires Graciela Ocaña (denunciante ante la 
Justicia de las irregularidades en el programa Fútbol Para Todos) 
[465]. Ninguno de estos nombres resultaba casual. Si con alguien 
tenía mala relación Ocaña, era con Moyano (ya enemigo de Macri 
en temas futbolísticos y adversario en los sindicales), a quien 
también había denunciado en el pasado por otras causas de la 
política. Vila había sido presidente de Independiente Rivadavia de 
Mendoza, cuyo dirigente Leonardo López era el que había 
interpuesto el recurso de amparo ante la Justicia, en diciembre, 
para que no se reanudara la Asamblea de la AFA para que se votara 
por segunda vez el 18 de diciembre de 2015. 


El 11 de junio, en plena disputa de la Copa América Extra de 
Estados Unidos, los enviados de Turner ofrecieron para el fútbol 
argentino 3.000 millones de pesos para firmar un contrato a veinte 


años, cediendo gratis los tres primeros para cumplir con el acuerdo 
de Fútbol Para Todos gratis (hasta 2019), para multiplataforma 
(tablets, celulares, consolas de videojuegos, un Netflix con HD 
incluido y la otra pata: AFA TV en la grilla de los cables). 


Horacio Gennari, quien ideó AFA TV años atrás, recuerda los 
contactos previos con algunos dirigentes y funcionarios: 


“Me reuní con Blanco (de Racing) en 2015 y noté que no entienden 
el problema. “Ustedes en enero se van a dar cuenta de que necesitan 
3.000 millones, cuando vuelvan de las vacaciones y los jugadores 
pidan plata para renovar, el DT, refuerzos...” ¿Cómo queda eso ante 
Macri, ante la sociedad? Muy mal. La AFA tiene que ir y decir que 
tiene la solución. Me reuní con Fernando Marín. Es un señor muy 
respetado de la guardia vieja de la publicidad de los años 70. Le 
dije que el trabajo lo hago gratis porque no necesito, me fue bien 
pero quiero ayudar al país en algo. Quiero hacer algo para el país, 
para la AFA. Acá estamos hablando de que O Globo compró los 
derechos de los Juegos Olímpicos hasta el 2032 en multiplataforma, 
hubo un cambio tecnológico. Netflix factura más que Fútbol Para 
Todos. Se lleva más de 150 millones de dólares al año sin pagar 
impuestos. Tinelli tampoco me convocó, tiene su gente 
seguramente. Mi sueño era tener una plataforma AFA digital que se 
pague por mes y puedas ver el partido con un menú de alternativas. 
No es Fútbol Para Todos, pero es AFA y se puede financiar y 
repartir a los clubes con menos ingresos.” 


El acuerdo parecía claro: el dinero llegaba desde la TV, con un 
adelanto que serviría para solucionar los déficits más acuciantes; al 
mismo tiempo, se le ahorraba al Estado la erogación por el Fútbol 
Para Todos hasta que terminara el contrato en 2019 y los derechos 
de TV pasaran a manos privadas; se aprobaba la Superliga con los 
clubes grandes a su cargo, y Moyano se quedaba con la titularidad 
de la AFA. Todo parecía listo; el poder, repartido. El dinero daba 
para todos y había logrado unir lo que nadie había conseguido. 


Pero al salir de la reunión, todo se derrumbó de inmediato. Los 


dirigentes se enteraban de que, desde la Secretaría General de la 
Presidencia, Fernando de Andreis suspendía la licitación de los 
derechos de TV por no estar dadas las condiciones, mientras que la 
IGJ anunciaba que no se aceptaban las candidaturas presidenciales 
para unas posibles elecciones en la AFA. 


Tanto una decisión como la otra tenían un claro tufillo a que 
provenían desde las más altas esferas y en un momento crucial. Por 
un lado, se le bloqueaba a Moyano la posibilidad de llegar a la AFA 
y, por otro, se beneficiaba al grupo mediático amigo que tanto 
había ayudado en la campaña electoral (de firmarse el acuerdo con 
Turner, hubiera quedado reducido a una mera plataforma, sin tener 
la chance de adquirir los derechos de transmisión hasta 2020). Por 
otra parte, desde el Gobierno también se conocía que desde AFA TV 
se propugnaba una producción propia de las transmisiones, que no 
iba a contar, para gran parte de ellas, con Torneos. 


El Gobierno, entonces, actuó como bombero para apagar incendios. 
Tanto fue así, que arrió por completo su discurso de ahorrar dinero 
con el Fútbol Para Todos para dejarlo en manos de la TV privada, 
con tal de que sus socios no perdieran el negocio y aunque este 
consistiera en que el Estado bobo seguiría pagando para que los 
grupos más poderosos (entre los que se encuentra también América 
TV, de Daniel Vila) emitieran los partidos más importantes pagando 
un porcentaje ínfimo del total. El Estado se convertía en un 
instrumento para favorecer desde el Gobierno a los grupos 
mediáticos aliados[466]. 


Por supuesto que tampoco fue casual que esa misma noche el 
sindicato de camioneros decretara un paro general para el día 
siguiente. No dejaba de ser el gremio otro instrumento de la lucha 
por el poder del fútbol (y de paso, el político) entre Moyano y 
Macri. Algo así como “vos me impugnás en la AFA, yo te paro el 
país”. Tampoco fue casual que el diario Clarín ni siquiera 
mencionara la reunión de los dirigentes del fútbol con los enviados 
de Turner y con AFA TV. 


Doce días más tarde, el 24 de junio de 2016, la AFA vivió su propio 
30 de diciembre de 2001, cuando parecía que Argentina se 
desintegraba. Desde Zúrich, Infantino decidió nombrar 
interinamente a cargo de la titularidad de la AFA a Damián 


Dupiellet[467], presidente de Ituzaingo y declarado grondonista, 
quien había impresionado muy bien a los enviados Primo Corvaro, 
Carlos Manser Galli (FIFA) y Monserrat Jiménez (Conmebol), en su 
corta visita a Buenos Aires. Sin embargo, la jueza Servini, quien 
había colocado a los tres veedores económicos en la AFA y había 
autorizado a la IGJ para los dos veedores judiciales, rechazó la 
medida de la FIFA por no haber sido consultada y conminó a enviar 
un correo electrónico a Zúrich para que revisaran el texto en el que 
se explicaban los motivos. 


La situación no podía ser más confusa. Segura, tal su costumbre, 
renunciaba y desmentía su renuncia a cada rato; Dupiellet era quien 
la FIFA había designado, pero no contaba con el aval de la jueza. La 
AFA era una suma de veedores de todo tipo. ¿Quién gobernaba la 
entidad en ese momento? Nadie lo sabía, un mamarracho histórico. 
El Gobierno entendía que debía mantenerse al margen para que 
desde Zúrich no lo tomaran como una intervención, pero a su vez la 
participación de Servini era comprendida de esta manera en la 
capital suiza, porque se trataba de otro poder del Estado, el 
Judicial. 


Dupiellet leyó en voz alta el documento de Servini. En seguida, 
Moyano dijo: “Basta de apretadas”, y se levantó la reunión. 
Dupiellet afirmaba algo curioso: “Habiendo un expediente de 25 
cuerpos, un año de veeduría, pericias contables y técnicas, 
allanamientos y seis indagatorias, sus fundamentos tienen que ver 
con noticias de conocimiento público, pero no hay motivos 
suficientes para intervenir. [El departamento de legales de la AFA] 
ya prepara las medidas necesarias para evitar el avance de la IGJ”. 


Desde Estados Unidos, a pocas horas de la final en que otra vez la 
Selección Argentina debía jugar ante la chilena, Lionel Messi se 
cansó y twitteó contra la dirigencia de la AFA, a la que calificó 
como “un desastre”. Prometía, además, que hablaría una vez que la 
competencia terminara. En otro tweet, se sumó Sergio Agúero, con 
fastidio por un retraso en un vuelo. 


Llegaba el fin de semana. Para el lunes, la jueza Servini citaba a 
Dupiellet, al Gobierno, a Segura y a la IGJ y convocaba a los 
enviados de la FIFA y la Conmebol para decidir los pasos a seguir 
en este interminable conflicto[468]. 


Mientras tanto, Moyano señalaba: “Ya hace un mes que la AFA no 
entrega el dinero del Fútbol Para Todos a los clubes y algunos están 
en serios problemas económicos”. Luego apuntaba al Gobierno: 
“Siempre se vanagloriaron de que Angelici manejaba la justicia. No 
sé el motivo que determinó la Justicia para mandar la intervención. 
El Gobierno tiene algo que ver. Antes, nos manejaban con el dinero. 
Ahora, de esta forma”. Moyano se refería al vaciamiento que 
claramente les convenía a los clubes grandes para que la AFA se 
quedara sin dinero y sin acción. Además, recordaba: “No pudieron 
imponer la Superliga, con toda la fuerza, soberbia y poder que 
manejaban. Les decíamos que eligiéramos en la AFA y después 
discutiéramos en profundidad cómo funcionaría la Superliga”. 
Héctor Maldonado, secretario de Independiente, fue más allá: “La 
IGJ interviene la AFA mandada por el Gobierno”[469]. 


Por si faltaba poco para completar el estado de anarquía, tras la 
derrota por penales ante Chile, la tercera consecutiva en una final 
para la Selección Argentina entre 2014 y 2016, Messi afirmaba que 
no seguiría jugando en el equipo nacional y se especulaba con la 
renuncia del director técnico, Gerardo Martino. Los medios 
aguardaban con enorme expectativa la llegada del avión que traería 
a la mayoría de los jugadores y al cuerpo técnico desde Estados 
Unidos. 


Finalmente, Martino no renunció y se abocó de inmediato al 
armado del equipo que un mes más tarde debía participar en los 
Juegos Olímpicos de Río de Janeiro. Según venía manifestando, le 
generaba “muchísima ilusión”. En silencio, sin hacer declaraciones, 
se puso a trabajar en el predio de Ezeiza, pero se encontró con un 
problema inesperado: a la negativa de algunos clubes europeos por 
los jugadores convocados, se le sumaban los argentinos, cuyos 
dirigentes seguían en plena disputa de poder. 


Acompañado por Claudio Tapia, quien había estado cerca de la 
Selección durante la Copa América, pero que carecía de una 
representación total en plena puja por la disputa o no de la 
Superliga, Martino comenzó a llamar él mismo club por club para 
que le cedieran los jugadores, pero se dio cuenta de que la mayoría 
los retaceaba. De hecho, no podía armar ni siquiera un equipo de 
once; incluso Mauro Icardi, de quien decía que figuraba más en la 


prensa rosa que en la deportiva, fue retenido por el Inter cuando no 
le quedó más remedio que acudir a él. Martino, entonces, también 
decidió renunciar. Sin más remedio y sin dinero para los gastos, la 
AFA designó como entrenador a Julio Olarticoechea, uno de los 
campeones del mundo en México 1986, sin ninguna experiencia en 
clubes, quien había pasado de dirigir a la selección femenina al 
equipo sub-20. Así, Olarticoechea volvía a ascender para armar un 
conjunto con las migajas que le dejaban los clubes argentinos, 
dispuestos a ceder a algún jugador de sus planteles pero no a otros. 


Era tal la falta de compromiso de los clubes argentinos con sus 
jugadores para los Juegos Olímpicos, que la AFA tuvo que postergar 
una semana el inicio de la temporada 2016/2017 para que no 
hubiera excusas con las cesiones. Todo resultaba tan complicado, 
que hasta la Asociación Uruguaya de Fútbol se había hecho 
ilusiones de representar a América del Sur utilizando la plaza 
argentina si esta decidía no presentarse. 


Sin Martino como director técnico; sin Messi, el mejor jugador del 
mundo, en la Selección Argentina; con otros jugadores, de 
vacaciones, amenazando con no continuar; sin un presidente; con 
veedores judiciales y económicos; con una comisión normalizadora 
de FIFA y Conmebol por llegar: la AFA se debatía sobre su futuro 
próximo. 


En lo único en que el Gobierno seguía en colisión con la FIFA era 
que pretendía que en esa comisión normalizadora hubiera un 
representante propio. Infantino jamás aceptaría esto por 
considerarlo una intromisión. De hecho, la idea del Gobierno era 
una comisión con representantes de FIFA, Conmebol, AFA, el 
Gobierno y una ong. Pero no iba a ser posible. Si esta comisión de 
la FIFA y de la Conmebol se hacía cargo de la AFA, con la idea de 
permanecer hasta el 30 de junio de 2017 y sin que ninguno de sus 
integrantes pudiera ser candidato en las futuras elecciones a 
presidente, era para poner un orden definitivo. Hasta Diego 
Maradona apareció en Buenos Aires, tras recomponer relaciones con 
Infantino (había apoyado a Alí Bin Hussein como candidato para la 
FIFA). Según sus declaraciones, fue enviado por el propio Infantino 
como observador, aunque su palabra no fue considerada nunca por 
los delegados. 


Corvaro, Manser Galli y Domínguez, en sus visitas, alcanzaron a 
observar los movimientos de la AFA y, más allá de la confusión 
general y de las enormes divisiones entre sus dirigentes, se llevaron 
una certeza para considerar desde que asumieran: el estatuto era 
arcaico, cerrado, no tenía en cuenta a la mayoría de las actividades 
internas, tenía un Comité Ejecutivo demasiado numeroso, no existía 
un cupo femenino y no se licitaban los derechos de TV como 
correspondía. En otras palabras, los organismos internacionales 
encontraban enormes vicios en el fútbol argentino, muchos ligados 
a flagrantes casos de corrupción, y esto no podía seguir así. Ese 
estatuto tenía que adecuarse a los requerimientos internacionales, y 
estaban dispuestos a cambiarlo. Resultó que la AFA no eran solo 
“los clubes”, como decía con simpleza Grondona y como aceptaba 
la mayoría con naturalidad. Se trataba de una AFA vaciada, no solo 
por los dirigentes que se habían ido del Comité Ejecutivo, dejándolo 
con el número justo para funcionar[470]. 


No era casual, entonces, el apuro de los clubes y del Gobierno por 
sacar adelante la Superliga antes de que llegara la comisión 
normalizadora de la FIFA. 


Final abierto 


Ya en la antesala del balotaje para las elecciones presidenciales a 
nivel nacional, Macri sostenía: “Hay que permitir que el fútbol 
argentino entre en una nueva era”. Eso no significa otra cosa que la 
posibilidad de que los clubes elijan si quieren ser sociedades 
anónimas o seguir como sociedades civiles sin fines de lucro. 


Como en cada período de Gobierno Nacional, los dirigentes vuelven 
a acomodarse a los tiempos políticos. Angelici dice que la de las 
sociedades anónimas es “una posibilidad para otros clubes, pero no 
para Boca, que está muy bien administrado y no necesita ninguna 
asistencia. Cada club evaluará con sus socios qué es lo que tiene que 
hacer”. Armando Pérez está de acuerdo: “Así el fútbol argentino no 
puede seguir, y creo que uno de estos proyectos, a conciencia, y con 
un plan a largo plazo, es una buena opción. Si no, basta ver lo que 
hicimos en Belgrano en los últimos años”. Verón es más ambiguo: 
“Si entran las SAD, debería ser a través de un sistema mixto y no 
dejando que sea una empresa la que maneje un club”. Blanco, de 
Racing, también se mueve sigilosamente: “Es una propuesta 
interesante, pero tiene que ser una alternativa para aquellos clubes 
que decidan incursionar en esa dirección”. 


Son pocos los que se oponen. Moyano sostiene que “no se puede 
delegar la conducción de un club en una empresa. No se puede 
gerenciar la pasión”. D'Onofrio cree que las SAD “no garantizan que 
vayan a cumplir bien el papel social que tenemos los clubes. En 
River hay un montón de actividades deportivas económicamente 
deficitarias que sacan grandes deportistas, que sacan a los chicos de 
las drogas y los ayudan a estudiar, a crecer, y que se mantienen 
gracias al fútbol”. Russo, de Lanús, no cree “que sea la solución 
para nuestro fútbol. En Argentina, un club es mucho más que un 
balance y no se puede manejar como una empresa. Para bien o para 
mal, la función que cumple un club es indelegable”[471]. 


Spinoza, de Banfield, es aún más duro sobre lo que viene en materia 


de derechos de TV: 


“Es el fútbol el que debe sincerarse frente a la sociedad y decir 
“nosotros también quisiéramos que fuera gratis entrar a la cancha, 
pero tenemos que cobrar entradas porque si no, nos fundimos. 
También tenemos que cobrar de la TV, porque si no, nos fundimos”. 
Los clubes van rumbo a desaparecer, no tengo ninguna duda, y más 
si también de la mano de eso se acabó el financiamiento o el 
salvataje económico de la AFA, que termina siendo una trampa 
mortal, no alcanza la plata. Antes nos salvaba la AFA, ¿ahora quién 
nos salva? Después, los que no pagamos somos nosotros, los 
dirigentes. Si no hubiésemos vendido jugadores por millones de 
pesos, Banfield desaparecería. Un gran número para la AFA sería 
3.000 millones de pesos anuales. Pero la gente va a tener que volver 
a pagar la TV por cable. Es injusto que en un hotel 5 estrellas 
puedan ver gratis un Boca-River mientras nosotros no podemos 
pagar nuestros sueldos [...] todos los dirigentes somos conscientes 
de que no hemos sido todo lo responsables que la población nos 
exigía.[472]” 


Acaso por todo esto, por el apuro por sacar la Superliga y por cerrar 
los derechos de TV para los grupos amigos, es que, promediando 
julio, el mismo Gobierno que asumió con el discurso de no poner 
más dinero en el Fútbol Para Todos se estiraba a 2.500 millones de 
pesos anuales, aún más que en la etapa anterior. 


El nuevo acuerdo, con fumata blanca y con el sospechoso voto de 
70-1, implicaba que el 78% del total iría para los clubes de Primera 
A, el 12% iría para el Nacional B (ambos integrantes de la Superliga 
por dentro de la estructura de la AFA), el 8% iría para el resto de 
las categorías de ascenso y el 2% iría para gastos de organización de 
los campeonatos. Así es que la Primera A se repartiría más de 1.900 
millones de pesos (sumando los 120 millones de los derechos 
internacionales de TV), con un 25% de aumento sobre lo que 
percibió hasta ahora. En el caso del Nacional B, recibirá cerca de 
19.000.000 de pesos. 


Todo esto había que arreglarlo antes de que llegara, por fin, la 
comisión de la FIFA y de la Conmebol, para que pusiera orden y 
normalizara la situación, contratando a un director técnico para la 
Selección Argentina y llamando posteriormente a elecciones. 


Desde Zúrich, las noticias que llegaban sobre la conformación del 
Comité Regularizador para la AFA eran desalentadoras para los 
clubes que habían votado horas antes la conformación de la 
Superliga. La FIFA había objetado al menos 12 de los puntos del 
nuevo estatuto. Había demasiados elementos poco claros, más allá 
de un acuerdo por un consejo directivo de 18 miembros, 12 de ellos 
representando a clubes de Primera A y 6 del Nacional B. Por 
ejemplo, el artículo 28 del capítulo 2, referente a la “estructura 
orgánica”, sostenía que el presidente sería elegido “a viva voz”, 
tendría un cargo remunerado y no podrían serlo personas de clubes 
afiliados directa o indirectamente a la AFA, Conmebol ni FIFA. Se le 
otorgaba cuatro años de mandato y “reelección indefinida”; es 
decir, tras tantos años de espera para que se terminara el unicato de 
Grondona, se volvía a votar la posibilidad de generar otro Grondona 
futuro. 


De más está decir que ya se planteaba la chance de que Tinelli 
renunciara a la vicepresidencia de San Lorenzo para aspirar a su 
viejo anhelo de presidir la Superliga, mientras que Juan Sebastián 
Verón buscaba lo mismo abandonando la titularidad de Estudiantes 
de La Plata. De hecho, ya había surgido la puja entre ambos, porque 
el showman televisivo había acabado de entender que Macri 
buscaba otro referente, y que no lo tenía en cuenta. Por supuesto 
que esto implicaba que a Angelici tampoco le gustaba la idea. 


“Es un día de luto para el fútbol argentino. Se creó una nueva figura 
jurídica, la del suicidio en defensa propia”, señalaba con inusual 
dureza Mario Gianmaría, presidente de la Asociación Rosarina, 
quien comentaba un hecho muy descriptivo pero nada nuevo y, en 
todo caso, muy parecido a los tiempos en los que se firmaban los 
contratos televisivos en los noventa: “Ningún dirigente leyó en su 
totalidad el nuevo estatuto. Nadie sabe siquiera lo que se estaba 
votando. Cuando pregunté cuáles eran los principales cambios, 
nadie me supo responder”[473]. 


Finalmente, el 21 de julio parecía comenzar a enderezarse una 


pequeña parte de la profunda crisis que el fútbol argentino vivió 
tras la muerte de Grondona, cuando se formalizó y presentó el 
Comité de Regularización de la AFA, conformado por Armando 
Pérez (presidente y titular de Belgrano de Córdoba), el jurista Javier 
Medín (secretario de Asuntos Legales e Internos de Boca), Pablo 
Toviggino (presidente del Consejo Federal) y Carolina Cristinziano 
(abogada, esposa del ex jugador Gonzalo Belloso y anteriormente 
ligada al asesoramiento jurídico con intermediarios como Gustavo 
Mascardi). 


Primo Corvaro, el representante de la FIFA, afirmó en la conferencia 
de prensa que el Comité tendría tres funciones claras: el manejo 
administrativo de la AFA en el día a día, la revisión de los estatutos 
y el llamado a elecciones para el 30 de junio de 2017. 


También destacaban la colaboración de la Justicia (a través de 
María Servini) “para terminar con el proceso de Fútbol Para Todos” 
y los acuerdos con los funcionarios Marín y De Andreis, “en los que 
el manejo del dinero debe ser transparente y con estrecha 
colaboración con las autoridades para controlarlo, porque el 
Gobierno tiene derecho de saber cuál será su uso”. Corvaro terminó 
su breve discurso en buen español siendo muy claro: “Nosotros 
desde la FIFA vamos a apoyarlo, pero vamos a estar un poco afuera; 
ahora es tarea de estas cuatro personas”. Y se dirigió a la prensa 
para ensalzar que “ustedes no saben la importancia que el fútbol 
argentino tiene afuera como primero en el ranking mundial, y es 
muy importante aprovechar esta oportunidad de una nueva 
AFA”[474]. 


Pérez, a quien ya Macri tenía pensado colocar a cargo del programa 
AFA Plus, lo resumía con una frase contundente que parecía un 
complemento final de aquella máxima grondoniana: “Estamos 
comprometidos con algo que se pudo hacer mucho mejor que hasta 
ahora, pero todo lo que pasó ya pasó, y no puede ser que no seamos 
capaces de administrar con criterio”[475]. 


Era evidente que el gobierno de Macri había ganado una batalla 
importantísima de poder, debido a que no solo conseguía que el 
Comité de Regularización de la AFA tuviera dos integrantes de 
mucho peso, como Pérez y Medín, que le respondían, sino que 
además, de esa misma forma, quedaba en la nada la Superliga con 


la que tanto se había amenazado durante todo 2016. Finalmente, ni 
Tinelli accedería al poder desde ella ni Moyano lo haría en a la 
AFA. Todo quedaba congelado por un año, hasta que el 30 de junio 
de 2017 se pudiera llamar a elecciones. Y, por si fuera poco, Macri 
había conseguido el aval del enviado de la FIFA, Corvaro, hacia la 
jueza Servini y a sus funcionarios Marín y de Andreis. 


El hecho de que ni Tinelli ni Moyano, dos de los más importantes 
protagonistas de la puja por el poder del fútbol, quedaran excluidos 
no sería gratuito. El showman profundizó las imitaciones del 
presidente argentino por TV, y el sindicalista ya amenazaba con 
paros generales en reclamo por la política económica del Gobierno. 
Ninguna casualidad. Tampoco lo parecía que en esas mismas horas, 
el presidente de Boca, Angelici, fuera votado como presidente de la 
nueva Liga Sudamericana que agrupa a los clubes del continente al 
estilo de la Asociación de Clubes Europeos (ECA) en reclamo de sus 
beneficios ante la Conmebol. La única entidad que se negó a apoyar 
a Angelici fue River, y las dos únicas ausentes en Montevideo, 
Independiente (Moyano) y San Lorenzo (Tinelli). Era una clara 
respuesta a lo ocurrido en Buenos Aires. 


Pero no todo terminaría allí. Los clubes volverían a la carga para 
romper el contrato de Fútbol Para Todos, algo que políticamente 
podía servirle al Gobierno desde el discurso (es el fútbol el que 
quiere irse, no el Estado el que desea discontinuar el acuerdo), pero 
deberían ajustarse a una licitación de los derechos, tal como 
advierte la FIFA entre las nuevas condiciones[476]. 


¿Cómo será el nuevo reparto de dinero entre los clubes y a partir de 
qué acuerdo y de qué tipo de licitación de derechos? ¿Qué sucederá 
con el grupo mediático amigo y sostenedor del Gobierno si la TV 
toma el rumbo de Turner o de otra compañía? ¿Cómo será la 
transición política y económica hasta las elecciones presidenciales 
en la AFA después de junio de 2017? 


Por lo pronto, los clubes tuvieron que acomodarse a la nueva 
situación (irónicamente, el Comité Regularizador comenzó a ser 
llamado “Comisión Normalizadora”) con un nuevo torneo de treinta 
equipos, ahora de agosto a mayo, con muchas incertidumbres y con 
nuevas pujas políticas, porque ya hay quejas de que Pérez no 
consulta sus extraños movimientos en busca de contratar un 


director técnico para la Selección Argentina a poco más de un mes 
para los próximos dos partidos de clasificación mundialista y sin la 
certeza de que varios de los integrantes del equipo nacional decidan 
regresar a jugar. 


En todo caso, luego de más de cien años de historia, una de las 
pocas esperanzas de que la AFA vuelva a tener alguna seriedad 
depende de organismos extranjeros que la monitoreen. Sola, está 
comprobado, ha llegado a la implosión. Acaso la intervención de 
agentes externos a su funcionamiento habitual, que incluye un 
aporte de 70.000.000 de dólares para ayudar a su 
supervivencia[477], pueda contribuir a una refundación. 


Tal vez parte de la solución resida en la sociedad civil, en la 
reacción, por fin, del hincha, que más allá de la pasión reclame por 
sus derechos o repudie a los corruptos, como comenzó a ocurrir en 
algunos estadios, donde ya no toleró a las barras bravas, no cantó 
con ellas y las despreció. ¿Veremos en algún estadio que toda una 
hinchada abandone la tribuna en desacuerdo por la carestía de las 
entradas o por las condiciones de infraestructura? ¿Llegará el día en 
el que puedan convivir la rivalidad durante el partido y la 
asociación durante la semana para acciones en conjunto con el fin 
de mejorar el fútbol? ¿Hacia dónde irá este fútbol argentino sin 
credibilidad? 


El tiempo dirá. 


Anexo 1 


Historia de los nombres de las asociaciones, federaciones y 
ligas del fútbol argentino 


Fuente: elaboración sobre datos propios y con base en Ariel Scher y 
Héctor Palomino, Fútbol, pasión de multitudes y de élites, Buenos 
Aires, CISEA, 1986. 


Anexo 2 


Presidentes de las asociaciones, federaciones y ligas 
del fútbol argentino 


1891: F. L. Wooley (Argentine Association Football League) 


1893: Alejandro Watson Hutton (Argentine Association Football 
League) 


1896: A. P. B. Boyd (Argentine Association Football League) 
1899: Charles Wibberley (Argentine Association Football League) 


1900: Frank H. Chevallier Boutell (Argentine Association Football 
League) 


1903: Frank H. Chevallier Boutell (Argentine Football Association) 
1906: Florencio Martínez de Hoz (Argentine Football Association) 
1907: Emilio Hansen (Argentine Football Association) 

1909: Hugo Wilson (Argentine Football Association) 


1912-1915: Hugo Wilson (Asociación Argentina de Fútbol) 


1912-1914: Ricardo Aldao (Federación Argentina de Fútbol) 


1915-1918: Adolfo Orma (Asociación Argentina de Fútbol) 
1918-1919: Ricardo Aldao (Asociación Argentina de Fútbol) 


1919-1921: Federico Lucio (Asociación Argentina de Fútbol) 


1919: Juan R. Mignaburu (Asociación Amateurs de Football) 


1920-1926: Adrián Beccar Varela (Asociación Amateurs de 
Football) 


1921-1922: Benjamín Toulouse (Asociación Argentina de Fútbol) 
1922-1923: Aldo Cantoni (Asociación Argentina de Fútbol) 
1924-1925: Virgilio Tedín Uriburu (Asociación Argentina de Fútbol) 
1925-1926: Natalio Botana (Asociación Argentina de Fútbol) 


1926: Aldo Cantoni (Asociación Argentina de Fútbol) 


1926-1928: Adrián Beccar Varela (Asociación Amateur Argentina de 
Football) 


1929-1930: Juan Pignier (Asociación Amateur Argentina de 
Football) 


1931: Juan Pignier (Asociación Argentina de Football Amateurs y 
Profesionales) 


1931-1932: Juan Planisi (Liga Argentina de Football) 


1932: Carlos Anesi y S. J. Serra (Asociación Argentina de Football 
Amateurs y Profesionales) 


1932-1933: Eduardo Larrandart (Liga Argentina de Football) 


1932-1933: José Claise (Asociación Argentina de Football Amateurs 
y Profesionales) 


1933-1934: Alejandro Ruzo (Asociación Argentina de Football 
Amateurs y Profesionales) 


1933-1934: Tiburcio Padilla (Liga Argentina de Football) 


28 de febrero de 1935-6 de marzo de 1936: Ernesto Malbec 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


6 de marzo de 1936-11 de marzo de 1937: Ángel Molinari 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


11 de marzo de 1937-9 de marzo de 1939: Eduardo Sánchez Terrero 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


9 de marzo de 1939-8 de abril de 1941: Adrián Escobar (Asociación 
del Fútbol Argentino) 


8 de abril de 1941-14 de julio de 1943: Ramón Castillo (h) 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


14 de julio de 1943-22 de marzo de 1944: Jacinto C. Armando 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


22 de marzo de 1944-28 de febrero de 1945: Agustín Nicolás 
Matienzo (Asociación del Fútbol Argentino) 


14 de marzo de 1945-13 de marzo de 1946: Eduardo Avalos 


(Asociación del Fútbol Argentino) 


13 de marzo de 1946-26 de febrero de 1947: Pedro Canaveri 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


26 de febrero de 1947-13 de julio de 1949: Oscar Nicolini 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


27 de julio de 1949-21 de agosto de 1949: Cayetano Giardulli 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


21 de agosto de 1949-23 de julio de 1953: Valentín Suárez 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


10 de agosto de 1953-26 de abril de 1955: Domingo Peluffo 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


26 de abril de 1955-10 de octubre de 1955: Cecilio Conditti 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


10 de octubre de 1955-27 de marzo de 1956: Arturo Bullrich 
(interventor) (Asociación del Fútbol Argentino) 


27 de marzo de 1956-27 de febrero de 1965: Raúl H. Colombo 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


27 de febrero de 1965-19 de agosto de 1966: Francisco Perette 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


19 de agosto de 1966-11 de julio de 1968: Valentín Suárez 
(interventor) (Asociación del Fútbol Argentino) 


11 de julio de 1968-4 de julio de 1969: Armando Ramos Ruiz 
(interventor) (Asociación del Fútbol Argentino) 


4 de julio de 1969-9 de septiembre de 1969: Aldo Porri 
(interventor) (Asociación del Fútbol Argentino) 


9 de septiembre de 1969-17 de noviembre de 1969: L. Ferrari 
(interventor) (Asociación del Fútbol Argentino) 


17 de noviembre de 1969-7 de junio de 1971: Juan Martín Oneto 


Gaona (interventor) (Asociación del Fútbol Argentino) 


7 de junio de 1971-16 de enero de 1973: Raúl D'Onofrio 
(interventor) (Asociación del Fútbol Argentino) 


16 de enero de 1973-18 de junio de 1973: Horacio Bruzzone 
(interventor) (Asociación del Fútbol Argentino) 


18 de junio de 1973-17 de enero de 1974: Baldomero Gigán 
(interventor) (Asociación del Fútbol Argentino) 


21 de enero de 1974-21 de junio de 1974: Fernando Mitjans 
(interventor y director) (Asociación del Fútbol Argentino) 


21 de junio de 1974-31 de marzo de 1976: David Bracutto 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


31 de marzo de 1976-16 de abril de 1979: Alfredo Cantilo 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


16 de abril de 1979-30 de julio de 2014: Julio Grondona 
(Asociación del Fútbol Argentino) 


30 de julio de 2014-30 de junio de 2016: Luis Segura (Asociación 
del Fútbol Argentino) 


Fuente: elaboración sobre datos propios y con base en Ariel Scher y 
Héctor Palomino, Fútbol, pasión de multitudes y de élites, Buenos 
Aires, CISEA, 1986. 
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